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在 群体 之 中 ， 个 体 的 意志 会 被 潭 没 ， 独 立 思考 能 力也 将 丧失 
群体 精神 将 会 取代 个 体 精神 ! 
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《 乌 合 之 众 》 完 美 升 级 版 ! 
如 何 全 面 有 效 地 领导 一 切 ? 怎样 轻易 掌控 复杂 的 局 面 ? 
。 那些 表面 上 持久 不 变 的 人 格 仅仅 来 源 于 持久 不 变 的 环境 。 由 于 我 们 每 个 人 都 具 
有 不 同性 格 潜质 ， 在 不 同 环境 的 压力 下 以 不 同 的 形式 表现 。 
。 心 理 感染 这 种 现象 可 以 促使 个 人 放弃 自身 意志 而 根据 周围 众人 的 意志 行事 。 它 
虽然 对 智力 影响 很 小 ， 但 对 情感 影响 很 大 ， 在 它 的 暗示 和 操纵 下 ， 群 体 中 众人 的 
感觉 和 反应 基本 都 是 一 样 的 


e 历史 证 明 ， 我 们 必须 要 经 过 漫长 的 屠杀 和 有 毁灭 的 过 程 ， 才 能 真正 地 明白 ， 理 性 
真理 是 可 以 战胜 某 个 感性 或 神秘 的 本 源 幻想 之 源 。 
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自序 : 关于 战争 心理 学 的 研究 


在 接 下 来 的 论述 中 ， 我 不 会 只 着 重 于 第 一 次 世界 大 战 中 的 具体 事件 ， 只 

论 分 析 第 一 次 世界 大 战 开始 与 发 展 过 程 中 的 心理 学 有 关 知 识 。 由 于 受到 很 
多 的 情绪 影响 ， 目 前 很 少 有 人 对 此 做 出 明确 的 解释 ， 前 人 虽然 创造 了 历史 ， 
但 历史 是 由 后 人 来 编写 的 ， 只 有 经 历 了 一 定 的 时 间 沉 淀 ， 原 本 的 历史 才 会 在 
人 们 的 暂时 兴奋 中 浮 出 水 面 ， 并 逐渐 被 人 们 所 接受 。 历 史上 只 有 对 于 逝 者 才 是 
公正 的 ， 对 于 还 在 活着 的 人 毫 无 公正 可 言 。 现 在 发 生 在 我 们 眼前 的 事情 ， 背 
后 都 有 着 无 形 的 力量 在 推动 ， 因 为 隐藏 在 世间 万 物 的 背后 都 有 着 一 个 无 形 的 
世界 ， 我 们 的 情感 和 信仰 都 会 在 那里 被 不 断 加 工 完善 ， 所 以 ， 我 会 带领 大 家 
一 起 到 那里 进行 深入 研究 。 

伴随 着 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 ， 欧 洲 的 和 平 处 境 被 打破 。 许 多 国家 被 卷 
入 了 这 场 战 争 ， 当 时 ， 很 多 欧洲 国家 都 为 战争 做 好 了 充分 的 准备 ， 同 时 又 希 
望 在 政府 层面 上 通过 外 交谈 判 来 缓和 了 矛盾， 维护 地 区 稳定 。 但 是 ， 结 局 并 不 
乐观 ， 经 过 一 周 短暂 的 谈判 之 后 ， 战 火 还 是 燃烧 起 来 了 。 

战争 是 世界 上 最 残酷 的 事情 ， 其 发 生 不 因 任何 人 的 主观 脐 断 决定 ， 而 是 
来 自 各 种 客观 、 深 远 的 因素 ， 这 些 因素 一 直 在 悄 无 声息 地 积累 着 ， 直 到 茶 天 
突然 爆发 。 在 这 里 面 存在 着 一 个 规律 ， 那 就 是 : 每 一 个 历史 事件 的 发 生 ， 都 
有 其 发 生 的 原因 , 这 些 原因 总 是 呈 代 数 式 演变 , 而 事件 结果 却 往往 成 倍 地 扩大 。 

因为 一 个 国家 的 历史 和 行为 都 是 其 民族 心理 的 产物 ， 所 以 想 要 了 解 第 一 
次 世界 大 战 的 起 源 必须 追溯 到 战争 爆发 前 的 历史 事实 ， 尤 其 是 对 现代 德国 的 
心理 变化 研究 。 

战争 ， 从 一 定 层面 上 讲 也 是 人 心理 力量 的 斗争 。 各 种 势力 都 会 在 战场 上 


进行 着 无 形 的 较量 一 一 信念 与 信念 、 个 人 自由 与 集体 约束 、 个 人 主导 权 对 国 
家 专政 、 国 际 条 约 与 霸权 主义 、 人 道 主义 与 武力 精神 …… 一 直 以 来 ， 武 力 至 
上 这 一 老 掉 牙 的 理念 在 德国 历史 上 占据 着 绝对 地 位 。 欧 洲 人 挣扎 了 两 千年 想 
要 替换 这 一 理念 ， 依 然 以 失败 告终 。 日 耳 曼 人 武力 至 上 的 理论 取得 成 功 使 世 
界 回 到 最 暗 无 天 日 的 时 代 一 一 弱肉强食 化 身 正义 ， 弱 者 被 无 尽 地 欺凌 ， 无 用 
者 被 无 情 地 抛弃 ， 各 个 国家 互相 掠夺 、 征 战 。 无 辜 百 姓 被 肆意 屠杀 。 但 是 ， 
经 过 许多 年 时 光 的 洗礼 ， 人 们 渐渐 忘 了 那 段 令 人 发 指 的 年 代 ， 人 们 甚至 开始 
相信 ， 原 始 年 代 的 野蛮 习俗 已 经 被 现代 文明 一 劳 永 逸 地 挫 毁 了 。 但 是 ， 这 只 
能 是 一 种 幻觉 ， 因 为 十 几 个 世纪 之 后 ， 人 类 依然 有 着 其 祖先 们 奴役 世界 的 能 
能 野心。 

在 德国 ， 武 力 至 上 的 思想 以 宗教 的 形式 被 德国 人 民 所 理解 并 推崇 ， 正 如 
阿拉 伯 的 穆罕默德 时 期 一 样 ， 日 耳 曼 民族 也 产生 了 一 种 病态 的 集体 幻觉 ， 在 
他 们 看 来 , 他 们 是 一 种 更 高 等 的 种 族 , 神 的 意志 让 他 们 征服 世界 并 且 改 造 世 界 。 

一 个 民族 膜拜 的 神明 不 仅 体现 了 其 物质 需求 和 幻想 ， 也 会 透露 出 他 们 侯 
恨 和 嫉妒 的 心理 阴暗 的 一 面 。 所 以 也 就 不 难 理解 第 一 次 世界 大 战 中 的 德意志 
精神 ， 这 些 神秘 主义 势力 曾 在 历史 上 占据 着 突出 地 位 。 为 了 使 这 一 势力 取得 
胜利 ， 数 百 万 人 民生 灵 涂 炭 ， 人 类 文明 毁 于 一 旦 ， 在 这 样 大 的 代价 下 ， 最 终 
出 现 了 日 不 落 帝 国 。 

现代 战争 和 古代 宗教 战争 也 有 着 许多 惊人 的 相似 之 处 。 他 们 同样 让 人 类 
产生 幻觉 ， 同 样 有 矛盾 产生 ， 同 样 凶 狠 残忍 。 战 争 中 没有 任何 理性 。 假 如 战 
争 双方 的 统治 者 都 有 理性 的 话 ， 就 不 会 有 今天 的 战争 发 生 。 

任何 以 理性 和 人 逻辑 来 解释 连锁 的 历史 事件 的 行为 都 是 徒劳 无 功 的 ， 就 像 
人 入 们 尝试 用 纯粹 的 理性 角度 来 研究 第 一 次 世界 大 战 却 一 无 所 获 一 样 。 其 起 源 
和 发 展 都 是 不 可 思议 的 ， 即 使 是 最 理性 、 最 害 智 的 人 也 不 可 能 预见 的 。 

那么 ， 你 可 能 会 疑问 ， 战 争 可 以 为 我 们 提供 哪些 研究 数据 呢 ? 

第 一 ， 我 们 可 以 了 解 到 ， 德 皇 威廉 二 世 作 为 一 国 国君 二 十 多 年 来 一 直 为 


了 其 帝国 的 繁荣 ， 而 极力 地 维护 和 平 ， 却 突然 放弃 自己 一 直 所 坚持 的 东西 ， 
被 卷 入 一 场 令 其 厌恶 的 战争 中 ， 第 二 ， 一 个 商贸 与 制造 业 飞 速 发 展 的 国家 ， 
不 仅 不 反对 反而 欣然 参与 到 这 个 对 其 带 来 长 久 损害 的 血腥 战争 中 ; 第 三 ， 正 
如 入 们 所 看 到 的 那样 ， 在 这 场 战争 中 ,来 自 文明 国度 的 “文明 人 ”破坏 了 在 
先前 战争 中 幸免 于 难 的 城市 、 教 堂 、 艺 术 馆 等 人 类 文明 一 一 这 么 多 的 不 可 思议 。 
试问 ， 哪 位 预言 家 可 以 预见 ? 

在 这 场 不 可 预知 的 战争 中 ， 人 们 不 禁 疑 问 : 是 什么 让 德国 人 进发 出 了 如 
此 强烈 的 狂暴 情感 ， 甚 至 连 德国 最 权威 的 学 者 们 也 有 此 疑惑 。 因 为 这 种 心理 
已 经 远 远 地 超越 了 理性 ， 它 像 一 场 狂风 暴雨 一 样 席卷 了 整个 国度 。 

与 此 同时 ， 法 国 的 许多 行为 也 让 人 不 可 思议 ， 这 样 一 个 随 性 、 充 满 浪漫 
主义 的 国家 ， 连 续 数 月 面临 迫害 和 死亡 威胁 后 ， 竞 然 变 得 果敢 和 项 强 起 来 。 
除 此 之 外 ， 在 这 场 战争 中 一 些小 的 国家 在 战争 中 做 出 的 牺牲 也 因此 为 历史 所 
铭记 。 如 比利时 ， 在 这 场 战争 中 ， 比 利 时 的 人 民 惨 遭 杀 残 ， 城 市 被 严重 破坏 。 
但 它 并 未 妥协 ， 认 输 投 降 ， 而 是 毫 不 犹豫 地 挺 起 自身 并 不 强壮 的 身躯 捍卫 其 
国家 荣耀 。 所 有 的 国家 都 未 曾 料 想 这 样 弱 小 的 一 个 国家 竟 会 如 此 项 强 抵 抗 。 

上 面 所 说 的 种 种 事件 ， 没 有 可 以 用 理性 来 衡量 其 发 生 的 可 能 性 ， 因 为 任 
何 一 方 的 动机 都 是 非 理 性 的 ， 那 么 ， 我 们 应 该 从 何 处 研究 这 些 事件 的 源头 呢 ? 

如 果 学 者 们 仅仅 在 理性 的 逻辑 下 展开 研究 ， 会 想当然 地 认为 世间 万 物 都 
是 理性 的 ， 一 旦 事物 出 现 了 非 理 性 的 状况 时 ， 他 们 就 会 十 分 诅 形 ， 那 是 因为 
他 们 不 知道 ， 理 性 和 智力 可 以 引导 科学 家 开展 研究 、 哲 学 家 展开 思考 外 ， 那 
些 与 智力 无 关 的 情感 的 、 神 秘 主义 、 集 体 意 识 同样 可 以 。 这 些 因素 都 有 着 与 
理性 主义 大 相 径 庭 的 逻辑 。 前 者 只 能 称 得 上 是 科学 的 基石 ， 但 绝 不 会 成 为 历 
史 的 基石 。 后 者 并 不 能 被 人 们 轻易 想到 ， 因 为 它 不 属于 正常 人 的 逻辑 。 它 们 
一 直 被 埋藏 在 人 们 意识 中 的 边缘 地 带 。 直 到 现在 才刚 刚 被 人 们 纳入 研究 领域 。 
只 是 这 些 因素 的 作用 力 尚未 引起 人 们 足够 的 重视 。 所 以 学 者 们 仍 死 搬 硬 套 地 
将 理性 逻辑 用 来 研究 事件 发 生 的 原因 ， 所 以 历史 的 本 来 面目 不 仅 未 被 揭 开 ， 


反而 又 被 加 入 了 许多 虚构 成 分 。 

目前 来 说 ， 尽 管 这 些 思想 很 重要 ， 但 由 于 是 全 新 的 课题 ， 因 此 ， 在 接 下 
来 我 遇 到 这 些 问 题 时 ， 我 会 通过 结合 具体 事实 来 说 明 其 作用 。 例 如 ， 在 一 项 
重大 的 历史 事件 一 一 法 国 大 革命 的 研究 中 。 在 那 场 悲剧 中 ， 在 革命 中 扮演 着 
重要 角色 的 人 想来 推 尝 理性 ， 但 是 ， 理 性 在 革命 年 代 发 挥 的 作用 要 比 任何 时 
代 都 小 。 因 为 许多 革命 者 的 言行 都 与 其 自身 想法 相互 矛盾 。 在 这 场 闹 剧 中 ， 
革命 者 的 神秘 力量 并 不 来 自 于 他 们 所 极力 推崇 的 理性 ， 而 完全 来 自 于 其 他 方 
面 。 只 有 借助 现代 科学 才能 查 明 这 些 力量 的 本 质 。 

与 大 革命 时 期 一 样 ， 目 前 这 场 战争 中 所 体现 出 的 心理 学 问题 同样 复杂 ， 
假如 我 们 找到 了 正确 的 规律 ， 那 么 我 们 将 可 以 解决 现在 所 有 国家 错误 观念 的 
来 源 ， 也 能 解决 许多 正常 人 看 来 无 法 理解 的 事情 一 一 战争 的 起 源 、 战 争 中 的 
暴行 、 战 争 的 结果 等 。 

正 是 因为 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 , 欧洲 开启 了 新 的 时 代 , 我 们 的 生活 习惯 、 
情感 、 思 想 都 开始 发 生 巨变 ， 就 像 是 法 国 大 革命 时 期 ， 或 许 我 们 也 进入 了 一 
个 全 新 的 历史 时 期 一 一 人 类 的 思想 和 准则 都 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 ， 出 现 了 
新 的 贵族 政治 ， 各 国正 在 向 着 没有 任何 光明 的 未 来 走 去 。 以 前 的 政治 与 道德 
理念 也 有 所 古 覆 ， 以 前 所 有 的 理论 学 说 也 在 逐渐 消失 一 一 未 来 变 得 虚无 绿 纳 ， 
心理 力量 正在 发 挥 着 巨大 的 作用 。 演 说 家 和 作家 们 的 幻想 在 事实 面前 都 变 得 
无 力 ， 在 枪 炮 声 中 ， 一 切 言语 的 争辩 都 没有 了 存在 的 意义 。 

虽然 如 此 ， 法 国 必然 能 从 战争 的 悲剧 中 获得 重生 ， 并 且 变 得 比 以 前 更 加 
强大 。 因 为 ， 法 国人 民 已 经 用 他 们 在 卫 国 战争 中 所 表现 出 来 的 英雄 品质 向 我 
们 证 明 ， 以 往 我 们 对 法 国 的 认识 并 不 正确 ， 法 国 不 可 能 成 为 无 政府 的 国家 ， 
法 国 年 青 一 代 所 表现 出 的 无 月 与 勇气 是 对 我 们 极 大 的 安奈。 这 些 年 轻 人 将 在 
历史 上 最 波澜 壮阔 的 年 代 书 写 他 们 宏伟 壮丽 的 传奇 故事 。 全 世界 都 在 关注 着 
如 此 巨大 的 变革 和 进步 ， 和 他 们 相 比 ， 荷 马 、 查 理 曼 时 期 的 武士 、 术 士 们 的 
功绩 都 显得 黯然 失色 。 


人 们 并 没有 预见 到 ， 像 法 国 这 样 一 个 阶级 分 化 的 社会 ， 那 些 来 自 完 全 不 
同 阶 级 的 人 们 能 够 达成 完全 一 致 的 品 性 , 他 们 放弃 了 自己 在 农田 、 作坊、 政府 、 
学 校 甚至 王宫 中 宁静 安逸 的 生活 ， 迅 速 响应 号 召 ， 投 身 于 这 场 重 大 与 非凡 的 
冒险 行动 中 ， 这 些 看 似 不 可 能 发 生 的 事情 却 真实 地 发 生 了 。 法 国 曾经 认为 这 
些 人 会 对 其 造成 威胁 ， 在 此 时 却 拯救 了 这 个 国家 。 这 在 他 们 看 来 是 先辈 精神 
的 复苏 ， 虽然 这 种 精神 曾 一 度 消失 ， 但 却 从 未 消亡 。 在 托 比 亚 克 、 布 汶 等 地 ， 
一 旦 听 到 祖国 母亲 的 召唤 ， 先 辈 的 精神 就 会 在 这 些 英 雄 的 后 裔 体内 复活 ， 从 
而 投入 到 残酷 的 战争 中 去 ， 并 且 还 会 发 出 英雄 般 的 豪言壮语 ， 豪 情 壮 志 ， 在 
历史 中 永垂不朽 。“ 站 起 来 再 死 ! ”一 一 一 个 土 兵 在 被 敌 军 围困 在 壕沟 时 ， 
对 一 个 被 敌人 的 机 关 枪 炮火 压制 得 站 不 起 身 的 战友 喊 道 。 相 同 的 情景 若 发 生 
在 证 希腊 ， 这 将 是 一 件 被 广泛 流传 的 英雄 事迹 ， 这 个 士兵 也 将 会 被 授予 桂冠 。 

对 一 个 认为 自己 的 生命 即将 结束 ， 仅 是 行 尸 走 肉 地 存在 的 人 而 言 ， 如 果 
能 够 为 了 一 项 对 高 的 事业 献 出 自己 的 生命 也 是 一 件 值 得 羡慕 的 事情 ， 因 为 衡 
量 生命 的 价值 并 不 是 苟 延 残 喘 生 存 的 天 数 ， 而 是 他 的 成 就 ， 那 些 为 了 祖国 领 
土 安全 的 捍卫 者 们 ， 正 在 用 他 们 的 行动 创造 一 个 全 新 的 法 兰 西 王国 ， 他 们 的 
肉体 虽然 死去 ， 但 却 获得 了 永生 ， 在 万 圣 殿 里 接受 着 后 人 的 供奉 和 膜拜 ， 令 
后 世 赞 扬 ， 他 们 将 永垂不朽 。 


序言 : 战争 的 两 条 战线 


1915 年 秋天 ， 古 斯 塔 夫 。 勒 庞 完 成 了 《战争 心理 学 》 一 书 。 当 时 ， 第 一 
次 世界 大 战 的 战火 已 经 波及 法 国 ， 法 国人 民 也 渐渐 对 战争 特有 的 负担 、 节 奏 
与 艰辛 习以为常 。 不 管 是 平民 还 是 士兵 ， 都 届 服 于 斯 多 葛 主 义 那 种 屈从 现实 
与 放任 自流 的 状态 :， 有 时 候 对 迎接 胜利 怀揣 希望 ， 有 时 候 眼 看 战争 苦难 继续 。 
虽然 法 国人 民 对 下 一 轮 “ 大 推进 ”将 要 带 来 的 胜利 与 和 平 满怀 期 盼 ， 不 过 我 
们 可 以 很 明显 地 看 出 ， 当 年 秋天 ， 局 势 很 是 清晰 一 一 至 少 还 有 一 个 冬天 才能 
摆脱 战争 。9 月 下 名， 在 香槟 战区 ， 法 国 又 发 起 一 轮 新 的 攻势 。 然 而 ， 同 阿 图 
瓦 与 弗 兰 德 斯 的 春季 攻势 一 样 ， 西 线 的 僵局 并 未 因此 而 打破 ， 没 有 办 法 实现 
年 内 结束 战争 的 企盼 。 虽 然 这 样 ， 法 国人 民 的 信念 并 未 因 香 槟 攻势 失利 的 苦 
涩 和 失落 而 动摇 。 他 们 坚信 : 法 国 将 不 计 代 价 夺取 最 终 的 胜利 ， 并 继续 为 之 
战斗 ! 奋战 到 底 的 士兵 们 、 出 于 道德 义务 为 祖国 奉献 力量 的 平民 们 、 为 担当 
起 引领 全 民 的 特殊 使 命 的 知识 精英 与 道德 权威 们 ， 都 在 寻找 关于 法 国 参战 的 
合理 解释 。 正 是 基于 以 上 背景 ， 勒 庞 撰写 了 《战争 心理 学 》。 

在 刚 开 战 的 前 几 个 月 里 ， 法 国 的 作家 学 者 们 纷纷 参与 笔者 称 之 为 “知识 
运动 ”的 宣传 活动 ， 进 行 公共 演讲 并 在 国内 外 刊物 上 发 表 言 论 。 他 们 在 国际 
与 论战 场 上 ， 和 德国 人 展开 激烈 的 交锋 ， 反 驭 德国 人 自称 对 战争 并 无 责任 的 
言论 ; 在 对 内 及 对 中 立国 的 宣传 里 ， 他 们 都 详细 地 论述 了 法 国 必须 战斗 的 原 
因 以 及 会 继续 战斗 ， 直 到 最 终 胜 利 的 到 来 。 

法 国人 在 进行 上 述 活 动 时 , 发 现 了 两 个 问题 , 同时 也 都 给 予 了 极 大 的 关注 。 
第 一 个 问题 是 ， 关 于 德国 学 者 们 为 什么 在 开战 头 几 周 内 表现 奇怪 : 93 名 最 杰 
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出 的 德国 学 者 ， 为 什么 公然 违抗 众所周知 的 现实 ， 抛 出 一 份 颠倒 黑白 的 宣言 ? 
这 分 明 与 他 们 客观 公正 的 学 术 作 风 大 相 径 庭 。 在 这 份 臭名 昭著 的 《93 宣言 》 中 ， 
德国 学 者 们 全 盘 否 认 了 德国 一 切 罪 行 : 蓄意 挑 起 战争 、 侵 犯 比利时 中 立地 位 、 
残害 无 吉平 民 、 违 反 国 际 法 、 故 意 无 视 既 定 公 约 等 。 这 彻头彻尾 的 谎言 激 色 
了 法 国 的 知识 分 子 们 ， 他 们 决心 列 出 所 有 罪证 ， 让 一 切 针对 德国 的 指控 都 变 
得 不 容 辩驳 。 

因为 《93 宣言 》 的 出 现 让 法 国 知识 界 开始 考虑 : 这 些 世 界 知名 的 德国 学 
者 为 何 背弃 学 术 声 名 抛弃 真理 ， 竟 然 开 始 捍卫 谎言 ? 同时 ， 第 二 个 问题 继而 
被 法 国人 发 现 : 又 如 何 解释 法 国 在 香槟 攻势 失败 后 处 在 空前 的 不 利 地 位 ， 反 
而 体现 出 坚忍 不 拔 的 意志 与 非凡 的 决心 ? 问题 一 让 人 心 生 疑惑 ， 问 题 二 却 让 
人 心 生 敬 娠 。 在 战争 动员 下 ， 德 国学 者 发 表 《93 宣言 》 的 行为 让 人 唾弃 ; 面 
对 战争 ， 法 军 表现 令 人 意外 ， 但 两 者 都 令 人 深思 。 

十 斯 塔 夫 。 勒 庞 的 《战争 心理 学 》,， 针对 以 上 问题 进行 了 答疑 解 惑 ， 同 时 ， 
这 些 回答 都 是 根据 过 去 他 已 有 著作 中 阐述 的 原则 进行 的 。 现 在 看 来 ， 他 写 这 
本 书 的 目的 并 不 是 为 了 加 入 本 就 议论 纷纷 的 公共 讨论 中 ， 而 是 利用 心理 学 规 
律 更 充分 有 力 地 解释 德国 学 界 为 何 这 样 癫狂 、 法 国人 为 何 这 样 充满 斗志 以 期 
改变 原来 讨论 的 性 质 。 勒 庞 坚 信 ， 只 有 通过 心理 学 的 研究 才能 解释 集体 行为 
的 原因 ， 所 以 否定 了 现存 的 一 切 解释 ， 并 认定 它们 是 不 准确 的 ， 并 不 具有 说 
服 力 ， 同 时 没 能 认识 到 在 政治 家 、 知 名 学 者 和 普通 士兵 的 集体 行为 中 ，“ 那 
种 感性 、 神 秘 、 共 同 的 力量 ”所 扮演 的 角色 所 具有 的 决定 性 作用 。 为 弥补 上 
述 提 及 的 不 足 ，《 战 争 心 理学 》 在 书 中 引入 了 心理 学 原理 ， 同 时 也 让 勒 庞 本 
身 的 学 术 地 位 更 加 根深 带 固 一 一 某 种 程度 上 ， 当 时 的 勤 庞 是 被 边缘 化 了 。 在 
1914 年 以 前 , 一 直 是 笛 卡 尔 主义 与 新 康德 理性 主义 学 派 占据 学 术 界 主导 地 位 。 
勒 庞 一 直 试 图 在 他 的 作品 中 表示 集体 行为 是 非 理性 ( 却 是 真实 的 ) 力量 的 产 
物 这 一 观点 ， 然 而 这 与 当时 统领 法 国学 术 与 教育 界 、 并 限制 勒 庞 学 术 成 就 的 
理性 主义 思维 是 不 相符 合 的 。 一 名 学 者 若 要 在 第 三 共和 国 时 期 成 就 学 术 名 誉 ， 
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么 是 通过 在 巴黎 大 学 获取 教 职 的 方式 ， 要 么 是 获准 加 入 法 兰 西 学 院 的 五 个 
学 院 之 一 。 勒 庞 在 这 两 条 前 进 道路 上 持续 地 受到 阻碍 。 不 管 是 在 巴黎 大 学 或 
是 巴黎 任何 一 所 与 之 相当 的 教育 机 构 ， 他 都 没 能 获得 教 职 ， 也 没 能 被 选 入 法 
兰 西 科学 院 。 逐 渐 地 ， 出 于 对 这 种 被 学 术 界 放逐 与 边缘 化 的 处 境 的 厌恶 ， 他 
不 得 不 加 入 法 国 知 识 界 的 大 讨论 中 。 所 以 ， 由 此 看 来 ，《 战 争 心理 学 》 的 出 版 ， 
不 但 是 针对 国外 的 敌对 势力 ,而 且 是 反 驱 国内 知识 界 的 主导 思想 与 个 别人 士 。 

粗略 看 来 ，《 战 争 心理 学 》 一 书 和 第 一 次 世界 大 战 时 期 很 多 法 国学 者 们 
写作 出 版 的 相关 内 容 并 无 太 多 不 同 。 本 书 中 ， 勒 庞 经 常 不 留情 面 地 直接 称 德 
国人 为 禽兽 ， 或 许 相 较 于 同类 作品 流露 出 的 反 德 倾向 更 加 明显 ， 不 过 也 不 算 
过 于 突出 。 实 际 上 ， 当 时 法 国学 界 的 流行 趋势 就 是 反 德 ， 在 勒 庞 的 书 中 只 不 
过 形式 更 加 多 样 化 ， 择 击 德国 人 的 论据 也 更 加 繁多 。 在 此 书 中 ， 勒 庞 肯定 了 
德国 应 该 肩负 起 战争 爆发 的 责任 ， 对 德国 的 战争 暴行 加 以 谴责 ， 也 对 德国 学 
者 软弱 且 军 无 原则 的 态度 进行 了 批评 ， 同 时 ， 对 德国 人 服从 政府 权威 时 体现 
出 的 奴 性 和 在 欺凌 弱小 时 暴露 出 的 残暴 加 以 深刻 地 刻画 ， 这 和 当时 很 多 同 处 
第 一 次 世界 大 战 时 期 的 作家 的 做 法 是 相同 的 。 勒 庞 还 谈 到 ， 利 用 大 学 、 历 史 
学 家 、 哲 学 家 和 爱国 社团 ， 普 鲁 士 加 速 了 德国 军事 化 进程 。 在 法 国人 著作 中 
普遍 提出 的 一 点 ， 普 鲁 士 王国 寻求 在 德国 全 境 和 欧洲 大 陆 占 据 主导 地 位 在 很 
大 程度 上 是 第 一 次 世界 大 战 起 源 的 根本 原因 。 

另外 ， 勒 庞 还 在 书 中 提出 了 另 一 些 看 法 : 1914 年 之 前 ， 德 国 的 科学 家 们 
备 受 全 世界 尊重 ， 但 实际 大 多 是 派生 与 模仿 的 产物 ;尽管 德国 的 教育 那么 严 
谨 苛 刻 ， 但 缺少 自省 是 其 一 大 次 端 。 勒 庞 相信 这 是 德国 更 注重 小 节 而 缺乏 全 
局 观 造 成 的 。 同 时 ， 是 “组 织 性 ”帮助 了 德国 在 全 球 工业 和 技术 制造 领域 占 
据 领先 地 位 ， 而 不 是 聪明 才智 一 一 在 现代 世界 中 ， 这 一 点 很 有 用 ， 毕 竞 是 现 
代 德 国 大 量 成 功 的 原因 ， 但 是 也 不 值得 太 过 赞扬 。 

所 以 ， 虽 然 《 战 争 心 理学 》 一 书 中 很 多 观点 看 似 和 法 国 其 他 学 者 相同 ， 
但 是 过 程 分 析 却 很 是 不 同 。 在 一 些 学 术 界 普遍 认同 的 观点 上 ， 本 书 对 其 提出 
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质疑 ， 而 不 仅仅 是 点 头 附 和 。 假 如 读者 细心 的 话 ， 就 能 在 书 中 看 出 勒 庞 认为 
1914 年 德国 发 起 的 战争 并 不 是 有 意 为 之 ， 同 样 ， 他 不 相信 和 是 理性 计算 让 德国 
引发 了 战争 ， 对 德国 哲学 催生 了 泛 德 主义 的 扩张 主义 意识 形态 这 一 观点 亦 不 
赞同 。 当 然 ， 同 很 多 法 国 评论 家 相同 ， 他 从 很 多 中 立信 息 中 搜寻 证 据 来 证 明 
德国 确实 对 比利时 和 法 国平 民 犯 下 暴行 。 勒 庞 还 敦促 读者 考虑 到 “心理 传染 ” 
在 当时 的 恶性 影响 来 解释 德国 知识 分 子 们 的 集体 谎言 。 

很 多 法 国学 者 在 战争 刚 开始 那 几 年 都 相信 德国 宣战 的 原因 是 其 坚信 自己 
有 统治 欧洲 的 权力 。 在 领土 扩张 主义 和 自负 情绪 持续 发 酵 的 情况 下 ， 德 国 最 
终 不 断 推 进 前 线 并 压迫 邻 国 。 德 国 在 1914 年 的 巴尔 干 冲突 问题 转化 为 世界 大 
战 的 原因 解释 上 ， 很 多 学 者 倾向 于 强调 泛 德 主义 意识 形态 的 决定 性 影响 ， 像 
加 布 里 埃 尔 ， 阿 诺 托 (GabrielHanotaux) 、 列 维 。 布 吕 尔 (LucienLevy-Bruhl) 
和 夏 尔 。 安 德 勒 (CharlesEndler) 等 法 国学 者 。 

在 很 多 学 者 看 来 ， 德 国 的 侵略 性 并 不 是 近期 的 历史 导致 的 ， 而 是 至 少 来 
源 于 一 个 世纪 前 的 黑 格 尔 和 费 希 特 的 哲学 传统 。 显 然 ， 将 战争 归罪 于 泛 德 主 
义 者 及 其 政治 盟友 的 投机 主义 是 存在 问题 的 ， 因 为 泛 德 主义 的 渊源 根本 不 能 
深究 这 种 解释 。 拉 维 斯 (ErnestLavisse) 、 布 特 鲁 (EmileBoutroux) 和 许 
多 其 他 法 国学 者 认为 ， 泛 德 主义 的 创始 人 是 费 希 特 和 黑 格 尔 ， 而 德国 的 侵略 
应 该 由 泛 德 主义 负责 ， 所 以 ，1914 年 爆发 的 战争 应 该 由 费 希 特 和 黑 格 尔 负责 ， 
其 哲学 传统 是 德国 军国 主义 的 根源 。 

在 勒 庞 看 来 ， 以 上 观点 既 不 具备 说 服 力 ， 也 没有 充分 理由 。 虽 然 德 国 应 
对 战争 负责 ， 这 一 观点 他 是 认同 的 ， 但 他 不 认为 1914 年 8 月 时 德国 的 本 意 
是 希望 战争 爆发 的 。 他 承认 ， 曾 经 他 也 因为 爱国 主义 冲动 ， “和 法 国 多 数 人 
一 样 认 为 德国 在 找 借 口 向 我 们 开战 ”， 但 是 他 因为 现 有 证 据 的 存在 而 予以 重 
新 检视 :， 当 他 再 度 认 真 研究 这 些 资料 时 ，“ 突 然 灵 光一 现 ， 得 出 以 下 结论 : 
虽然 德国 无 法 避免 地 导致 战争 ， 但 是 战争 真正 爆发 时 却 并 不 希望 如 此 ”。 尽 
管 勒 庞 知 道明 白 这 一 点 的 人 是 少数 ， 但 是 仍然 毫 不 犹豫 地 指出 : 索 邦 大 学 的 
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教授 们 关于 德国 有 意 挑 起 战争 的 说 法 是 不 正确 的 。 当 然 ， 他 自己 也 曾 说 过 : 
“有 很 长 一 段 时 间 ， 我 认为 我 是 法 国 唯 一 持 此 观点 的 ， 直 到 最 近 我 看 了 巴 希 
(Victorbosch》 的 作品 ， 才 得 知 他 也 持 同样 观点 。” 

我 们 要 相信 德国 的 行为 完全 出 于 理性 计算 ， 才 能 相信 德国 是 利用 了 1914 
年 危机 并 故意 挑 起 世界 大 战 这 一 观点 。 在 勒 庞 看 来 ， 此 种 观点 是 “现代 最 具 灾 
难 性 的 错误 之 一 ”。 实 际 上 ， 德 国 如 果 是 理性 的 ， 就 会 选择 和 邻 国 和 有 睦 相处 。 
因为 在 权衡 利 次 后 ， 我 们 很 快 就 会 发 现 要 想 更 好 地 服务 于 德国 的 经 济 与 政治 利 
益 ， 此 种 方法 才 最 靠 谱 。 所 以 ， 参 战 的 决定 不 是 出 于 理性 思考 的 ， 我 们 可 以 看 
到 ， 战 争 让 德国 失去 了 之 前 市 场 的 同时 还 让 先前 习惯 其 存在 的 民族 开始 反抗 。 
勒 庞 看 来 ， 也 许 德国 会 出 于 理性 考虑 而 停止 战争 ， 所 以 结论 是 这 样 的 : 德国 的 
动机 完全 不 是 索 邦 大 学 的 学 者 们 所 认为 的 ， 出 于 深思 熟 虑 的 理性 考虑 。 

另外 ， 德 国 的 侵略 根本 源 自 德国 唯心 主义 哲学 ， 勒 庞 也 对 此 存疑 。 在 看 
完 如 《战争 心理 学 》 一 书后 ， 读 者 便 会 发 现 勒 庞 曾 在 里 面 提 到 : 在 从 黑 格 尔 
开始 的 德国 传统 哲学 中 确实 有 证 据 能 证 明 军 国 主义 和 侵略 扩张 主义 正当 性 的 
存在 ， 但 是 勒 庞 经 过 一 番 分 析 后 发 现 ， 他 并 不 能 认同 哲学 无论 是 黑 格 尔 的 
还 是 他 人 的 ) 是 德国 军国 主义 的 根源 。 在 他 看 来 ， 黑 格 尔 哲 学 是 德国 侵略 精 
神 的 症状 ， 而 非 根源 。 德 国 哲 学 家 们 在 对 军事 力量 的 推 尘 中 ， 也 只 是 在 学 术 
上 将 已 经 确立 的 军国 主义 倾向 正当 化 、 合 理化 。 勒 庞 是 这 么 说 的 : “这 些 理 
论 构 建 理性 基础 的 任务 已 经 由 哲学 家 们 开始 承担 ， 因 为 历史 告诉 过 我 们 这 些 
理论 是 非常 有 用 的 。” 在 提 到 黑 格 尔 和 尼采 时 ， 他 承认 是 他 们 “ 激 起 了 国人 
最 不 切实 际 的 期 许 ， 特 别 是 那 种 征服 、 屠 杀 和 掠夺 的 天 性 ”， 然 而 ， 他 们 这 
么 做 的 原因 是 “如 果 不 能 支配 这 些 天 性 ， 就 只 好 予以 赞美 ”。 勒 庞 的 观点 是 ， 
思想 并 不 产生 行为 ， 与 此 相反 ， 行 为 来 自 “ 天 性 ”， 然 后 促进 思想 的 发 展 。 
也 许 在 德国 军国 主义 的 出 现 中 ， 哲 学 发 挥 了 相应 的 作用 ， 但 不 是 优先 的 和 主 

若 狂妄 哲学 和 理性 计算 都 不 能 够 引发 德国 1914 年 的 侵略 行为 ， 合 理 的 解 
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释 又 在 哪里 ? 其 中 勒 庞 的 想法 是 : 战争 并 不 是 “任何 一 国 刻意 计算 的 结果 一 一 
甚至 不 是 德国 ， 而 是 人 类 激情 与 情感 超越 理性 计算 的 力量 体现 ”， 那 些 心理 
学 理论 ， 尤 其 是 那些 已 经 在 先前 著作 中 提 到 的 那些 理论 ， 足 以 解释 战争 的 起 
因 和 特征 。 尤 其 是 他 援 用 了 集体 行为 的 三 大 基本 准则 : 非 理 性 和 集体 冲动 强 
于 理性 和 个 人 冲动 ， 人 的 行为 更 容易 受到 情绪 推动 ， 而 并 不 是 按照 理性 计算 ; 
神秘 主义 的 信仰 比 理性 主义 的 思想 更 为 强大 。 的 确 ，“ 神 秘 主义 和 理性 …… 
各 自 属于 完全 不 相关 的 领域 , 这 是 因为 神秘 主义 信仰 是 由 于 暗示 或 心理 传染 ， 
却 从 来 不 是 来 自 推理 ”。 因 此 ， 想 要 解释 国家 在 战争 时 期 的 行为 ， 要 是 单单 
依靠 理性 ， 就 会 误解 人 们 动机 的 本 质 。 勒 庞 的 思维 更 倾向 于 在 “集体 的 、 情 
感 的 和 神秘 主义 的 力量 ”中 找到 将 欧洲 拖 入 战争 的 解释 和 说 法 。 

勒 庞 非常 沉重 、 痛 恨 地 指出 情感 因素 对 每 一 参战 的 国家 都 构成 了 一 定 的 
影响 ， 因 为 他 意识 到 了 所 有 的 国家 都 在 某 种 程度 上 参与 并 导致 第 一 次 世界 大 
战 的 爆发 ， 因 此 ， 一 些 国 家 是 由 于 职责 、 荣 誉 或 者 是 骄傲 ， 男 一 些 则 是 由 于 
种 族 、 仇 恨 和 过 剩 野心 。 例 如 ， 英 国人 民 奋 起 反抗 保卫 比利时 出 于 道德 义务 ， 
并 不 是 出 于 经 济 利 益 ; 法 国 则 是 认为 有 必要 捍卫 受到 侵害 的 东欧 盟国 和 国际 
条 约 。 与 之 相反 ， 德 、 奥 两 国 并 不 是 出 于 如 此 高 尚 的 情感 因素 ， 德 国 是 出 于 
对 自身 命运 的 非 理性 信仰 ， 而 奥地利 则 是 出 于 对 塞尔维亚 的 刻骨 铭 心 的 仇恨 。 
由 此 可 以 得 出 结论 ， 在 任何 国家 的 权衡 之 中 理性 均 不 占据 任何 地 位 。 

引起 七 月 冲突 从 而 转变 为 欧洲 战争 的 并 不 是 理性 ， 而 是 各 国 在 心理 上 的 
短视 。 在 一 系列 的 外 交 交 锋 中 ， 每 个 国家 都 暴露 出 心理 洞察 力 不 足 的 缺点 。 
举 一 个 例子 ， 奥 地 利和 德国 没 能 看 到 将 驱使 俄国 保卫 塞尔维亚 的 心理 因素 ， 
所 以 即使 参战 也 完全 相悖 于 俄国 的 最 根本 利益 。 德 、 奥 还 错误 地 断定 英国 将 
对 比利时 中 立地 位 的 破坏 不 闻 不 问 ， 但 是 英国 做 出 的 一 系列 的 反应 不 是 出 于 
经 济 利益 ， 而 是 出 于 荣誉 。 勒 庞 认 为 ， 德 国 最 糟糕 的 判断 就 是 没 能 预见 到 英 
国 全 民 对 尊严 的 重视 和 对 荣誉 的 在 乎 。 

勒 庞 认 为 ， 最 终 将 欧洲 拖 入 战争 的 是 德国 对 自身 “上 帝 所 赋予 的 优越 性 ” 
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的 神秘 主义 信仰 ， 他 将 其 特征 定义 为 “热爱 超自然 力 、 热 爱 神秘 、 茂 视 经 验 、 
相信 上 天 的 力量 作用 于 世俗 现象 ”。 尽 管 心理 误 判 和 情感 力量 使 各 国 的 行为 
完全 脱离 、 甚 至 违背 了 理性 。 但 他 认为 : “导致 德国 最 终 发 起 战争 的 决定 性 
因素 是 神秘 主义 。” 德 国 的 神秘 主义 已 经 有 一 些 确立 的 内 容 : 德国 人 经 过 上 
第 的 精心 挑选 ， 注 定 以 后 将 要 统治 整个 欧洲 。 在 19 世纪 时 受到 历史 学 家 特 赖 
奇 克 (Treitschke) 和 兰 普 希 特 (Lamprecht) 的 推 尝 ， 这 一 套 信 仰 似乎 已 经 
得 到 证 实 一 一 在 德国 工业 的 军事 扩张 和 惊人 发 展 。 德 国 历史 学 家 和 哲学 家 也 
鼓励 人 民 和 群众 相信 上 帝 选 了 德国 统治 整个 欧洲 ， 因 此 德国 人 愿意 忽视 所 有 理 
性 的 个 人 利益 ， 并 且 全 力 追 求 履行 天 赋 使 命 的 机 会 ， 就 如 同 受 到 催眠 一 样 。 

在 当代 德国 神秘 主义 的 力量 是 如 此 强大 ， 无 论 学 术 领 袖 还 是 政治 家 都 不 
能 免 受 影响 。 在 勒 庞 看 来 ， 这 明显 体现 在 起 草 《93 宣言 》 的 那些 神学 家 、 哲 
学 家 和 科学 家 的 行为 中 。 勒 庞 与 许多 法 国学 者 一 样 ， 非 常 愤恨 于 这 些 德国 学 
者 狂热 地 、 一 致 地 不 顾 事实 为 德国 的 暴行 找 借 口 的 错误 行径 。 那 些 在 黑 格 尔 
和 费 希 特 的 哲学 理论 中 找到 德国 侵略 原因 的 法 国学 者 还 认为 ， 德 国 沙文 主义 
的 文化 传统 也 解释 了 德国 学 者 为 何 能 够 快速 集结 起 来 捍卫 祖国 。 这 种 文化 传 
统 更 强调 服从 而 不 是 学 术 独 立 ， 将 国家 利益 置 于 个 人 需要 之 上 ， 并 正当 化 一 
切 不 合法 、 不 道德 、 不 名 誉 的 事物 ， 最 终 导致 《93 宣言 》 的 出 台 。 勒 庞 却 直 
接 和 否认 了 上 述 观 点 ， 并 基于 心理 原则 给 出 解释 。 他 承认 宣言 的 签署 者 “在 某 
些 情 况 下 深 负 名 望 ”， 但 也 毫 不 犹豫 地 指出 这 些 人 “展现 出 最 奇怪 的 推理 缺 
陷 与 对 他 国 心理 的 全 然 无 知 ”。 勒 庞 如 此 解释 《93 宣言 》 现 象 “德国 人 ( 关 
于 战争 起 因 ) 的 看 法 反映 出 ， 基 于 暗示 和 心理 传染 的 信仰 丝毫 不 受 论证 的 影 
响 …… 即 使 是 最 高 智力 都 不 能 阻止 一 个 人 成 为 这 种 信仰 的 奴隶 。” 勒 庞 在 《93 
宣言 》 中 证 实 了 他 很 旱 以 前 即 在 书 中 指出 “ 当 置 身 于 集体 影响 中 ， 即 使 是 最 
害 智 的 人 都 会 失去 一 切 判 断 力 ”， 如 果 不 是 这 样 ， 又 该 如 何 理 解 为 何 那 么 多 
颇 有 成 就 的 学 者 能 够 全 然 不 顾 事实 ， 抛 弃 一 切 独立 判断 力 ， 力 争 德 军 并 未 犯 
下 任何 暴行 呢 ? 
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关于 德军 暴行 的 争论 在 英吉 利 海峡 的 男 一 边 ， 也 在 激烈 进行 。 布 莱 斯 委 
员 在 英国 议会 用 符 人 听闻 的 细节 报告 了 德军 的 罪行 ， 这 些 故事 过 程 如 此 可 怕 ， 
甚至 导致 一 部 分 读者 认为 其 是 否 真 实 可 信 。 

直到 最 近 ， 历 史学 家 们 通过 重新 研究 这 些 事实 ， 终 于 找 出 一 切 原 因 和 证 
据 ， 来 探寻 德国 评论 家 们 为 何 承认 针对 平民 的 行为 并 非 “暴行 ”。 约 输 。 霍 
恩 等 人 得 到 了 证 明 ， 关 于 针对 德军 的 许多 指控 都 是 有 充分 事实 依据 的 ， 同 时 
德国 对 此 的 否认 也 并 不 是 没有 任何 根据 和 理由 的 。 德 军 的 士兵 们 因为 真心 相 
信 平 民 大 多 不 是 无 率 的 旁观 者 ， 所 以 他 们 一 致 认为 对 平民 的 行为 正当 。 平 民 
往往 是 游击 队 或 士兵 伪装 而 成 的 ， 这 是 普法 战争 的 经 验 教训 告诉 他 们 的 。 所 
以 ， 在 1914 年 8 月 行军 经 过 比利时 和 法 国 北部 时 ， 德 军 并 非 因为 他 们 是 残 
暴 的 野兽 才 杀 死 了 许多 乡村 牧师 和 村 民 的 ， 而 是 认为 这 些 平 民 对 他 们 的 生命 
构成 威胁 。 

上 面 的 这 些 分 析 是 基于 战争 期 间 备 受 关注 的 一 些 材料 : 从 被 俘 或 阵亡 的 
德军 士兵 处 收集 的 日 记 和 战地 手记 。 法 国学 者 们 因为 受到 《93 宣言 》 的 刺激 
为 质疑 德国 人 对 种 种 事实 的 否认 而 成 立 了 一 个 战争 资料 研究 委员 会 ， 并 极力 
证 明 : 那些 在 法 国 、 英 国 、 比 利 时 流传 的 关于 德军 暴行 的 故事 虽然 可 怕 ， 但 
却 是 真实 的 。 这 一 问题 ， 有 两 本 宣传 册 。 第 一 本 题 为 《德国 的 战争 理论 与 实践 》 
发 表 于 1915 年 ， 其 中 关于 德军 暴行 的 这 些 资料 主要 来 自 法 国 和 比利时 的 调查 
委员 会 。 委 员 会 或 许 清楚 这 些 证 据 不 够 中 立 ， 在 之 后 又 发 表 了 事实 证 据 来 自 
德国 方面 ， 主 要 是 1914 年 9 月 间 被 俘 或 阵亡 的 德军 士兵 日 记 的 宣传 册 《 德 国 
人 之 暴行 》。 德 军 确实 焚烧 了 村 落 、 屠 杀 了 平民 、 处 决 了 战俘 并 残酷 对 待 妇 
女儿 童 是 这 些 自 证 其 罪 的 材料 所 反映 的 。 德 国学 者 对 于 这 些 证 据 坚 称 德军 未 
犯 任何 暴行 显然 是 十 分 荒 座 的 。 

因为 “ 德 方 很 难 否 认 自 己 士兵 所 述 事 实 ”， 勒 庞 从 德军 士兵 的 日 记 中 引 
用 了 一 些 事例 ， 关 于 德军 暴行 的 材料 很 多 都 来 自 以 上 手册 ， 以 直接 反驳 德 方 
对 此 的 否认 。 就 此 而 言 ， 勒 庞 希 望 基 于 非 本 土 的 资料 来 源 建立 论据 的 可 信和 度 
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和 公正 性 研究 方法 与 许多 其 他 法 国 评论 家 一 样 。 在 整 本 书 中 ， 勒 庞 便 以 彰显 
法 国学 术 态度 的 客观 和 公正 ， 将 很 大 论述 重点 都 放 在 与 法 国 毫 无 关联 也 不 具 
偏 祖 性 的 资料 来 源 上 。 此 外 ， 关 于 德军 行为 是 否 暴行 的 争论 他 也 希望 基于 以 
往 作 品 中 提出 的 心理 学 规律 来 解释 人 类 行为 的 畸变 ， 此 次 争论 正好 给 他 提供 
了 这 一 机 会 。 

勒 庞 引 用 其 有 关 民 族 性 格 是 内 在 与 不 变 的 理论 ， 来 说 明 德军 为 何如 此 轻视 
关于 士兵 行为 准则 的 既 有 规定 。 他 在 《 乌 合 之 众 》 一 书 中 ， 提 出 国民 性 格 是 “ 构 
成 种 族 天 性 的 无 意识 因素 ”的 产物 。 与 许多 法 国 的 民族 主义 者 一 样 ， 他 也 相信 
在 同一 国家 中 成 长 的 所 有 个 人 ， 在 某 些 方面 基本 相似 ， 是 由 于 负载 了 同样 的 历 
史 ， 受 到 同样 理念 的 激励 。 尽 管 任何 国家 中 , “种 族 天 性 ”不 能 被 完全 忽视 : “ 即 
便 在 智力 和 学 识 上 最 不 相同 的 人 也 拥有 非常 相似 的 天 性 、 激 情 和 感觉 。” 尽 管 
个 人 可 能 由 于 教育 与 成 长 方式 不 同 、 家 庭 影响 不 同 而 彼此 大 不 相同 。 

勒 庞 认 为 种 族 “纯洁 性 ”不 过 是 荒 雇 的 虚构 概念 ， 这 个 关于 “种 族 特 征 ” 
的 概念 与 20 世纪 其 他 种 族 主义 者 不 同 。 虽 然 如 此 ， 他 坚 称 人 的 个 性 具有 “ 相 
当 固 定 的 心理 内 核 ”， 也 是 由 若干 遗传 而 来 的 核心 因素 组 合 而 成 的 。 以 德国 
人 为 例 ， 虐 待 、 残 忍 、 碾 视 文 明 的 行为 深 深 地 根植 于 其 集体 心理 之 中 。 勒 庞 
认为 ， 德 国 仅 仅 是 因为 德国 人 未 能 完全 驯服 自身 原始 的 、 残 忍 的 天 性 ， 所 以 
在 对 比利时 的 入 侵 “ 在 各 个 方面 都 与 公元 头 几 个 世纪 中 的 事件 相似 ”， 他 得 
出 的 结论 是 : “如 果 认 为 文明 的 进步 能 够 通过 开发 我 们 的 智力 来 转变 我 们 的 
情感 ， 是 完全 错误 的 ， 因 为 此 类 事情 从 未 发 生 过 。 社 会 约束 ， 这 仅仅 是 伪装 
并 不 能 隐藏 一 些 民族 的 野蛮 本 性 ， 这 些 本 性 会 随 着 约束 的 小 事 而 重 现 。” 勒 
庞 否 定 了 多 数学 者 的 乐观 倡议 : 德 法 将 在 战 后 出 于 对 国际 准则 的 共同 尊重 而 
建立 持久 、 和 平 的 关系 。 因 为 他 坚信 德国 人 永远 都 是 “法 兰 西 民 族 与 法 国文 
明 不 共 戴 天 的 敌人 ”。 

六 六 六 


除了 对 以 上 德军 暴行 与 德国 学 者 的 座 论 感到 震惊 之 外 ， 让 人 更 加 惊讶 于 
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法 国士 兵 们 所 表现 出 的 刚毅 与 勇气 。 法 国 知识 界 嘲 笑 过 去 法 军 反 对 共和 的 倾 
向 ， 经 历 过 1871 年 惨败 之 后 的 阴影 ， 害 怕 法 国会 因为 自负 而 堕落 ， 如 今 却 为 
全 民 面 对 战争 爆发 所 显现 的 决心 而 震惊 。 倾 向 于 从 宗教 角度 寻找 原因 的 评论 
家 们 认为 ， 自 1914 年 8 月 起 ,一 场 “ 奇 迹 ” 已 经 改变 了 法 国 。 但 是 所 有 人 都 
一 致 同意 ， 在 面 对 战争 挑战 时 ， 法 国士 兵 们 展现 出 一 种 在 和 平年 代 从 未 出 现 
的 精神 活力 。 

法 国 的 社会 评论 家 们 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 最 后 几 个 年 头 中 ， 常 用 出 
生 率 下 降 ， 或 离婚 率 上 升 等 事例 来 证 明 法 国 确实 正在 走向 衰落 ， 户 叹 现代 社 
会 的 道德 腐败 并 以 此 来 鼓励 生育 者 们 ， 他 们 纷纷 哀叹 : 已 婚 夫妇 为 了 舒适 生 
活 而 选择 不 要 孩子 ， 以 便 在 造 勃发 展 的 消费 社会 中 满足 种 种 私欲 。 他 们 忽视 
了 国家 需要 ， 因 为 一 国 只 有 当 人 口 持续 增长 时 ， 才 能 承担 自我 防卫 的 职能 。 
还 有 许多 评论 家 认为 , 法 国 公民 也 对 彼此 之 间 的 责任 与 义务 漠不关心 。 爱 德 华 。 
毕 瑞 森 〈EdwardBerenson) 指出 ， 在 战争 爆发 之 前 几 年 中 ， 不 断 攀 升 的 离婚 
率 被 视 为 当代 法 国道 德 败坏 、 不 负责 任 、 社 会 腐朽 的 一 大 症状 ， 从 而 成 了 引 
起 全 国 警觉 的 话题 。 

关于 法 国 的 道德 败坏 问题 ， 勒 庞 本 人 是 非常 关心 的 。 虽 然 鼓励 生 育 者 们 
关于 “国家 实力 完全 基于 人 口 出 生 率 ” 的 这 一 主张 他 并 不 赞同 ， 但 是 和 很 多 
保守 派 评论 家 相同 ， 他 也 认为 法 国 国力 即将 衰弱 。1895 年 ， 他 曾 写 道 : “我 
们 无 望 地 看 到 ， 当 今 这 代 人 所 受 教育 的 结果 一 一 大 量 的 社会 主义 者 和 无 政府 
主义 者 们 由 学 校 培养 出 ， 未 来 法 国 衰落 的 道路 已 经 铺 就 。” 然 而 ， 对 于 “成 
于 上 万 的 人 抛弃 奢华 与 安逸 的 生活 ， 投 身 于 危险 和 贫困 之 中 ， 像 古代 最 威武 
的 勇士 一 般 奋 勇 战 斗 ” 又 该 怎么 解释 呢 ? 

就 这 问题 而 言 ， 本 书 的 最 后 一 章 中 ， 勒 庞 给 予 了 解释 。 在 受到 社会 主义 、 
无 政府 主义 和 激进 个 人 主义 教育 的 一 代 人 为 什么 能 够 抛弃 自我 放纵 和 物质 享 

积极 响应 号 召 参 战 ? 就 此 ， 他 引用 了 《 乌 合 之 众 》 中 冰 述 过 的 三 大 原理 : 

环境 决定 论 、 心 理 感 染 和 集体 的 遗传 (或 种 族 ) 特性 。 





20 年 前 ， 此 书 还 未 开始 写 的 时 候 ， 勒 庞 就 已 经 说 过 : “各 种 潜在 性 格 构 
成 了 心理 ， 因 为 环境 的 突然 变化 这 些 因素 会 得 以 显现 。” 人 会 随 着 环境 的 变化 
而 变化 。 战 争 时 期 ， 这 条 规律 变 得 特别 突出 一 一 当时 的 新 环境 ， 让 国民 先前 潜 
伏 的 性 格 特点 浮现 而 出 。 在 勒 庞 看 来 ，“ 一 场 漫长 的 战争 有 能 力 改变 我 们 精神 
生活 的 平衡 ”， 所 以 ， 结 论 是 这 样 的 : 在 战争 中 ， 一 个 个 体 的 性 格 会 发 生 巨 大 
的 变化 ， 甚 至 “其 可 能 做 出 使 身边 人 甚至 本 人 都 感到 震惊 的 举动 ”。 既 然 个 人 
会 因为 环境 因素 而 变化 ， 同 理 ， 国 家 也 是 。 法 国 在 1914 年 的 表现 显然 符合 这 
一 论点 : 抛弃 了 反 教 权 政 治 、 国 际 主义 的 倾向 以 及 自我 放纵 的 习惯 ， 竞 然 拥抱 
政治 信仰 、 爱 国 热情 和 自我 牺牲 。 虽 然 第 一 次 世界 大 战 很 是 可 怕 ， 但 似乎 也 证 
明了 勒 庞 的 结论 : 稳定 不 变 的 人 格 仅 仅 源 于 稳定 不 变 的 环境 …… 在 不 同 坏 境 的 
压力 下 ， 每 个 人 所 具有 的 各 种 不 同 的 潜在 性 格 特征 都 会 以 不 同方 式 表现 。 

仅 赁 环境 因素 这 一 点 ， 还 不 能 对 法 国 第 一 次 世界 大 战 期 间 的 心理 转型 有 
个 合理 解释 。 同 样 重要 的 还 有 “心理 感染 ”因素 。 在 勒 庞 看 来 ， 心 理 感染 是 
“个 人 依照 周围 众人 的 意志 行事 ”， 同 时 ， 他 认为 这 也 是 士兵 生活 中 至 关 重 
要 的 因素 。 因 为 仅 靠 心理 感染 这 一 点 ， 强 大 的 集体 凝聚 力 就 此 产生 ， 这 是 军 
事 行动 的 必 备 要 素 。 不 管 是 兵营 中 、 训 练 场 ， 还 是 前 线 战 壕 里 ，“ 集 体 精神 ” 
都 不 可 避免 地 影响 着 士兵 们 ， 演 变 成 “根据 集体 而 不 是 个 人 的 意志 去 感觉 、 
思考 和 形成 观点 ”。 

这 一 说 法 本 身 也 体现 出 ，“ 心 理 感染 ”有 时 也 可 能 是 消极 的 。 也 曾经 让 
德国 的 知识 分 子 界 误 入 歧途 从 而 严重 误导 德国 士兵 们 。 同 样 的 ， 法 国 军队 也 
深 受 其 影响 。 从 前 线 的 信息 来 源 中 ， 勒 庞 也 找到 了 相应 证 据 ， 确 认 心 理 感染 
因素 也 影响 了 法 国土 兵 们 的 勇气 。 昌 然 这样 ， 但 是 勒 庞 认 为 : 士兵 们 在 心理 
感染 与 天 赋 秉 性 结合 时 能 够 发 扬 出 前 所 未 有 的 英雄 主义 精神 。 

虽然 出 于 保守 与 审慎 的 态度 ， 勒 庞 对 群体 因 “ 极 易 过度 反 应 ”而 感到 不 
安 ， 但 不 得 不 承认 的 是 ， 尽 管 黑 暗 危 险 的 力量 可 能 为 其 所 有 ， 但 是 也 有 英雄 
主义 、 奉 献 精神 和 最 崇高 的 美德 存在 于 其 中 。 实 际 上 ， 他 们 “甚至 可 能 比 孤 


立 的 个 人 更 倾向 于 展现 这 些 美 德 ”。 在 得 到 恰当 引导 和 足够 的 激励 下 ，“ 克 
制 、 自 我 牺牲 、 无 私 奉献 ”等 精神 可 以 由 此 展现 。 所 以 ， 在 有 关 群 体 的 分 析 
上 ， 勒 庞 相 信 ， 和 群体 能 影响 个 人 甚至 改造 其 性 格 一 一 而 且 这 改造 也 是 正面 的 。 
集体 中 的 个 人 极 有 可 能 受 光 荣 、 名 誉 和 爱国 主义 等 情感 追求 所 影响 ， 甚 至 足 
以 驱使 他 为 之 奉献 生命 …… 强 大 的 无 私 奉献 精神 常常 由 集体 主义 本 身 激发 。 
数 百 万 人 在 1914 年 离开 家 庭 和 日 常生 活 ， 成 为 法 国 军 队 这 庞大 集体 的 成 员 的 
事实 就 能 充分 地 证 实 这 一 论点 。 

在 勒 庞 看 来 ，“ 战 争 和 革命 ”这 一 不 稳定 的 历史 作用 力 会 取消 那些 在 世 
界 和 平和 国家 稳定 时 期 约束 个 人 的 “禁令 ”。 德 军 最 原始 的 野蛮 天 性 从 这 些 
禁令 释放 出 来 ， 开 始 肆意 放任 。 如 果 是 战争 的 缘故 ， 让 德军 士兵 从 社会 禁令 
中 和 解放， 那么 法 国 和 英国 士兵 为 什么 没有 产生 相同 结果 呢 ? 勒 庞 在 解释 法 国 
士兵 没有 成 为 一 个 危险 的 群体 却 成 就 了 一 个 英雄 的 群体 时 ， 又 一 次 引用 民族 
性 格 理论 。 由 于 不 同 国家 的 公民 都 从 祖先 那里 继承 了 一 套 不 同 的 核心 信仰 ， 
所 以 相同 刺激 会 产生 完全 不 同 的 结果 。 这 就 是 为 什么 德国 士兵 倾向 于 恐吓 平 
民 ， 而 法 国 与 英国 士兵 则 不 太 采 取 这 种 行为 的 原因 了 。 英 法 士兵 “受到 了 社 
会 约束 的 长 期 影响 ， 以 至 于 他 们 的 感情 已 经 在 一 定 程度 上 达到 稳定 ”， 这 与 
德国 是 有 所 不 同 的 。 勒 庞 估 计 ， 要 使 野蛮 天 性 被 成 功 过 制 ， 需 要 经 过 社会 长 
达 几 个 世纪 的 对 自我 约束 的 培育 。 

也 许 英国 读者 会 对 这 一 解释 感到 满意 ， 但 是 对 于 法 国 而 言 呢 ? 具有 革命 
与 起 义 狂暴 历史 的 法 国 ， 在 公民 中 培育 出 所 谓 的 “社会 稳定 性 ”是 基本 不 可 
能 的 事情 一 一 这 被 勒 庞 视 作文 明 行 为 的 必要 前 提 。 我 们 从 最 近 的 历史 中 可 以 
看 出 ， 法 国都 不 具备 内 部 稳定 性 和 自律 性 。 实 际 上 ， 在 1914 年 的 时 候 不 会 有 
国家 比 法 国 的 历史 更 为 动荡 和 缺少 约束 力 。 勒 庞 也 研究 过 1789 年 的 大 革命 ， 
了 解 到 本 民族 倾向 于 绕 开 社 会 约束 并 放纵 追求 “原始 的 野蛮”。 他 在 《 乌 合 
之 众 》 一 书 中 用 环境 决定 论 解释 了 国民 议会 (1792 一 1995) 的 野蛮 属性 : 解 
释 了 在 国民 议会 中 由 于 革命 带 来 的 “环境 突变 ”导致 最 野蛮 的 成 员 中 竟 有 原 





本 非常 温和 的 人 一 一 在 普通 情况 下 ， 他 们 是 平和 、 高 尚 的 公证 员 或 法 官 。 他 
也 在 《战争 心理 学 》 一 书 中 指出 革命 主义 的 其 他 方式 : 由 非 理 性 、 神 秘 主义 
和 暴力 激发 的 泛 德 主义 激进 表现 。 理 性 不 是 产生 革命 追求 的 原因 ， 而 是 由 那 
些 “ 与 智力 毫 无 关系 的 情感 的 、 神 秘 主义 的 、 和 集体 的 力量 ”所 塑造 。 在 勒 庞 
看 来 ， 虽 然 “ 这 场 悲剧 (法 国 大 革命 ) 的 主角 总 在 试图 寻求 理性 ”， 然 而 “ 操 
纵 着 演员 的 秘密 力量 却 来 自 于 理性 主义 之 外 的 其 他 源头 。” 

法 、 德 两 国 在 第 一 次 世界 大 战 中 表现 出 很 多 相似 的 地 方 。1914 年 ， 德 军 
总 参谋 部 在 发 动 战争 时 ， 运 用 了 100 多 年 前 拿破仑 在 1796 年 进攻 意大利 时 运 
用 过 的 战术 ， 首 先 下 令 军队 调 离 近期 攻占 的 地 区 。 除 此 之 外 ， 两 国 还 有 别 的 
相似 之 处 ， 勒 庞 在 承认 它们 的 基础 上 还 予以 强调 。 在 他 看 来 ， 士 兵 个 人 对 平 
民 的 行为 不 是 德国 暴行 ,德国 的 暴行 在 于 “之 前 便 确定 的 作战 手段 的 结果 …… 
是 基于 恐怖 ”。 如 果 在 一 个 法 国人 面前 提 及 “和 恐怖 ”一 词 ， 会 不 可 避免 地 联 
想到 罗 伯 斯 庇 尔 、 雅 各 宾主 义 和 种 种 1793 一 1794 年 间 的 惨剧 。 勒 庞 非 常 清楚 
这 一 点 ， 因 为 他 是 这 么 定义 “ 丽 怖 ”一 词 的 : 为 君主 和 革命 者 所 使 用 的 技术 
手段 一 一 目的 是 震慑 敌人 并 令 其 迅速 投降 。 

所 以 ， 勒 庞 在 运用 国民 性 格 理论 解释 法 国 军 队 的 英勇 表现 时 ， 便 无 可 如 
免 地 产生 内 部 逻辑 矛盾 。 因 为 其 论证 的 核心 有 一 个 自 相 矛盾 的 问题 : 他 一 方 
面 认为 德国 人 和 法 国人 同样 容易 受到 心理 感染 和 环境 变化 的 影响 ， 对 战争 爆 
发 做 出 不 同 反应 的 原因 是 继承 了 截然 不 同 的 集体 性 格 造成 的 一 一 德国 人 嗜 血 、 
残忍 、 放 纵 ， 而 法 国人 爱国 、 自 制 、 稳 定 。 但 是 ， 他 也 承认 ，1793 一 1794 年 
期 间 ， 法 国 也 出 现 了 和 1914 年 德军 犯 下 的 相同 的 恐怖 行径 。 

另外 ， 虽 然 勒 庞 一 直 在 强调 德国 和 法 国 是 截然 不 同 的 ， 德 国 总 是 不 理智 
地 渴望 占据 统治 地 位 ， 法 国 却 代表 着 文明 与 秩序 。 虽 然 这 样 ， 他 还 是 用 事例 
证 明 法 国 军 队 的 先辈 们 曾 和 德军 一 样 ， 暴 力 、 哮 血 并 缺乏 理智 。 综 上 所 述 ， 
法 国人 在 1914 年 表现 出 的 荣誉 感 、 勇 气 和 正派 还 是 不 能 用 勒 庞 的 集体 行为 理 
论 来 解释 。 


所 以 ， 读 者 会 在 《战争 心理 学 》 中 发 现 ，1914 年 的 德国 与 大 革命 高 潮 时 
期 的 法 国 被 勒 庞 拿 来 做 了 隐 星 的 对 比 。 勒 庞 并 不 是 唯一 用 了 此 种 方法 的 人 ， 
许多 学 者 都 在 战争 期 间 采 用 了 相似 方法 。 这 些 各 种 各 样 的 形式 到 底 能 得 出 怎 
样 的 结论 呢 ? 尽 管 勒 庞 对 保皇 派 的 反革命 倾向 持 中 立 态度 ， 但 是 共和 派 的 政 
治理 念 却 留 下 了 许多 恶果 。 他 担心 ， 一 旦 战 后 开始 流行 “民主 社会 主义 ”， 
法 国 必 定 灭亡 : “ 像 社会 主义 、 人 道 主义 、 海 牙 公 约 和 其 他 一 切 可 能 改变 国 
际 关系 的 理念 ， 这 些 大 而 化 之 的 广义 概念 ， 从 未 起 到 过 任何 影响 。” 虽 然 他 
对 于 宣称 理念 都 已 “永久 破产 ”时 非常 自信 ， 但 对 共和 派 知 名 学 者 们 希望 在 
战 后 将 其 恢复 这 一 事实 也 极其 了 解 。 阿 方 斯 。 奥 拉 德 (AlphonseAulard) 和 
维 克 多 。 巴 希 (Victorbosch) 在 1915 年 基于 康德 哲学 上 提出 ， 战 后 的 法 、 
德 两 国 能 够 达成 和 解 ， 同 时 建立 长 久 的 和 平 。 而 在 勒 庞 看 来 ， 康 德 基 于 国际 
合作 的 永久 和 平 论 不 过 是 无 稽 之 谈 ， 于 是 将 持 有 这 些 观点 的 人 划 向 了 德 方 阵 
营 。 所 以 ， 当 他 将 雅 各 宾 派 和 德国 知识 分 子 看 作 一 丘 之 铬 时 ， 他 是 隐 了 睡 地 把 
将 自己 视 作 革命 后 代 的 法 国学 者 们 同时 放 毁 。 

虽然 在 这 本 书 中 还 存在 很 多 问题 ， 比 如 自 相 矛盾 的 地 方 ， 但 是 在 帮助 我 
们 理解 勒 庞 这 一 点 上 非常 重要 。 乍 看 之 下 ， 似 乎 这 本 书 仅仅 概括 了 其 他 学 者 

论述 过 的 主题 ， 然 而 ， 实 际 上 它 是 在 试图 颠覆 而 不 是 附和 当时 所 谓 的 “ 正 
统 ” 看 法 。 不 仅 是 对 法 国 众多 权威 学 者 们 提出 质疑 ， 勒 庞 更 是 指出 他 们 的 政 
治 原则 与 某 些 讨厌 的 德国 做 法 非常 雷同 。 他 还 批评 那些 更 为 保守 的 人 : 这 些 
人 的 爱国 主义 ， 致 使 其 失去 了 学 术 上 的 进取 心 。 所 以 ， 勒 庞 的 朋友 们 拒绝 在 
战 后 帮助 其 入 选 法 兰 西 学 院 的 任 一 委员 会 也 不 足 为 奇 。 虽然 《战争 心理 学 
一 书 中 的 观点 为 其 赢得 了 一 些 追 随 者 ， 但 是 他 的 对 手 也 因 其 中 含蓄 的 指责 而 
反 增 不 减 。 勒 庞 并 未 在 20 世纪 初 统领 法 国学 术 文化 的 理性 主义 和 国际 主义 思 
潮 的 战斗 中 赢得 胜利 。 


玛 莎 ， 汉 娜 (MarthaHanna) 
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着 一 
当前 必须 研究 的 心理 学 原理 


战争 是 世界 上 最 残酷 的 事情 ， 其 发 生 不 因 任 何人 的 主观 腾 断 决定 ， 而 是 
米 自 各 种 客观 、 深 远 的 因素 ， 这 些 因素 一 直 在 悄 无 声息 地 积累 着 ， 直 到 某 天 
突然 爆发 。 在 这 里 面 存在 着 一 个 规律 ， 那 就 是 : 每 一 个 历史 事件 的 发 生 ， 都 
有 其 发 生 的 原因 , 这 些 原因 总 是 呈 代 数 式 演变 , 而 事件 结果 却 往往 成 倍 地 扩大 。 


第 一 章 情感 的 、 集 体 的 、 神 秘 主义 的 力量 在 国家 生命 中 所 发 挥 的 作 
用 


1. 生命 周期 

假使 我 们 只 从 表面 上 来 看 第 一 次 世界 大 战 ， 我 们 只 看 到 各 个 国家 的 军队 
和 武器 是 多 么 的 先进 ， 一 部 分 人 可 能 会 认为 ， 从 正常 的 思维 逻辑 也 解释 得 通 ， 
如 果 我 们 仅仅 从 战争 这 一 个 角度 来 看 ， 这 个 结论 倒 也 没 错 。 但 如 果 我 们 透 过 
现象 看 本 质 ， 就 会 发 现 一 个 隐藏 起 来 的 事实 : 战争 双方 的 思想 感情 和 行为 意 
识 还 受到 了 更 为 高 级 的 思想 的 影响 。 

无 可 厚 非 ， 在 战争 中 武器 确实 影响 着 结果 ， 但 真正 起 决定 因素 的 却 是 心 
理 因素 。 这 样 的 例子 有 很 多 ， 这 里 就 不 一 一 袭 术 了。 正如 “天 时 不 如 地 利 ， 
地 利 不 如 和 人 和 ”。 只 有 心理 素质 超 高 的 人 才能 够 承受 战场 上 那样 残忍 的 画面 。 
仔细 观察 就 会 发 现 ， 每 一 件 战争 武器 的 背后 ， 都 有 着 幕后 的 操纵 者 ， 这 才 是 
决定 战争 成 败 的 关键 。 

为 了 让 大 家 看 清楚 幕后 操纵 者 的 本 质 ， 我 打算 简要 地 陈述 下 之 前 提 到 过 
的 心理 学 原理 。 (作者 写 过 《法 国 大 革命 与 革命 心理 学 》《 群 体 心理 学 》《 政 
治 心 理学 》《 真 理 的 生命 》《 人 类 进化 心理 学 法 则 》 等 一 一 这 些 书 的 合集 被 
称 为 “时 代 格 言 ”， 涵 盖 了 作者 提 过 的 所 有 心理 学 原理 。) 

我 们 还 没有 看 到 隐藏 在 事物 表象 背后 的 本 质 ， 所 以 很 难 解释 清楚 。 但 是 
事件 仍 在 悄 无 声息 地 进行 着 , 一 切 作用 力 包括 生理 、 心 理 都 独立 地 发 生 着 作用 ， 
这 种 作用 还 符合 一 种 正常 思维 的 特殊 形式 一 一 所 有 的 现象 都 有 连续 性 。 





生理 届 辑 调控 有 机 生命 的 周期 和 维持 生命 的 必要 和 欲望， 心理 逻辑 影响 人 
的 主观 意识 ， 神 秘 主义 逻辑 给 人 以 神秘 宗教 思想 ， 集 体 逻 辑 改变 社会 风气 与 
道德 走向 ， 知 力 逻 辑 则 影响 人 们 在 科学 领域 的 不 断 探索 。 所 以 ， 每 一 种 好 辑 
都 有 自己 的 作用 对 象 ， 以 上 所 说 的 罗 辑 都 上 只 有 通过 相互 掺 杂 才 能 合理 地 解释 
事物 发 展 的 本 质 。 我 们 必须 透 过 现象 看 到 本 质 再 寻找 合理 的 解释 办 法 。 

所 有 生命 的 根源 都 有 自己 的 有 机 周期 ， 这 一 点 对 于 所 有 的 生物 ， 包 括 人 
类 、 动 物 的 细胞 都 适用 ， 所 以 我 们 的 活动 方式 也 有 着 相似 之 处 。 尤 其 是 在 翡 
与 喜 一 一 所 有 两 大 极端 的 感情 之 下 。 

由 于 心理 逻辑 包含 着 许多 感情 及 主观 因素 ， 所 以 上 面 所 说 的 同一 性 不 其 
明显 但 是 所 有 生物 的 情感 都 有 着 惊人 的 相似 之 处 。 就 像 家 畜 也 有 着 爱 恨 情 仇 、 
勇敢 、 胆 小 、 付 出 等 。 

人 和 动物 只 有 在 理性 的 逻辑 思维 下 才 表 现 出 显著 的 差异 ， 人 与 人 之 间 也 
是 一 样 。 所 以 只 有 理性 逻辑 才能 站 在 科学 的 肩膀 上 ， 其 他 逻辑 都 不 甚 明 显 。 
但 是 理性 逻辑 对 个 人 与 各 民族 之 间 的 影响 却 并 不 适用 。 因 为 这 种 关系 并 不 是 
理性 所 能 解释 的 ， 它 掺 杂 了 太 多 的 情感 因素 和 神秘 主义 。 只 有 了 解 了 这 一 点 ， 
我 们 才能 解释 一 个 国家 的 看 似 不 合理 性 逻辑 的 行为 方式 。 


2. 心理 力量 与 智力 力量 

性 格 在 我 们 的 生活 中 起 着 关键 的 作用 。 它 受 感情 和 心理 因素 的 遗传 与 发 
展 影响 。 尽 管 我 们 的 理性 可 以 帮助 我 们 了 解 万 事 万 物 ， 但 是 我 们 的 行为 更 多 
地 受 性 格 的 影响 ， 正 如 “细节 决定 成 败 ， 性 格 决定 未 来 ”， 智 力 是 我 们 的 思 
考 方式 ， 性 格 却 决定 着 我 们 的 行动 。 同 样 道 理 ， 国 家 也 有 着 自己 的 性 格 ， 并 
且 其 形成 和 发 展 与 理性 毫 无 瓜葛 。 正 如 一 位 名 人 一 一 马 蒙 将 军 所 说 的 : “ 当 
理智 统治 性 格 时 ， 人 总 是 在 改变 观点 、 方 案 和 行动 路 线 ， 因 为 大 智慧 总 在 时 
时 从 不 同 视角 审视 问题 。” 

感情 的 发 展 独立 于 意识 之 外 ， 所 以 没有 人 能 够 确定 自己 的 性 格 ， 并 使 其 


一 如 既往 、 永 远 不 变 。 通 过 战争 起 源 的 不 同 观点 可 以 知道 : 往往 情感 因素 起 
着 决定 因素 ， 连 理性 因素 都 变 得 不 甚 重要 ， 这 上 听 起 来 很 匾 廖 ， 但 事实 就 是 如 
此 一 一 理性 和 情感 是 两 个 独立 的 逻辑 形式 ， 它 们 并 不 相互 影响 ， 一 种 感情 可 
以 影响 另 一 种 感情 ， 但 却 影响 不 了 理性 。 

时 至 今日 ， 哲 学 家 们 并 未 就 感性 和 理性 各 目 所 扮演 的 角色 得 出 确切 的 结 
论 。 在 布 特 鲁 看 来 ， 感 性 主导 着 法 国人 的 逻辑 ， 而 德国 则 是 受理 性 主导 。 我 
对 此 并 不 表示 赞同 ， 我 认为 这 种 以 偏 概 全 的 结论 并 不 正确 ， 因 为 任何 一 个 民 
族 都 是 一 样 的 ， 都 不 可 能 逃 出 人 的 范畴 。 德 国人 也 可 能 会 受 自己 的 感情 影响 。 
他 们 也 同样 会 有 着 凡人 都 有 的 感情 ， 这 是 任何 人 都 无 法 避免 的 。 残 忍 和 善良 
同样 是 一 种 感情 ， 同 属于 人 类 的 感情 世界 。 

青 感 对 历史 产生 这 种 大 的 影响 ， 它 从 不 同 的 角度 赋予 我 们 人 的 思想 ， 并 
使 我 们 从 不 同 的 角度 看 问题 。 每 一 个 国家 都 有 自己 的 民族 意识 ， 或 者 说 是 集 
体 意 识 。 这 种 意识 都 会 受到 情感 、 心 理 的 影响 。 因 此 ， 不 同 民族 、 不 同 国家 
在 看 竺 同一 个 问题 上 可 能 会 有 差异 ， 也 就 不 难 理解 其 间 会 发 生 种 种 矛盾 ， 这 
些 矛 盾 经 过 长 久 的 积累 ， 于 是 就 爆发 了 第 一 次 世界 大 战 。 

在 许多 重大 的 国际 冲突 中 ， 情 感 上 的 仇恨 表现 得 更 为 强烈 ， 就 连理 性 也 
望 侍 芮 及 ， 更 不 用 说 其 他 的 因素 了 。 这 正好 验证 了 和 希 波 克 拉 底 曾 说 过 的 一 句 
话 
痛苦 同时 产生 时 ， 其 中 相对 更 加 剧烈 的 痛苦 会 令 人 忘却 另 一 种 痛 苗 ) 。 第 一 
次 世界 大 战 爆 发 时 ， 法 国内 部 还 存在 着 尖锐 的 政治 斗争 和 宗教 矛盾 这 些 足 够 
棘手 的 问题 ， 当 他 们 受到 外 界 力量 的 威胁 时 ， 就 宣 不 犹豫 地 放下 了 内 部 矛盾 ， 
枪 口 一 致 向 外 。 英 国 也 是 一 样 ， 当 时 英格兰 和 爱尔兰 正 处 于 内 战 时 期 ， 但 是 
受到 来 自 德国 的 威胁 后 , 所 有 的 政党 和 人 民 就 团结 起 来 , 共同 捍卫 祖国 的 尊严 。 
就 连 俄国 也 是 如 此 ， 受 到 外 敌 侵 略 时 ， 俄 国 的 革命 分 子 和 无 政府 主义 者 都 再 
次 转变 为 对 沙皇 的 忠诚 。 如 此 之 多 的 现象 足够 说 明 在 其 背后 都 有 着 相同 的 心 
理学 原理 。 尽 管 历史 不 容 假设 ， 但 假使 德国 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 能 够 了 解 
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到 这 种 心理 的 存在 ， 就 不 会 认为 英 、 法 、 俄 的 内 部 矛盾 为 其 提供 了 千 载 难 着 
的 机 遇 。 

上 面 我 们 所 说 的 较 强 的 情感 可 以 抑制 稍 弱 的 情感 ， 只 适用 于 同一 类 别 的 
情感 。 例 如 一 种 强烈 的 仇恨 可 以 忽略 较 弱 的 ， 但 却 能 允许 另 一 种 情感 的 存在 ， 
甚至 因此 变 得 更 加 强烈 。 例 如 ， 我 们 会 因为 德国 侵略 者 的 残暴 行为 而 增加 对 
其 的 仇恨 程度 ， 也 会 由 于 比利时 抵抗 侵略 的 顽强 程度 而 更 加 同情 它 。 当 这 两 
者 遇 到 一 起 时 ， 我 们 会 同样 加 深 这 两 种 感情 。 


3. 集体 力量 

当 一 个 人 置身 于 人 和 群 中 时 ， 他 的 心理 和 独自 一 人 是 绝 不 相同 的 。 因 为 群 
体 和 个 人 是 两 个 层面 的 ， 两 者 不 可 能 等 同 。 正 如 细胞 与 个 体 的 关系 一 样 。 

个 人 的 思想 可 能 会 受理 性 的 影响 ， 但 群体 却 不 会 ， 群 体 只 会 受到 集体 所 
特有 的 集体 逻辑 的 主导 ， 群 体 的 智慧 往往 会 不 如 个 人 的 ， 但 是 情感 可 能 会 比 
个 人 强烈 。 因 为 处 于 群体 中 的 个 体 虽然 可 能 没有 感恩 之 类 的 特定 感情 ， 但 是 
却 会 有 奉献 主义 、 利 他 精神 、 英 雄 主 义 等 个 人 所 难以 达到 的 感情 ， 在 群体 中 ， 
普通 个 人 的 力量 往往 会 得 到 加 强 ， 但 优秀 个 体 的 力量 却 会 前 弱 ， 就 像 是 平均 
分 配 了 一 样 。 

群体 的 情感 虽然 得 到 了 加 强 , 但 却 会 变 得 变化 无 常 。 甚至 会 发 生 极端 互 换 ， 
可 能 会 由 仇恨 急速 地 转变 为 崇拜 。 所 以 说 群体 的 感情 更 难以 把 握 ， 因 此 常常 
只 运用 希望 这 一 凝固 剂 。 群 体 的 情感 往往 还 会 受到 神秘 主义 的 侵袭 ， 所 以 我 
们 会 常常 看 到 神化 领袖 这 一 迁 腐 的 手段 。 除 此 之 外 , 心理 感染 也 对 集体 起 作用 ， 
因为 集体 的 理性 往往 更 弱 的 缘故 ， 心 理 感 染 就 有 了 可 乘 之 机 。 

集体 同样 会 有 幻觉 ， 一 旦 这 种 幻觉 控制 了 集体 ， 便 会 迅速 地 占据 真理 般 的 
权威 地 位 。 我 们 也 可 以 从 当前 战争 中 的 许多 事例 看 到 这 一 原理 所 起 到 的 作用 。 

集体 观念 虽然 有 着 极 大 的 力量 ， 但 只 有 极 少 数 是 自发 的 ， 因 为 群体 是 一 
个 无 形 的 有 机 体 ， 它 不 能 自发 行动 。 只 要 有 一 位 领袖 出 现 ， 并 且 用 尽 办 法 ， 


如 断言 、 声 望 、 感 染 甚至 是 串 惑 的 方法 影响 群体 。 当 然 这 里 的 方法 都 归属 于 
情感 逻辑 的 范畴 。 但 是 ， 并 不 一 定 必须 要 高 谈 阔 论 、 慷 慨 激 昂 才 会 起 效 。 信 
仰 和 既 有 的 感情 也 可 能 会 在 一 些 经 过 预 热 的 环境 中 发 生 作 用 。 当 然 ， 领 袖 或 
者 其 蔡 代 物 往往 会 成 为 公众 与 论 的 起 始点 。 所 以 一 个 群体 必须 要 一 位 领袖 来 
创建 和 引导 公共 与 论 ， 在 民族 冲突 和 战争 中 也 是 如 此 。 

虽然 如 此 ， 大 多 数 的 学 者 还 是 忽略 了 这 一 原理 。 列 维 布 昌 尔 
(M. LevyBruh1) 曾 在 其 关于 战争 的 起 源 一 书 中 做 出 以 下 总 结 : 

“在 危机 与 冲突 的 历史 剧 中 ， 占 据 舞 台中 心 位 置 的 演员 正 是 爱 默 生 所 称 
的 “代表 人 ”一 一 这 些 人 是 集体 意志 的 独立 体现 ， 其 言行 代表 了 无 名 大 众 的 
意愿 和 激情 所 在 。” 

列 维 * 布 昌 尔 (MLevyBruh1) 的 这 一 观点 得 到 了 德国 几乎 所 有 历史 学 家 
的 支持 ， 并 且 还 得 到 了 法 国学 术 圈 的 认同 。 这 个 观点 是 建立 在 一 项 事实 之 上 
的 : 可 能 会 有 那么 一 刻 ， 群 体 地 位 会 超过 其 领袖 的 地 位 ， 继 而 领袖 被 其 自己 
所 创立 的 群体 赶 下 台 , 搬 起 石头 砸 了 自己 的 脚 。 如 果 继 续 深究 的 话 ， 不 难 发 现 ， 
群体 观念 常常 起 源 于 个 人 的 主观 意识 。 

可 以 看 出 ， 这 条 原理 不 但 在 宗教 发 展 的 早期 阶段 适用 ， 在 重大 的 政治 危 
机 和 世界 大 战 面前 也 同样 适用 。 

能 够 创造 集体 情感 和 普遍 观念 ， 并 且 能 够 予以 维持 ， 是 统治 艺术 的 前 提 。 
现 如 今 ， 再 不 会 出 现 一 个 强大 到 能 够 公开 对 抗 公共 与 论 的 独裁 者 。 但 问题 是 ， 
公共 与 论 很 容易 受到 不 良 势力 的 引导 。 德 国 在 第 一 次 世界 大 战 时 也 曾 认识 到 
公共 与 论 的 重要 性 和 威胁 ， 于 是 花费 大 量 人 力 物 力 笼络 人 心 。 德 国 直 到 现在 
都 还 能 调动 国民 感情 ， 从 而 引导 公共 与 论 走 向 ， 使 得 德国 的 媒体 、 学 者 们 纷 
纷 响 应 国家 意志 ， 煽 风 点 火 ， 将 寻常 的 冲突 升级 为 国家 间 的 战争 ， 从 而 实现 
其 自身 目的 。 现 在 ， 不 再 单单 是 某 一 位 君主 或 者 团体 间 的 事 ， 而 是 上 升 到 一 
个 国家 的 高 度 。 但 是 ， 政 府 只 有 将 国民 群体 的 好 战 情绪 激发 至 最 高 点 ， 完 全 
凌驾 于 公民 意识 之 上 ， 才 能 熟练 地 操纵 这 一 庞大 的 国家 机 器 。 


国家 的 议会 院 也 同样 有 着 群体 的 共同 特征 : 易 激 和 你、 智力 水 平 下 降 、 人 
云 亦 云 ， 盲 目 崇拜 领袖 等 。 但 正 是 这 样 的 一 个 群体 决定 了 一 个 大 国 的 命运 。 
通过 众多 的 实例 说 明 : 这 种 议会 的 集体 专制 比 起 个 人 独裁 ， 或 某 一 团体 专制 
又 有 着 其 自身 的 优势 ， 因 为 议会 要 通过 商讨 才能 决定 某 一 法 案 是 否 通过 ， 又 
因为 其 不 愿 承 受 更 多 的 批评 而 回避 了 许多 错误 的 决定 。 这 一 点 俄国 人 给 我 们 
提供 了 充分 的 证 据 ， 在 多 次 遭受 战争 所 带 来 的 灾难 后 ， 他 们 创立 了 国家 杜 马 ， 
用 来 作为 国家 决策 的 最 终 机 构 。 

在 太平 盛世 ， 一 个 国内 的 各 个 群体 可 以 轻易 地 被 国家 的 优秀 学 术 势 力主 
导 ， 但 是 在 战争 或 革命 时 期 却 不 可 以 。 因 为 ， 在 战争 时 期 个 体 对 群体 的 影响 
力 变 得 非常 强大 ， 强 大 到 可 以 将 整个 国家 置 于 混乱 之 中 ， 并 会 使 国民 的 心理 
发 生变 化 ， 出 现 一 种 新 的 心理 思考 方式 。 


4. 国民 的 心理 

相 比 个 人 心理 的 短暂 存在 , 种 族 心理 是 永恒 存在 的 , 并 且 不 会 项 刻 间 骨 溃 ， 
国民 心理 一 一 或 者 说 是 种 族 心理 一 一 并 不 是 很 快 形成 的 ， 而 是 通过 长 期 积累 
形成 的 。 文 明 国 家 历史 的 形成 是 由 其 国民 的 心理 塑造 形成 的 。 国 民心 理 的 发 
展 使 一 个 国家 走向 文明 。 

国民 心理 逐渐 稳定 后 ， 就 会 与 个 人 和 群体 的 不 稳定 心理 发 生 对 抗 ， 限 制 
后 者 的 情感 波动 ， 国 民心 理 就 是 通过 这 种 作用 增强 其 国家 实力 的 。 

透 过 目前 的 战争 我 们 可 以 看 到 ， 这 种 世 世 代 代 传 下 来 的 国民 心理 ， 可 以 
让 一 个 国家 的 人 民 在 重大 历史 事件 上 ， 思 想 与 行动 保持 高 度 的 一 致 。 第 一 次 
世界 大 战 时 期 的 法 国人 民 在 战争 爆发 时 能 够 毫 不 犹 驳 地 抛弃 个 人 利益 和 安逸 ， 
并 心甘情愿 地 为 祖国 做 出 牺牲 ， 正 是 因为 他 们 的 种 族 心理 远 远 高 出 了 个 人 的 
心理 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 在 战场 上 ， 生 者 之 间 的 所 杀 并 不 是 最 激烈 的 ， 而 
是 取决 于 交战 双方 的 祖先 所 遗留 下 来 的 民族 心理 。 

接 下 来 ， 我 不 再 效 述 种 族 心理 的 形成 过 程 ， 尽 管 德国 的 历史 学 家 们 得 出 





过 许多 匾 雇 的 结论 ， 但 是 如 今 ， 所 有 的 文明 国家 都 不 再 是 一 个 单一 的 民族 。 
国家 是 历史 的 产物 ， 当 多 个 种 族 一 一 例如 现在 的 普鲁士 人 一 一 长 期 处 于 同样 
的 生活 环境 中 ， 有 着 同样 的 利益 和 威胁 联系 起 来 时 ， 国 家 就 会 在 这 样 的 条 件 
下 诞生 。 除 此 之 外 ， 语 言 和 宗教 信仰 也 是 联系 一 个 国家 的 更 为 重要 的 纽带 。 

每 一 个 种 族 都 会 在 不 同 的 生存 阶段 体现 出 特定 的 制度 、 道德 准则 、 信仰 等 。 
相反 ， 也 必定 会 排斥 一 些 其 他 事物 ， 例 如 ， 一 个 国家 绝 不 会 直接 接受 另 一 种 
文明 ， 而 必须 先 将 其 同化 。 

这 正好 验证 了 我 之 前 所 说 的 观点 : 每 个 人 都 受 着 两 个 方面 因素 的 影响 ， 
一 个 是 个 体 心 理 ， 它 主导 了 我 们 的 日 常 行为 方式 ， 另 一 个 是 遗传 心理 ， 它 主 
要 作用 于 重大 的 事件 上 ， 尤 其 是 涉及 一 个 国家 的 生死 存亡 的 问题 上 。 因 为 每 
个 人 都 有 着 自私 心理 ， 所 以 个 体 的 心理 往往 会 表现 出 自私 的 一 面 。 但 遗传 心 
理 则 是 关乎 一 个 民族 或 国家 的 集体 利益 ， 所 以 它 也 会 自然 而 然 地 指引 个 人 为 
集体 做 出 牺牲 。 


5. 神秘 力量 

在 宗教 和 哲学 中 ，“ 神 秘 主义 ”有 着 完全 不 同 的 定义 。 这 个 词 会 因为 不 
同 的 历史 时 期 和 不 同 的 使 用 者 而 表现 出 不 同 的 内 涵 。 总 的 来 说 ， 神 秘 主义 有 
着 以 下 基本 特征 : 有 着 神秘 的 不 确定 因素 、 常 常 热衷 于 超自然 的 现象 、 不 在 
乎 经 验 教训 、 认 为 世俗 现象 的 背后 有 着 更 高 级 的 作用 力 。 

长 久 以 来 ， 神 秘 主义 曾 在 人 类 历史 上 占据 了 相当 长 的 时 间 。 古 时 候 ， 即 
使 有 的 国家 已 经 达到 了 历史 文明 的 易 盛 时 期 ， 但 他 们 却 依然 未 能 意识 到 自然 
界 中 的 一 些 普 遍 规 律 。 依 然 认 为 是 神主 导 这 一 切 : 众 神 各 司 其 职 ， 分 别 掌管 
着 自己 的 领域 。 

不 同时 代 ， 神 秘 主 义 的 表现 形式 也 不 相同 ， 但 是 因为 宗教 服务 于 政治 和 
社会 的 原因 ， 神 秘 主义 的 信徒 们 对 封建 迷信 的 追随 和 对 神明 的 狂热 信仰 都 同 
政治 领域 中 的 令 人 难以 理解 的 现象 有 着 类 似 的 表现 。 


神秘 主义 有 着 自身 的 法 则 ， 它 的 逻辑 和 情感 逻辑 或 理性 迪 辑 有 着 巨大 的 
差别 。 情 感 逻辑 和 神秘 主义 逻辑 的 共性 并 不 多 ， 其 中 有 一 个 就 是 任何 没有 通 
过 理性 论证 的 断言 ,在 任何 情况 下 神秘 主义 和 理性 都 存在 于 完全 无 关 的 领域 。 
因为 神秘 主义 信仰 不 是 由 科学 推理 论证 而 来 的 ， 而 是 源 于 心理 感染 或 建议 。 
这 种 信仰 不 可 能 被 理性 所 创造 ， 相 反 会 被 其 摧毁 。 神 秘 主 义 常 常会 伪装 成 绝 
对 的 真理 出 现 ， 总 是 会 有 着 看 似 完全 合理 的 证 据 ， 让 人 无 法 反驳 。 想 要 理解 
这 一 伪装 的 假定 并 非 难事 。 

在 神秘 主义 思想 里 ， 理 性 论证 和 物质 需求 都 不 再 起 作用 ， 在 其 思想 下 ， 
任何 人 类 的 情感 都 不 复 存 在 。 这 一 点 我 在 另 一 本 作品 中 用 了 著名 的 事例 做 了 
说 明 。 神 秘 主义 者 往往 会 打 着 信仰 的 借口 来 消灭 人 类 的 情感 。 因 此 我 们 会 党 
常 看 到 各 式 各 样 的 在 宗教 、 政 治 、 社 会 领域 的 殉道 者 。 

神秘 主义 常常 通过 心理 感染 和 信仰 强化 ， 最 后 以 一 种 集体 形式 出 现 。 神 
秘 主 义 能 为 一 个 国家 提供 最 充分 的 理由 ， 促 使 其 自 认 为 被 上 帝 赋予 了 征服 世 
界 和 改造 世界 的 天 职 。 这 一 点 ， 古 时 的 犹太 人 、 中 世纪 的 阿拉 伯 人 与 今天 的 
德国 人 都 已 证 明 。 

没 人 能 够 完全 确定 自己 可 以 摆脱 神秘 主义 的 影响 ， 即 使 是 神智 最 清醒 的 人 
遇 到 了 骚动 和 混乱 的 社会 时 ， 其 精神 世界 也 会 被 颠覆 受到 干扰 。 在 那 时 ， 所 有 
现实 都 发 生 了 颠覆 性 的 改变 ， 也 包括 人 类 本 身 的 理性 。 由 此 我 们 可 以 看 出 神秘 
主义 在 第 一 次 世界 大 战 的 萌芽 和 演变 过 程 中 发 挥 着 重大 的 作用 。 

科学 常常 会 轻视 神秘 主义 的 力量 ， 但 其 却 往往 成 为 人 类 行动 的 主导 者 ， 
如 果 我 们 将 人 类 世界 出 现 以 来 所 有 冲突 的 根本 原因 一 一 列举 出 来 ， 我 们 就 会 
清楚 地 发 现 神秘 主义 在 其 中 扮演 着 多 么 重要 的 角色 。 

人 类 世界 的 重大 冲突 发 生 的 主要 原因 可 以 分 为 三 类 : 心理 的 、 生 理 的 、 
神秘 主义 的 。 

心理 因素 包括 仇恨 、 贪 禁 等 各 种 各 样 的 感情 ， 正 是 这 些 感 情 将 许多 国家 
带 入 交战 状态 ， 并 摧毁 了 多 个 文明 ; 在 生理 因素 中 ， 在 古代 , 日耳曼 游牧 部 


落 曾 一 度 因为 人 口 增长 速度 过 快 ， 以 至 于 原 有 森林 已 无 法 为 其 提供 足够 的 生 
存 资源 而 陷入 饥 儿 与 匮乏 的 时 期 ; 神秘 主义 也 有 其 自身 的 表现 方式 : 例如 为 
了 传播 宗教 信仰 , 阿拉 伯 人 进军 罗马 帝国 , 同样 是 在 宗教 趋势 下 的 十 字 军 东 征 ， 
等 等 。 正 是 由 于 神秘 主义 的 存在 ， 欧 洲 持 续 了 长 达 一 个 多 世纪 的 宗教 迫害 和 
战争 ， 并 且 造 成 了 重大 的 影响 。 

人 类 活动 动机 的 最 重要 来 源 之 一 就 是 神秘 主义 ， 正 是 神秘 主义 创造 了 许 
多 加 速 历 史 进 程 的 幻觉 ， 并 影响 这 一 个 庞大 帝国 的 兴衰 与 生死 存亡 。 正 是 它 
为 文明 的 出 现 葛 定 了 基础 。 神 秘 主 义 在 现在 仍然 有 着 作用 力 ， 并 且 当 今 人 类 
受到 了 比 以 往 历史 上 都 更 加 深刻 的 奴役 。 神 秘 主义 依然 在 政治 、 宗 教 、 社 会 
领域 发 挥 着 作用 ， 就 连理 性 的 作用 也 常常 被 埋没 起 来 。 

现在 ， 欧 洲 人 民 陷 于 水 深 火 热 之 中 ， 一 条 条 鲜 活 的 生命 在 无 情 的 战场 上 
夏 然而 止 ， 无 数 幸福 美满 的 家 庭 因此 家 破 人 亡 ， 这 一 切 都 是 因为 有 些 国家 自 
认为 受到 了 神 的 指使 ， 让 他 们 担负 起 改造 时 机 的 重任 。 也 有 的 国家 妄想 通过 
战争 取得 世界 的 主导 地 位 ， 这 一 切 都 是 神秘 主义 在 作 崇 。 


第 二 章 多 种 形态 的 人 格 


1. 人 格 的 稳定 性 和 多 变性 

在 以 前 ， 心 理学 认为 人 的 灵魂 是 同类 又 有 区 别 的 元 素 ， 但 是 在 现在 看 来 ， 
这 一 观点 并 不 正确 ， 在 早期 理论 中 具有 独立 人 格 的 人 ， 现 在 看 来 不 过 是 虚构 
的 而 已 。 真 实 存在 的 人 并 不 是 这 样 的， 不 管 是 最 普通 的 人 ， 或 者 是 历史 上 的 
英雄 人 物 ， 都 代表 了 许多 元 素 的 集合 ， 在 这 种 集合 的 作用 下 ， 便 会 产生 “ 自 
我 主义 ”。 只 要 环境 不 发 生 巨大 改变 ， 这 种 已 经 形成 并 确立 的 “自我 主义 ” 
就 不 会 发 生 改 变 。 

所 以 说 ， 只 有 环境 持久 不 变 ， 人 格 才 会 一 如 既往 。 一 旦 环境 发 生 改变 ， 
个 人 心理 的 构成 元 素 也 会 遭 到 颠覆 ， 从 而 又 开始 建立 一 个 新 的 集合 和 人 格 。 

在 革命 战争 时 期 ， 这 种 人 格 转变 时 有 发 生 ， 这 一 点 我 已 在 先前 提 过 。 我 
们 也 可 以 毫 不 费力 地 通过 当前 的 战争 看 到 这 种 现象 。 但 是 ， 若 要 了 解 人 格 的 
本 质 及 其 在 短 时 间 的 构成 过 程 ， 显 然 不 是 件 容易 的 事 。 充 满 瑟 怖 阴影 的 战争 
已 经 为 我 们 留 下 了 许多 鲜 活 的 例子 ， 即 使 是 平常 最 温和 的 人 也 会 在 战争 中 变 
得 热衷 于 凶残 。 我 们 可 以 毫 不 犹豫 地 断言 : 没有 人 能 够 预见 德国 知识 分 子 会 
在 战争 中 表现 出 如 此 无 耻 的 行径 ， 同 样 也 不 会 预见 法 国人 会 在 战争 中 表现 出 
如 此 优秀 的 品质 。 

人 格 的 转变 在 战争 中 随处 可 见 ， 我 会 在 本 书 其 他 章节 中 详细 描述 几 个 非 
常 突出 的 事例 ， 在 这 里 ， 我 们 先 暂 时 引用 英国 著名 作家 吉 卜 林 在 探访 战争 前 
线 后 所 说 的 一 席 话 : 


“我 们 自 认 为 很 了 解 一 位 老 朋友 ,但 是 当 这 位 老 朋友 受到 了 至 高 的 挑战 
时 ， 我 们 就 会 发 现在 他 身上 会 发 生 一 种 可 以 超越 所 有 知识 和 信仰 的 转变 。 他 
能 够 勇往直前 地 庙 强 拼搏 ， 其 至 可 以 达到 我 们 所 不 能 企及 的 高 度 。 他 仍然 是 
原来 的 他 ,但 他 在 各 个 方面 都 变 得 伟大 起 来 ， 对 英国 来 说 ， 这 位 老 朋友 就 是 
法 国 ， 如 今 ， 法 国 已 经 挖掘 出 了 在 其 灵魂 深 处 埋藏 许久 的 能 量 。” 

现 如 今 ， 人 格 永恒 不 变 的 学 说 仍然 盛行 ， 虽 然 如 此 ， 我 们 常常 会 发 现 一 
个 令 人 惊讶 的 现象 ， 人 们 在 进入 一 个 新 的 环境 ， 或 地 位 发 生 转 变 后 ， 其 行为 
和 观念 也 会 随 之 发 生 改 变 。 但 是 ， 既 然 他 们 已 经 变 得 不 再 是 原来 的 自己 ， 那 
么 他 们 还 有 所 谓 的 修正 自身 行为 吗 ? 

“自我 ”是 极其 脆弱 的 ， 即 使 是 没有 任何 足以 改变 人 格 的 事件 发 生 时 。 
“自我 ”很 容易 受到 重大 波动 的 影响 一 一 幸福 会 使 它 膨 胀 ， 悲 伤 会 使 它 泪 丧 ， 
疾病 会 使 它 受 伤 。 长 年 累 月 ， 我 们 的 人 格 或 多 或 少 都 会 受到 影响 。 这 个 时 候 
文明 就 会 通过 施加 各 种 制约 并 不 断 限 制 其 偏差 ， 使 得 这 种 波动 不 会 变 得 失控 。 
如 果 没 有 诸多 不 容 侵犯 的 规矩 、 法 律 、 风 俗 施 加 制约 ， 那 么 人 类 便 很 难保 持 
人 格 稳定 ， 社 会 生活 也 很 难 实现 ， 没 有 一 个 文明 能 够 无 拘 无 束 地 存在 。 这 也 
说 明了 文明 的 重要 性 。 

我 们 可 以 通过 战争 与 革命 这 些 大 量 的 事例 了 解 到 ， 在 法 律 这 一 文明 的 保 
护 金 缺失 的 情况 下 ， 人 性 将 会 发 生 怎样 的 转变 。 德 国 在 这 场 战争 中 所 犯 下 的 
野蛮 暴行 ， 得 到 了 全 世界 的 注视 ， 并 且 震 惊 了 全 世界 。 这 个 有 着 高 度 智力 水 
平和 文明 的 国家 ， 随 着 战争 的 爆发 ， 原 来 一 直 受 到 社会 秩序 约束 的 野蛮 天 性 
暴露 无 遗 ， 并 且 变 本 加 厉 地 释放 出 来 。 当 然 这 些 只 是 个 例 ， 并 非 所 有 参战 国 
都 是 如 此 ， 因 为 有 些 国家 的 国民 受到 长 久 的 社会 约束 与 规制 ， 其 情感 状态 已 
在 一 定 程度 上 趋 于 稳定 ， 不 会 发 生 巨 大 的 波动 。 

在 遗传 作用 下 的 国民 情感 越 趋 于 稳定 ， 其 原始 的 野蛮 秉性 就 越 没 有 必要 
受到 社会 约束 的 抑制 ， 因 为 在 那 时 ， 自 我 约束 已 经 完全 可 以 替代 法 律 的 约束 
作用 ， 当 然 ， 很 少 有 国家 能 够 达到 这 种 稳定 的 程度 。 即 使 是 如 此 ， 社 会 约束 





也 有 其 不 可 缺失 的 地 位 ， 因 为 毕竟 会 存在 一 些 优 柔 寡 断 、 反 复 无 常 的 人 ， 他 
们 的 心理 状态 是 极其 不 稳定 的 ， 也 很 难受 到 其 他 作用 力 的 影响 。 就 像 尘埃 一 
样 际 忽 不 定 ， 任 意 一 种 作用 力 都 会 在 其 身上 发 挥 巨 大 的 作用 。 永 远 犹豫 不 决 ， 
下 不 了 决心 。 


2. 自觉 与 不 自觉 意志 

由 意识 所 感知 的 现象 仅仅 是 我 们 未 知 的 内 在 精神 投影 ， 但 在 这 些 现象 中 
我 们 却 可 以 看 到 许多 最 重要 的 行为 诱因 。 为 了 更 好 地 阐述 这 些 诱因 ， 我 们 引 
出 了 “意志 ”这 一 概念 ， 意 志 有 两 种 表现 方式 ， 一 种 是 唯一 经 过 心理 学 家 验 
证 的 自觉 意志 ， 另 一 种 则 是 不 自觉 的 意志 ， 尽 管 这 一 意志 并 未 得 到 广泛 承认 ， 
但 其 影响 却 是 显著 的 。 

所 谓 自由 意志 就 是 自由 投射 和 客观 讨论 ， 而 在 不 自觉 意志 中 ， 无 意识 投 
射 给 我 们 的 便 是 其 自身 。 当 触及 我 们 的 自觉 意识 时 ， 所 有 结论 都 已 成 形 ， 除 
却 少 数 的 结论 并 不 得 到 认可 ， 其 他 的 都 能 为 人 所 接受 。 

不 自觉 意志 反映 了 我 们 的 种 种 需求 、 欲 望 和 期 待 ， 包 括 我 们 的 种 族 、 
群体 与 环境 。 它 会 潜移默化 地 扩大 为 各 种 上 暗示 和 冲动 。 一 直 在 潜意识 下 引 
领 我 们 ， 甚 至 还 会 住 在 我 们 的 精神 世界 里 。 大 多 数 的 人 们 ， 其 行为 意识 完 
全 是 由 不 自觉 的 意识 所 操纵 的 。 只 有 在 其 言行 完全 不 一 致 时 ， 他 们 才能 意 
识 到 这 一 点 。 

-个 历史 悠久 的 国家 ， 其 国民 心理 往往 会 趋 于 稳定 ， 能 在 最 大 程度 上 促 
使 人 们 的 行为 向 着 有 利于 国家 安全 和 人 民 福 社 的 方向 发 展 。 这 里 面 既 有 自觉 
意识 ， 也 有 不 自觉 意识 ， 虽 然 说 每 一 个 个 体 心理 都 会 受到 环境 的 影响 ， 但 也 
都 会 有 其 自身 的 思考 方式 ， 行 为 也 会 略 有 差别 。 

有 许多 充分 的 事例 可 以 证 明 这 一 命题 ， 在 这 里 我 将 仅仅 引用 来 自 英国 《 泰 
晤 士 报 》 政 论 编辑 司 迪 德 (H. W. Steed) 的 关于 英国 人 心理 观察 的 结论 一 一 他 
的 语言 表达 可 能 和 我 有 所 不 同 ， 但 理论 都 是 一 致 的 : 





“英国 人 不 信任 思想 、 排 斥 逻 辑 等 ， 总 是 会 受 其 直觉 影响 一 种 在 他 
们 看 来 比 理 性 更 加 重要 的 东西 ， 生 命 本 身 就 由 能 量 组 成 ， 生 命 本 身 就 不 合 逻 
辑 , 这 些 能 量 都 源 自 于 心理 学 家 所 说 的 “意识 门槛 ' 之 下 , 向 来 都 是 盲目 的 …… 
在 英国 ， 和 仔细 观察 就 会 发 现 ， 人 们 表达 的 思想 与 其 行动 形成 鲜明 的 对 比 ， 英 
国人 生活 在 一 种 连 他 们 自身 都 不 自 知 的 状态 中 。 英 国人 的 心理 由 两 大 区 域 构 
成 ， 一 部 分 主管 着 思想 ， 另 一 部 分 主管 着 被 分 隔 起 来 的 基本 冲动 ， 两 者 毫 无 
联系 。 在 日 常安 宁 的 生活 中 ， 一 个 英国 人 的 言行 毫 无 可 能 会 透露 出 个 人 或 国 
家 在 危急 存亡 关头 的 表现 。 只 有 在 战争 时 期 ， 他 才能 表现 出 自己 的 真性 情 ， 
做 出 令 人 惊讶 的 举动 。” 

所 以 说 ， 无 意识 在 所 谓 的 “自发 行动 ”中 扮演 着 重要 的 角色 ， 尽 管 这 种 
意识 很 难为 人 所 发 觉 , 不 自觉 意志 常常 有 着 长 久 的 渊源 , 但 也 可 能 会 出 自习 俗 、 
风尚 、 瞬 间 感 情 或 我 们 所 属 的 社会 群体 ， 往 往 我 们 会 在 无 意识 的 情况 下 就 受 
着 它 的 影响 。 


不 受 约束 的 ， 它 会 因为 一 些 特定 的 因素 刺激 而 发 生变 化 ， 同 样 也 会 受到 享乐 、 
奢华 等 因素 的 抑制 。 

假如 一 个 国家 中 人 人 意志 消沉 ， 推 卸 责任 。 那 么 这 个 国家 也 就 离 衰 落 不 
远 了 ， 就 像 罗马 ， 就 是 因为 丧失 了 国家 意志 ， 所 以 才 退 出 了 历史 舞台 。 

我 在 前 面 已 经 提 到 过 ， 战 争 的 背后 也 存在 着 意志 的 斗争 ， 所 以 说 意志 也 
会 在 国际 冲突 中 扮演 重要 的 角色 ， 正 如 马 恩河 战役 。 

一 场 战 役 的 胜 负 ， 往 往 取决 于 哪 一 方 的 意志 更 能 持续 。 在 马 恩 河 战役 中 ， 
正当 法 军 打算 撤退 时 ， 敌 军 右 曼 提 前 撤退 了 ; 在 伊 巷 战役 中 ， 敌 军 在 阵亡 15 
万 人 后 便 决定 撤退 ， 但 车 其 再 多 支撑 一 小 段 时 间 ， 便 能 获得 胜利 。 有 法 军 将 
领 说 : “如 果 德 军 再 多 坚守 阵地 一 刻 钟 ， 他 们 就 可 能 全 面 突破 我 们 的 战线 。” 


类 似 情 况 在 决定 南 锡 命 运 的 考 伦 战役 中 也 有 发 生 。 据 马 勒 泰 尔 将 军 报告 ， 
1914 年 9 月 7 日 ，314 军 指 挥 官 接 到 撤退 命令 ， 尽管 他 本 人 并 不 同意 ， 但 不 
得 不 服从 军令 状 。 正 当 他 准备 撤军 时 ， 敌 人 撤退 了 。 如 此 多 的 显著 事实 都 已 
表明 ， 意 志 总 是 会 在 战争 的 最 后 关头 发 挥 着 重要 作用 。 

领袖 们 的 任务 之 一 就 是 为 群体 赋予 不 自觉 意志 一 一 诸如 那些 伟大 的 将 领 、 
国家 元 首 或 宗教 创始 人 。 这 种 不 自觉 意志 越 能 协调 于 国民 的 祖传 情感 取向 ， 
就 越 能 取得 成 功 。 所 有 的 著名 将 领 都 具备 强化 士兵 意志 的 本 领 ， 正 是 由 于 激 
发 了 群体 意志 ， 他 们 才能 率领 诸多 战役 取得 胜利 。 和 拿破仑 一 样 ， 他 们 都 具 
有 在 无 形 之 中 通过 话语 、 行 为 和 手势 来 控制 对 方 的 思想 本 领 。 

强大 意志 所 激发 的 个 人 能 力 向 来 都 令 人 惊讶 。 不 用 说 身边 的 例子 ， 只 需 
举 出 黎 塞 留 的 事例 一 一 克 莱 备 梭 已 对 此 作 了 总 结 : 

“ 当 歼 塞 留 攻占 马 丛 港 时 ， 他 震惊 地 看 到 ， 士 兵 们 在 面临 枪林弹雨 时 呈 

现 出 不 可 思议 的 勇气 。 他 对 这 一 切 的 印象 如 此 深刻 ， 以 至 于 为 了 找到 答案 ， 
他 下 令 在 次 日 再 次 进攻 同一 防御 工事 一 一 当然 ， 这 次 已 没有 守卫 工事 的 抵抗 
力量 。 但是， 这 一 次 实验 徒劳 无 果 。 法 军士 兵 发 现 没 有 抵抗 ， 便 不 能 发 挥 此 
前 的 勇气 和 意志 。 他 们 需要 最 难以 克服 的 障碍 ， 才 能 最 大 限度 地 展示 他 们 的 
英勇 。” 

以 此 可 证 明 ， 往 往 意志 所 发 挥 的 力量 比 信仰 都 更 加 强大 。 


卷 二 
现代 德国 的 发 展 历程 


作为 首先 提出 国家 绝对 权利 理论 的 学 者 之 一 ， 在 黑 格 尔 看 来 ， 强 权 是 历 
史 的 决定 力量 ， 国 家 地 位 应 处 于 绝对 地 位 ， 应 被 当 作 上 帝 来 崇拜 。 这 些 理念 
在 德国 各 所 大 学 之 内 流通 了 很 长 一 段 时 间 之 后 ， 才 在 更 大 的 范围 内 被 普及 ， 
并 在 社会 上 引起 了 强烈 反响 。 


第 一 章 德国 的 崛起 和 发 展 


不 得 不 提 的 普鲁士 历史 

要 想 获 取 对 一 个 国家 的 了 解 ， 哪 怕 是 最 肤浅 的 了 解 ， 都 首先 要 研究 其 国 
民 个 体 和 社会 心理 的 形成 ， 以 及 其 感受 和 思想 信仰 ， 这 是 因为 政治 生活 也 只 
是 其 历史 的 一 个 组 成 部 分 。 

一 个 国家 的 演进 有 着 众多 的 因素 ， 当 今 人 们 似乎 只 在 乎 其 经 济 因 素 。 实 
际 上 ， 由 于 受 种 族 、 环 境 、 系 统 、 个 体 与 机 体 的 行为 等 诸多 其 他 因素 的 影响 ， 
经 济 因素 的 作用 也 有 所 不 同 。 

因此 ， 一 个 国家 的 历史 极端 复杂 ， 难 以 确定 其 重要 性 ， 当 然 如 果 这 
是 一 个 新 兴 的 国家 ， 那 就 要 另 当 别 论 了 。 比 如 说 一 一 普鲁士 。 现 代 德 国 的 前 
身 就 是 普鲁士 ， 要 理解 它 ， 就 必须 首先 了 解 到 这 场 战 争 爆发 的 心态 之 源 。 

昌 然 说 普鲁士 统一 德国 还 不 到 五 十 年 ， 但 很 多 人 都 认为 ， 德 意志 自 公 元 
之 初 就 已 产生 。 法 兰 克 人 、 撒 克 逊 人 、 斯 瓦 比 亚 人 以 及 奥地利 人 都 曾经 轮流 
将 德国 若干 地 区 整合 到 其 治 下 ， 堆 恩施 陶 芬 家 族 更 是 在 12 世纪 就 建立 了 一 个 
延续 很 久 的 强大 帝国 。 

不 幸 的 是 这 些 常 识 最 后 的 结果 都 一 样 ， 以 失败 而 告终 。 如 今 的 普鲁士 能 
够 将 统一 维持 多 久 ， 现 在 谁 也 不 能 给 出 确切 的 答案 。 但 就 现在 看 来 ， 普 鲁 士 
的 统治 应 该 可 以 持续 得 更 久 一 些 ， 因 为 普鲁士 对 德国 的 影响 较 之 任何 先前 者 
都 更 为 深远 。 普 鲁 士 只 用 了 不 到 五 十 年 时 间 就 使 整个 德国 对 其 产生 认同 ， 人 
们 甚至 要 质疑 冯 。 比 洛 (前 任 德国 首相 ) 在 其 一 本 著作 中 担忧 “德国 会 反抗 


普鲁士 统治 ”的 论调 是 否 正确 。 

关于 德国 人 在 普鲁士 统治 下 的 心态 ， 我 在 另 一 章 中 有 详细 描述 ， 在 这 里 
我 们 只 简单 地 介绍 下 现在 德国 的 领土 是 如 何 确定 下 来 的 。 

古代 普鲁士 的 心态 同 其 他 民族 一 样 ， 他 们 由 于 先天 生存 条 件 的 原因 ， 数 
百年 地 陷入 为 了 争夺 领土 的 战争 之 中 ， 自 然 在 他 们 的 骨子里 就 有 一 种 源 自 征 
服 的 原始 欲望 。 

从 真正 意义 上 来 说 ， 普 鲁 士 并 不 能 称 得 上 国家 ， 其 边界 因 不 断 地 吞并 而 
缓慢 扩张 ， 逐 渐 吸 纳 了 许多 源 自 不 同 背 景 的 族群 。 数 百年 来 孜孜 不 倦 地 试图 
扩张 ， 但 是 却 又 不 止 一 次 地 给 自身 造成 严重 的 倒退 。 在 1640 年 ， 经 历 了 长 达 
30 年 战争 期 间 ， 这 个 国家 已 经 被 摧毁 到 了 破败 不 堪 、 一 片 狼藉 的 地 步 ， 以 至 
于 有 些 地 区 的 常住 人 口 还 不 到 原来 的 一 半 ， 更 严重 的 像 普 伦 欧 劳 这 样 的 城市 ， 
人 口 从 6000 锐 减 到 了 600。 在 此 期 间 ， 普 鲁 士 几乎 失去 了 所 有 的 常住 人 口 ， 
国家 安全 受到 了 严重 的 威胁 ， 成 了 邻邦 随 进 随 出 的 驿站 。 所 幸 ， 南 特 救 令 的 
废除 将 成 千 上 万 的 异 见 人 士 驱 逐 出 了 法 国 ， 这 些 都 是 充沛 的 劳动 力 资源 ， 
鲁 士 国王 更 是 英明 地 从 中 吸引 了 两 万 多 人 到 其 旗下 ， 正 是 借 着 这 股 移民 ， 普 
人 鲁 士 才 因 祸 得 福 达 到 了 史无前例 的 繁荣 景象 。 

由 于 这 些 新 移民 的 到 来 ， 勃 兰 登 堡 增加 了 许多 崭新 的 工业 及 农业 技术 ， 
他 们 在 勃 兰 登 堡 兴 建 了 农场 ， 并 开设 了 大 量 的 玻璃 厂 和 钟表 厂 。 就 连 柏林 这 
个 曾经 仅 有 6000 人 口 的 脏 脏 不 堪 的 小 镇 ， 大 街 上 垃圾 遍地 、 污 水 横流 。 然 而 ， 
在 这 些 新 移民 的 付出 下 ， 柏 林 竟 然 成 为 了 一 个 繁荣 城市 。 在 普鲁士 ， 法 国 移 
民 迅 速 繁衍 生息 ， 一 百年 后 ， 法 国 裔 人 口 在 普鲁士 的 250 万 常住 人 口 已 经 达 
到 600 万 之 多 。 直 到 今天 ， 仍 有 大 量 将 自己 的 姓名 改 为 德语 的 法 裔 普鲁士 人 。 

在 普鲁士 的 疆域 ， 其 国王 是 拥有 至 高 地 位 的 统治 者 。 在 现代 德国 之 前 的 
很 长 一 段 时 间 ， 在 哲学 家 眼中 ， 国 家 都 被 视 作 至 高 无 上 的 存在 。 理 应 建立 自 
己 的 法 律 和 道德 ， 而 人 民 的 职责 就 是 无 条 件 服从 。 弗 莱 德 里 希 一 世 曾 经 明确 
下 令 ， 禁 止 臣 民 做 出 任何 论证 与 反 驶 政府 的 举动 ， 然 而 普鲁士 的 臣民 做 梦 都 
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不 曾 想起 这 种 事 ， 所 以 这 根本 毫 无 必要 。 

普鲁士 统治 的 根本 原则 是 不 断 地 扩充 其 领土 面积 ， 常 常会 不 惜 牺牲 一 切 
代价 ， 只 为 了 达到 这 个 目的 。 当 时 的 普鲁士 政府 也 是 通过 宣扬 日 耳 曼 民族 的 
优越 性 来 作为 其 侵略 行为 的 理由 ， 而 且 并 未 遭遇 到 像 当今 政府 所 面临 的 种 种 
困难 ， 这 对 于 一 个 民族 构成 十 分 复杂 的 国家 来 说 是 基本 不 可 能 做 到 的 。 但 是 ， 
如 果 回 到 当时 那个 年 代 ， 普鲁士 君主 的 意志 已 经 远 远 超 越 了 民族 优越 性 理论 ， 
并 且 取 而 代 之 。 

为 了 实现 普鲁士 历代 君王 的 梦想 ， 其 君主 都 会 将 其 主要 资源 倾注 在 军队 
上 。 全 民兵 役 制 早 在 1733 年 就 被 列 入 了 法 律 。 例 如 ， 在 弗 莱 德里 希 。 威 廉 一 
世 继 位 当年 ， 普 鲁 士 军队 的 编制 为 38000 人 ， 而 在 1739 年 他 去 世 后 ， 这 一 数 
字 已 经 达到 了 83000 人 。 而 当时 的 法 国 军 队 有 160000 人 ， 奥 地 利 只 有 100000 
人 。 在 这 支 庞 大 军队 的 支持 下 ， 威 廉 一 世 的 继任 者 弗 莱 德 里 希 大 帝 得 以 建立 
了 一 个 大 国 ， 在 他 的 带领 下 ， 普 鲁 士 吞 并 了 西里 西亚 和 波兰 的 部 分 地 区 ， 使 
得 其 领土 面积 扩大 到 原来 的 两 倍 之 多 。 普 鲁 士 一 直 维 持 这 一 盛况 直到 另 一 位 
伟人 的 诞生 一 一 拿破仑 , 在 拿破仑 时 代 , 普鲁士 呕心沥血 建立 的 王国 才 被 摧毁 。 
但 是 ， 这 种 分 裂 也 仅仅 维持 了 短暂 的 时 间 : 在 莱比锡 和 滑铁卢 ， 普 鲁 士 一 雪 
耶 拿 会 战 失利 之 耻 ; 1815 年 更 是 将 莱茵 河流 域 各 州 收 入 襄 中 ， 其 中 包括 诸如 
科隆 、 美 因 茨 、 特 里 尔 等 著名 的 城市 ， 随 后 的 萨 多 瓦 战役 和 色 当 战役 的 胜利 
使 普鲁士 再 一 次 达到 了 辉煌 的 高 度 ， 至 此 ， 普 鲁 士 将 所 有 德国 城邦 都 纳入 自 
己 的 管辖 范围 ， 由 一 个 小 王国 一 跃 成 为 一 个 强大 的 帝国 。 

普鲁士 随 着 实力 的 上 升 ， 德 意志 民族 的 自豪 感 也 逐渐 膨胀 起 来 ， 以 至 于 
最 后 他 们 开始 相信 自己 是 历史 学 家 和 哲学 家 口中 的 “特权 种 族 ”， 上 帝 赋 予 
了 他 们 这 个 最 伟大 的 民族 重 塑 世界 的 使 命 。 

我 们 可 以 从 以 上 的 概括 看 出 ， 在 普鲁士 民族 的 骨子里 有 着 征服 世界 的 野 
心 ， 只 有 通过 征服 世界 ， 才 能 彰显 其 自身 的 伟大 之 处 。 所 以 说 ， 欧 洲 各 国 应 
该 早 就 看 出 普鲁士 的 本 来 面目 ， 这 一 点 确实 令 人 难以 想象 。 当 然 ， 法 国 国 王 
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依然 始终 如 一 地 保持 着 对 普鲁士 的 高 度 警惕 ， 甚 至 曾 在 黎 塞 留 时 期 阻挠 过 德 
国 统一 的 企图 。 然 而 从 伏 尔 泰 时 代 至 今 ， 普 鲁 士 在 法 国 极 受 欢 迎 一 一 哲学 家 
和 作家 将 普鲁士 称 为 “自由 的 力量 ”， 和 丹东 将 普鲁士 看 作 “ 天 然 的 盟友 ”， 
因为 普鲁士 和 大 革命 时 期 的 法 国 一 样 ， 同 样 得 到 了 外 界 的 同情 。 就 连 米 什 莱 
也 说 过 : “由 于 上 天 的 恩赐 ， 我 们 将 可 能 见证 一 个 强大 辉煌 的 德国 。” 来 表 
明 自 己 十 分 支持 普鲁士 并 且 希 望 德国 的 统一 。 

法 国 直到 萨 多 瓦 战役 之 前 都 保持 着 对 普鲁士 的 令 人 难以 置信 的 信任 。 就 
连 法 国 一 位 最 具 影 响 力 的 作家 都 曾 写 道 : “从 逻辑 上 ， 法 兰 西 是 跟 普 鲁 士 站 
在 一 起 的 。” 另 有 一 份 大 报 甚 至 宣称 : “德国 的 统一 是 大 革命 的 胜利 ， 支 持 
普鲁士 是 对 终极 正义 的 追求 。” 通 过 这 些 言论 ， 我 们 可 以 看 到 当时 的 人 们 已 
经 失去 了 理智 。 


2. 帝国 战略 凯 露 头角 好 战 情绪 死灰复燃 

普鲁士 统一 德国 后 ， 帝 国 首 相 伸 斯 麦 开 始 构建 自己 的 一 套 战 略 。 他 一 心 
想 通 过 维持 和 平 的 境地 来 使 分 裂 的 德国 国内 保持 完整 ， 确 保 德 国 盟 友 的 支持 
是 他 战略 的 核心 ， 以 此 来 防止 法 国 趁机 对 其 发 生 报 复 行 动 。 他 一 直 相 信 法 国 
可 能 实施 报复 , 并 且 经 常 在 国会 演讲 中 提 到 这 一 点 。 下面 是 摘自 他 演讲 的 片段 ， 
据 此 我 们 可 以 清晰 地 了 解 到 他 的 本 质 意图 : 

“法 国 一 旦 占领 了 梅 斯 、 图 勒 以 及 凡 尔 登 这 三 座 城市 ， 德 国 的 边境 便 会 
面临 严重 问题 。 长 期 以 来 ， 我 们 已 经 对 此 遗忘 了 ， 而 我 今日 旧事 重 提 只 是 因 
为 历史 的 关联 。 因 为 我 们 已 经 拥有 梅 斯 了 ， 也 无 意 夺 回 图 勒 或 凡 尔 登 。 但 是 ， 
由 于 边界 问题 ， 每 一 代 德 国人 都 被 迫 将 战争 的 利刃 指向 法 兰 西 。 那 么 ， 现 在 
这 场 与 法 国 的 边界 之 争 已 经 尘埃 落 定 了 吗 ， 抑 或 是 没有 ? 这 个 问题 怒 怕 在 场 
的 诸 君 都 无 法 回答 。 对 于 这 个 问题 的 回答 将 在 根本 上 转变 两 国 关 系 的 定位 ， 
并 改变 我 们 对 边界 问题 的 态度 ， 因 此 我 只 能 与 诸 君 分 享 个 人 的 意见 ， 那 就 是 ， 
这 场 边 界 之 争 并 未 结束 。” 


你 斯 麦 在 其 掌权 期 间 ， 一 直 致 力 于 保持 和 平 的 环境 ， 这 与 当今 德国 皇帝 
刚 开始 的 政策 是 一 致 的 。 在 他 的 努力 下 , 德意志 帝国 团结 如 一 、 经 济 极其 繁荣 。 
德国 的 商船 船 队 日 渐 扩 大 ， 航 程 覆 盖 了 世界 的 每 一 个 角落 ， 在 当时 的 世界 ， 
只 有 英国 可 以 与 之 匹敌 。 这 就 很 容易 理解 英国 为 何 成 为 其 竞争 对 手 ， 德 国 也 
日 益 对 英国 产生 厌恶 。 

当 法 国 的 国力 被 宗教 和 政治 的 纷争 大 大 削弱 后 ， 侍 斯 麦 再 也 没有 因为 法 
国 的 威胁 而 夜 不 能 县、 焦虑 不 堪 ， 这 主要 是 因为 复仇 的 旧 观 念 不 复 存 在 。 但 
是 ,德国 与 法 国 仍然 存在 着 发 生 冲 突 的 可 能 性 ， 因 为 法 国 与 英国 结 成 了 盟友 ， 
而 德国 早晚 要 与 死敌 英国 发 生 一 场 大 战 。 

起 初 的 德国 在 伸 斯 麦 的 统领 下 ， 将 战争 视 为 德国 必须 尽力 避免 的 危险 ， 
而 当 德 国 国 内 贸易 和 制造 业 开 始 发 展 壮 大 时 ， 德 国 要 想 树 立 世界 霸权 就 必须 
通过 战争 这 一 有 效 途 径 , 于 是 德国 人 民 开 始 期 望 战争 。 当 时 , 德国 各 军队 派系 、 
爱国 团体 、 媒 体 以 及 大 学 为 了 激 起 公众 舆论 并 为 战争 做 准备 ， 联 合 发 起 了 一 
场 运动 ， 为 了 引起 国会 对 于 早期 敌对 行为 的 忧虑 ， 德 国政 府 倾 尽 全 力 支持 这 
场 运动 ， 从 而 得 以 通过 增加 税收 的 法 案 来 增加 军费 开支 ， 发 展 壮大 军事 力量 。 


3. 德国 作家 的 征服 策略 

第 一 次 世界 大 战 前 欧洲 战场 的 舆论 准备 很 大 程度 上 是 拜 认 。 伯 恩 哈 迪 将 
军 所 赐 。 这 种 说 法 似乎 又 有 些 夸 张 了 ， 因 为 在 当时 大 部 分 的 德国 人 都 是 这 人 么 
认为 的 ， 尤 其 是 那些 所 谓 的 爱国 主义 团体 ， 他 们 有 具 有 强大 的 力量 。 在 此 我 们 
引述 其 作品 中 的 若干 片段 ， 这 些 作品 罗列 了 德国 与 论 的 共识 ， 相 信 大 家 可 以 
从 其 中 找到 一 些 有 用 的 信息 。 

下 面 是 伯 恩 哈 迪 著作 中 第 十 章 的 主要 观点 摘录 (由 于 德语 原版 在 这 本 书 
付 梓 时 尚 无 处 获得 ， 故 我 在 此 使 用 英文 版 ): 


“国家 运行 时 所 需 考 虑 的 唯一 因素 只 有 武力 ， 除 此 之 外 国家 可 以 无 视 一 
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切 规则 ， 除 非 可 以 从 中 获 利 。” 

“难道 我 们 可 以 容 丸 一 个 人 口 只 有 区 区 4000 万 的 手下 败 将 (此 处 指法 国 ) 
对 德国 的 扩张 计划 指 手 画 脚 吗 ? ” 

“我 们 要 粉碎 三 国 协约 、 眷 翟 法 国 并 树立 德国 应 有 的 威信 ， 唯 有 如 此 才 
能 确保 德国 在 欧洲 大 陆 的 地 位 。” 

“现在 正 处 于 独立 状态 的 中 欧 国家 必须 被 并 入 德国 …… 直到 我 们 与 英国 
交战 ， 我 们 的 外 交 政 策 才 不 算是 失败 。” 

“宣战 的 时 机 必须 取决 于 我 们 自己 的 独立 意志 ， 同 时 必须 要 让 我 们 的 敌 
人 措手不及 。” 

“不 仅 是 我 们 的 陆军 和 海军 要 随时 做 好 战争 准备 ， 我 们 的 外 交 政 策 也 要 
随时 做 好 准备 。” 

在 有 关 国 际 仲裁 的 一 章 中 ， 伯 恩 哈 迪 则 试图 说 明 向 仲裁 员 提 出 法 律 问 题 
的 困难 性 : 


“大 国 间 解决 争端 应 该 靠 实力 ， 而 不 是 车 正义 …… 对 正义 的 理解 见 仁 
见 智 ， 而 正义 概念 的 本 身 也 会 随 着 不 同 个 体 和 国家 而 产生 不 同 变 化 。 每 个 国 
家 都 有 自己 的 正义 标准 、 愿 景 和 野心 ， 而 这 些 都 是 由 其 历史 和 民族 个 性 形成 
的 …… 没 有 人 可 以 说 清 ， 究 竟 哪 一 种 正义 才 是 正当 的 。” 

“不 可 能 制定 出 一 套 可 以 规制 国家 之 间 差 异 的 成 文法 …… 每 个 行业 、 每 
个 国家 对 荣誉 感 都 有 自己 的 独特 理解 …… 普 遍 仲裁 条 约 必然 对 富有 雄心 的 新 
兴国 家 产生 特别 大 的 危害 ， 德 国 就 是 这 样 的 国家 一 一 它 尚 未 达到 政治 和 国家 
发 展 的 最 高 峰 …… 由 于 普遍 仲裁 条 约 ， 所 有 需要 改变 疆界 的 国家 行为 都 会 受 
到 阻止 ， 强国 也 会 受到 限制 而 不 能 发 展 ， 只 有 衰退 中 的 国家 才 会 因为 这 样 的 
仲裁 条 约 受 益 。” 

“人 们 不 能 把 个 人 道德 的 概念 套用 于 国家 之 上 ， 国 家 的 道德 是 基于 其 本 
身 的 ， 必 须 符 合 国家 特点 且 取 决 于 其 国家 性 质 与 国家 目的 ， 正 如 个 人 道德 必 
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须 建立 于 个 人 的 性 格 及 其 对 社会 的 责任 之 上 。” 

“强权 是 国家 的 本 质 ， 软 弱 是 国家 的 罪过 。” 

“如 果 一 个 国家 不 断 膨胀 的 人 口 要 求 其 不 断 扩张 权力 ， 那 么 不 寻求 这 种 
扩张 是 不 道德 的 …… 国 家 绝 不 能 允许 自己 受到 条 约 义 务 的 约束 ， 那 会 危及 或 
者 至 少 不 利于 国家 的 存续 。” 


从 这 里 我 们 可 以 明显 看 到 ， 其 中 的 理念 与 欧洲 文明 数 世 纪 来 的 理念 差别 
相当 悬殊 ， 甚 至 我 们 可 以 看 到 其 中 有 马 基 雅 维 利 时 代 、 意 大 利 君 主 们 所 遵从 
的 原则 的 影子 。〔( 伯 恩 哈 迪 的 理论 招致 了 许多 国家 的 不 满 ， 就 连 他 自己 也 十 
分 吃惊 一 一 虽然 他 只 是 复述 了 在 德国 普遍 存在 的 观念 ， 但 是 很 显然 那些 国家 
并 没有 意识 到 这 点 。 于 是 他 很 乐意 接受 采访 ， 借 此 来 消除 人 们 对 他 的 误解 和 
旗 毁 。 但 由 于 他 的 论调 十 分 明确 ， 使 其 他 人 很 难 再 找到 其 他 角度 来 看 待 。) 

伯 恩 哈 迪 的 观点 并 非 与 人 们 的 思想 大 相 径 庭 ， 他 本 身 也 不 是 那 种 超然 古 
怪 、 无 人 附和 的 人 ， 各 种 学 者 也 曾 反 复 引 用 他 的 观点 。 以 下 是 被 1914 年 9 
月 的 《记者 》 杂 志 转 载 的 从 一 本 书 名 为 《假如 我 是 君王 》 的 作品 中 摘录 出 来 
的 片段 : 

“既然 德国 的 地 位 最 高 ， 自 然 就 有 权 享 有 一 切 。 德 国 应 该 以 铁血 手腕 摧 
毁 阻 挡 本 国 扩 张 的 一 切 事 物 。 我 们 必须 摧毁 英国 ， 也 必须 摧毁 法 国 ， 这 样 才 
能 夺取 它们 的 殖民 地 ， 以 及 在 必要 时 夺取 它们 的 领土 ， 以 换取 我 们 的 安全 ; 
至 于 和 荷兰、 比利时 这 样 的 小 国 , 必须 受到 德国 高 高 在 上 的 监护 ; 更 不 用 提 俄 国 ， 
其 将 会 被 轻易 征服 ， 而 德 俄 的 边界 地 区 将 统统 成 为 德国 的 殖民 地 。” 

作为 健 斯 麦 的 拥护 者 之 一 ， 海 尔 。 舍 尔 的 以 下 言论 清楚 地 表明 了 德国 的 
政策 : 

“有 思想 、 有 见识 的 人 应 该 把 “坦诚 是 最 好 的 政策 ”这 样 的 陈 词 滥 调 殷 
到 儿童 启蒙 读物 中 去 。 从 来 就 没有 普遍 意义 上 的 诚实 ， 将 来 也 不 会 有 。 政 治 
家 必须 毫 不 在 乎 自己 对 敌手 是 否 不 坦诚 或 不 公平 ， 而 应 当 毫 不 迟疑 地 完成 自 


己 的 任务 。” 

从 一 开始 ， 普 鲁 士 就 将 对 弱 国 发 自 内 心 的 茂 视 作为 其 政治 理念 的 本 质 特 
征 之 一 ， 普 鲁 士 甚至 拒绝 承认 能 国 的 存在 权 。 下 面 是 前 任 比 利 时 驻 柏 林 公 使 
巴 郎 。 贝 恩 斯 讲述 的 他 与 德国 外 交大 臣 的 部 分 对 话 : 

“他 (德国 外 交大 臣 ) 认为 只 有 大 国 才 有 殖民 的 权利 以 及 权力 。 他 向 我 
吐露 了 内 心 真实 想法 : 如 果 欧 洲 发 生变 化 ， 只 会 对 最 强大 的 国家 们 有 利 ， 那 
些小 国 将 不 可 能 获得 先前 许诺 的 独立 ， 最 终 必 将 灭亡 或 为 大 国 所 吞并 。” 

德国 历史 学 家 、 哲 学 家 和 作家 大 肆 推 广 这 些 言论 ， 使 德国 人 民 上 日渐 开 始 
出 现 约 想 : 他 们 将 统治 世界 。 他 们 认为 自己 是 最 优秀 的 种 族 ， 是 其 他 民族 无 
法 战胜 的 。 最 终 ， 所 有 的 刺激 带 来 的 后 果 就 是 ， 德 国 好 战 派 的 势力 在 国内 日 
渐 强 大 起 来 。 


4. 德国 的 政治 演进 

普鲁士 统一 德国 后 ， 德 国 的 历史 也 发 生 了 变化 ， 对 于 其 历史 和 愿望 ， 做 
总 结 如 下 。 

普鲁士 创立 了 这 个 由 征服 塑造 而 成 的 现代 德国 ， 这 个 国家 靠 着 征服 获得 
了 兴旺 繁荣 ， 日 益 兴 旺 发 达 。 经 过 1870 年 的 战争 后 ， 普 鲁 士 使 各 个 邦 国 获得 
统一 ， 于 是 将 其 自身 的 联邦 政治 加 之 于 各 个 邦 国之 上 。 

制造 并 传播 特定 感情 ， 并 使 其 集体 化 是 政治 心理 学 的 主要 原则 之 一 。 因 
为 情感 是 控制 国民 意识 的 有 力 武器 , 如 果 能 够 操纵 情感 , 便 能 控制 国民 的 意志 ， 
如 能 维持 国民 情绪 稳定 持久 ， 就 能 成 功 重 塑 国民 心理 。 

普鲁士 利用 其 大 学 教育 、 历 史学 家 、 哲 学 家 、 爱 国 社团 以 及 军事 制度 等 
条 件 ， 用 了 不 到 50 年 时 间 成 功 地 改造 了 德国 人 的 心理 。 历 史学 家 们 说 服 德国 
人 民 相 信 ， 他 们 是 世界 上 最 优秀 的 民族 ， 任 何 民族 都 无 法 与 之 相 比 ， 哲 学 家 
们 鼓吹 强权 主义 ， 在 强权 面前 ， 公 理 只 能 是 一 种 幻想 ， 政 治学 家 们 宣扬 ， 德 
国 将 使 世界 统一 ， 军 事 教育 尤 甚 ， 渐 渐 奴 役 了 德国 人 民 的 意志 。 在 这 么 多 的 
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因素 下 ， 德 国 渐渐 走 上 了 一 条 不 归 之 路 。 

在 其 他 国家 日 益 强盛 的 同时 ， 德 国 越 来 越 需 要 强大 的 陆军 与 海军 来 支撑 
其 发 展 ， 这 不 仅 是 为 在 各 个 地 区 宣示 德国 的 政策 ， 更 是 为 了 应 对 战争 的 突然 
到 来 。 与 此 同时 ， 德 国政 府 还 大 肆 宣 扬 其 他 国家 极度 的 嫉妒 和 敌视 德国 ， 并 
且 已 经 严重 威胁 到 其 生存 。 

英国 是 德国 最 为 戎 惧 的 敌人 ， 德 国政 府 为 了 激 起 民众 对 英国 的 愤怒 与 敌 
视 ， 驱 使 德国 学 者 们 宣称 英国 是 德国 最 大 的 和 天 人， 美国 的 存在 会 严重 影响 其 
发 展 。 德 国 海军 甚至 急 急 忙 忙 地 组 建 了 一 支 舰 队 ， 想 要 击败 英国 强大 的 海上 
力量 ， 从 而 打垮 英国 。 

当 公众 热情 越 来 越 容 易 被 激 起 后 ， 公 众 的 这 股 热情 便 表 现 出 相对 的 力量 ， 
很 快 便 成 为 难以 制服 的 强大 生命 ， 变 得 难以 控制 。 因 此 德国 政府 很 快 发 现 ， 
公众 热情 再 也 不 受 约束 ， 各 个 激进 党 派 已 经 形成 ， 并 开始 着 手 将 国家 推 向 战 
争 的 深渊 。 再 也 没有 什么 能 够 阻挡 这 个 国家 走向 向 外 扩张 的 道路 ， 在 公众 热 
切 的 渴望 下 ， 战 争 的 导 火 索 一 触 即 发 。 


26 


第 二 章 德国 哲学 家 眼中 的 国家 定义 以 及 历史 阐释 


1. 德国 国家 概念 的 起 源 

作为 一 个 重要 的 政治 问题 ， 个 人 与 国家 的 关系 向 来 至 关 重 要 。 但 是 ， 仅 
有 少数 大 国 具备 这 样 的 能 力 ， 能 够 在 国家 权力 与 个 人 自由 之 间 建 立 一 种 难得 
的 、 令 人 满意 的 平衡 状态 。 古 时 候 ， 尤 其 是 在 东方 ， 人 们 解决 这 个 问题 有 一 
个 简单 的 办 法 : 将 所 有 权力 集中 于 君主 一 身 ， 实 行 君 主 专制 的 独裁 统治 。 

普鲁士 只 有 采取 绝对 专制 的 统治 ， 才 能 达到 统治 众多 种 族 和 吞并 邻 国 领 
土 的 目的 。 在 普鲁士 的 历任 君主 看 来 ， 一 切 在 国家 权力 面前 都 显得 微乎其微 ， 
国家 意志 应 处 于 绝对 的 地 位 ， 可 以 凌驾 于 道德 与 法 律 之 上 ， 国 家 义务 就 是 通 
过 征服 不 断 扩大 自身 统治 , 而 国家 是 否 需 要 遵守 条 约 仅仅 根据 自身 利益 考虑 。 
因此 ， 普 鲁 士 君主 一 贯 完全 认同 这 样 的 观点 : 战争 没有 正义 不 正义 之 说 ， 成 
王 败 宕 ， 只 要 取得 战争 的 胜利 就 可 以 说 是 正义 的 。 

虽然 多 数 普 鲁 士 君主 并 没有 明确 声称 以 上 信条 ， 但 他 们 却 是 完全 按照 这 
一 理论 做 事 的 ， 并 由 此 塑造 了 德国 的 历史 。 就 连 德国 哲学 家 也 参与 进来 ， 为 
这 些 信 条 构建 理论 基础 。 所 以 我 们 看 到 ， 黑 格 尔 和 费 希 特等 知名 思想 家 首先 
提出 的 就 是 “国家 ”的 概念 ， 然 后 特 赖 奇 克 、 尼 采 、 拉 森 、 伯 恩 哈 迪 在 此 基 
础 上 发 展 并 推广 了 这 一 哲学 原理 。 

作为 首先 提出 国家 绝对 权利 理论 的 学 者 之 一 ， 在 黑 格 尔 看 来 ， 强 权 是 历 
史 的 决定 力量 ， 国 家 地 位 应 处 于 绝对 地 位 ， 应 被 当 作 上 帝 来 崇拜 。 这 些 理念 
在 德国 各 所 大 学 之 内 流通 了 很 长 一 段 时 间 之 后 ， 才 在 更 大 的 范围 内 被 普及 ， 
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并 在 社会 上 引起 了 强烈 反响 。 

在 德国 哲学 中 ， 有 部 分 理论 宣称 : 普鲁士 代表 的 是 上 帝 意志 ， 高 于 一 切 
国家 ， 可 以 不 受 道德 法 规 的 控制 ， 有 绝对 的 权力 征服 弱 国 。 当 然 ， 这 些 理论 
受到 普鲁士 政府 的 支持 并 鼓励 其 大 肆 宣 扬 。 德 国 哲学 家 提出 的 国家 社会 主义 
理论 的 支持 者 ， 试 图 将 这 些 理论 与 罗马 时 期 的 理论 加 以 联系 ， 以 证 明 无 论 在 
共和 国 还 是 帝国 体制 下 ， 国 家 都 是 至 高 无 上 的 存在 ， 并 拥有 绝对 权力 。 以 此 
来 隐 含 在 上 述 理 论 中 暗含 着 的 侵略 思想 ， 他 们 还 曾 力图 证 明 德 意志 帝国 延续 
了 神圣 罗马 帝国 的 思想 。 事 实 上 ， 德 国 关 于 国家 的 观念 与 罗马 没有 半点 关系 ， 
却 与 亚洲 国家 有 着 几 分 相似 之 处 。 

从 上 述 的 有 关 国 家 的 哲学 理论 ， 可 以 看 到 普鲁士 全 部 体制 和 历史 的 渊源 ， 
不 仅 是 因为 这 些 哲学 理论 形成 了 其 框架 与 内 涵 ， 更 因为 这 些 实践 已 经 深入 人 
心 ， 激 励 着 德国 人 的 行动 。 


2. 被 国家 吸收 的 个 人 

这 种 国家 观念 在 德国 形成 后 ， 于 是 导致 国家 的 权力 凌驾 于 个 人 之 上 。 这 
种 现象 已 经 在 德国 出 现 一 一 不 仅 是 在 普鲁士 ， 更 是 在 整个 帝国 之 内 。 一 切 由 
国家 供应 ， 同 时 也 管理 着 一 切 。 在 其 他 任何 地 方 都 可 能 令 人 无 法 忍受 国家 的 
官僚 体制 ， 在 德国 却 是 普 过 现象 。 这 是 因为 ， 德 国人 民 体内 有 一 种 内 在 的 服 
从 性 ， 或 者 说 是 奴 性 ， 并 且 早 已 对 这 些 严 苛 的 军事 体制 习以为常 。 在 黑 格 尔 
的 理论 看 来 ， 国 家 具有 神 性 ， 人 人 都 应 该 自愿 服从 这 种 神 的 意志 。 诺 瓦 利 斯 
甚至 说 过 : “ 打 个 比方 说 ， 国 家 是 一 个 神明 的 化 身 ， 法 庭 、 戏 院 、 政 府 等 公 
共 场 所 便 是 其 身体 器 官 。” 

在 德国 哲学 家 看 来 ， 国 家 的 这 种 神 性 只 要 受到 人 民 的 服从 ， 就 不 必 在 乎 
是 否 符 合理 性 。 这 是 因为 国家 地 位 至 高 无 上 ， 它 似乎 已 经 远 远 超越 了 一 切 赞 
美和 批评 。 当 然 更 不 用 说 ， 在 德国 也 不 会 有 人 想到 要 批评 国家 ， 因 为 在 普 鲁 
士 的 统治 制度 下 ， 德 国人 民 已 经 变 得 无 比 热 爱 自己 的 国家 ， 如 今 他 们 更 加 希 
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望 将 整个 德国 人 民 的 思想 统一 起 来 。 

就 在 与 德国 邻近 的 法 国 ， 情 况 则 恰恰 相反 ， 法 国 更 多 的 是 将 国家 视 作 与 
固溶体 本 身 完全 分 离 的 实体 。 他 们 或 许 偶 尔 会 利用 国家 来 获得 某 些 好 处 或 庇 
护 自 身 的 软弱 ， 但 是 在 更 多 的 时 候 会 将 其 视 为 敌人 人。 相反， 德国 人 却 将 国家 
视 作 全 种 族 的 集体 化 身 ， 是 一 种 神 的 意志 ， 如 果 要 反对 国家 ， 与 国家 抗争 ， 
那 便 是 在 和 自己 作对 。 

不 论 是 什么 外 界 因素 ， 在 德国 ， 国 家 的 地 位 都 是 至 高 无 上 的 ， 德 国人 的 
灵魂 中 深 深 根植 着 对 国家 的 崇拜 ， 统 治 者 根本 不 用 费 丝 毫 的 力气 便 能 够 确保 
人 民 对 国家 的 绝对 服从 。 在 法 国 和 类 国 ， 人 民 不 会 愿意 被 约束 ,热切 渴望 自由 。 
而 德国 人 却 热爱 服从 ， 热 爱 集体 。 德 国 对 专制 具有 一 种 特殊 的 情结 ， 一 旦 获 
取 机 会 ， 便 会 实施 专制 统治 。 

在 德国 ， 普 通 士兵 的 地 位 更 加 低下 ， 完 全 被 视 为 国家 的 奴隶 ， 这 在 1891 
年 德 皇 在 波茨坦 的 征兵 演讲 中 有 明确 反映 : “你 们 的 身体 和 灵魂 都 属于 我 。 
如 果 我 命令 你 们 向 你 们 的 父母 开 枪 …… 你 们 必须 一 言 不 发 地 遵照 我 的 命令 。” 
由 此 可 以 看 出 ， 当 时 德国 的 专制 思想 是 多 么 的 深入 人 心 ， 试 想 除 了 德国 之 外 ， 
不 会 再 有 第 二 个 国家 的 统治 者 敢 说 出 这 种 话 。 

正 是 因为 德国 人 的 服从 性 ， 普 鲁 士 的 统治 变 得 更 加 容易 。 因 为 在 法 国 ， 
人 民 常 常会 违反 各 种 不 合理 的 制度 规则 , 在 德国 却 总 是 会 得 到 严格 遵守 。 例 如 ， 
在 德国 就 绝 不 会 发 生 像 巴黎 的 阿 斯 托 利 亚 酒 店 事件 : 这 座 酒店 的 建筑 商 非 常 
清楚 ， 在 法 国 违 反 法 规 是 家 常 便 饭 ， 并 不 会 受到 任何 惩罚 。 因 此 该 酒店 的 建 
筑 高 度 远 远 超 过 了 有 关 规 定 的 值 。 尽 管 塞纳 辖区 、 巴 黎 市 政委 员 会 和 国务 院 
从 1907 年 起 不 断 向 这 家 酒店 下 发 禁令 ， 但 这 家 酒店 却 依 旧 我 行 我 素 。 

仅 从 这 个 事件 就 可 以 看 出 ， 法 国政 府 不 仅 毫 无 威信 ， 并 且 没 有 强 有 力 的 
措施 来 确保 其 规章 制度 受到 尊重 与 遵守 。 若 相同 的 事情 发 生 在 德国 ， 结 果 将 
会 在 24 小 时 之 内 将 超出 建筑 标准 的 楼 层 拆 去 ， 或 者 就 是 不 可 能 会 建造 超出 建 
筑 标 准 的 建筑 。 
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从 德国 的 一 些 学 者 在 战争 期 间 发 表 的 若干 作品 可 以 反映 出 当时 的 公共 与 
论 ， 当 然 这 不 可 能 完全 准确 ， 但 是 仍然 可 以 说 明 一 些 情 况 ， 并 值得 引起 人 们 
关注 。 这 里 ， 我 摘录 了 奥 斯 特 瓦尔 德 教授 的 以 下 言论 : 

“由 于 强大 的 组 织 能 力 ， 德 国 达 到 了 高 于 其 他 任何 国家 的 文明 水 平 。 在 
我 们 的 敌人 中 ， 俄 国 还 处 于 游牧 阶段 ， 法 国 和 英国 刚刚 到 达 我 们 所 谓 “ 个 人 
主义 ”的 发 展 阶 段 ， 比 我 们 落后 了 50 多 年 。 除 此 之 外 ， 德 国 高 度 发 达 的 制度 
和 组 织 性 也 决定 了 我 们 今天 的 至 高 地 位 。 你 或 许 会 问 我 德国 想 要 什么 。 好 吧 ， 
德国 想 要 接管 欧洲 ， 因 为 欧洲 向 来 缺乏 组 织 与 管理 。 德 国 想 要 开拓 出 一 条 新 
新 的 道路 ， 想 要 实现 集体 力量 的 理念 。” 

某 些 主张 集体 主义 的 社会 主义 者 肯定 会 迎合 这 一 宣言 ， 但 更 多 的 学 者 则 
未 必 会 表示 赞 所 ， 许 多 重大 发 现 与 进步 都 不 是 集体 的 工 
作成 果 而 只 属于 少数 优秀 者 。 

当然 集体 也 有 其 优越 性 ， 在 需要 团队 协作 的 情况 之 下 ， 集 体 的 优越 性 便 
体现 出 来 了 。 这 时 候 对 德国 人 就 显得 极为 有 利 ， 因 为 他 们 的 纪律 性 和 群体 性 
使 得 集体 合作 变 得 简单 ， 而 个 人 英雄 主义 则 不 其 容易。 但 是 这 也 有 其 弊端 ， 
集体 完全 和 剥夺 了 德国 人 的 个 性 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 想 要 审问 德军 战俘 
是 一 件 艰 难 的 事情 ， 因 为 德军 军官 和 士兵 的 思想 都 已 经 被 灌输 了 同一 种 精神 ， 
这 一 点 给 审讯 人 员 留 下 了 许多 难忘 的 印象 。 

国家 社会 主义 在 德国 以 一 种 神秘 主义 的 形式 出 现 ， 仿 佛 化 身 为 一 种 宗教 
信仰 。 这 一 点 柏林 大 学 的 爱德华 。 迈 尔 教授 曾 对 德 、 英 两 国人 关于 国家 的 理 
念 做 出 过 如 下 比较 : 





“事实 上 ， 我 们 在 此 探讨 的 是 两 种 截然 相反 的 国家 理念 ， 它 们 也 在 经 历 
着 你 死 我 活 的 激烈 较量 …… 英国 与 德国 不 仅 在 关于 国家 的 理念 上 存在 分 歧 ， 
更 因此 形成 了 截然 不 同 的 有 关 自 由 的 思想 。 对 于 英国 人 而 言 ， 自 由 意味 着 个 
人 享有 追求 物质 利益 的 无 限 权 利 ， 不 受 国家 、 多 数 人 意志 或 公共 和 与 论 等 任何 
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干涉 。 对 于 德国 人 而 言 ， 自 由 则 意味 着 对 集体 利益 和 国家 目标 的 服从 。” 

“英国 人 将 国家 视 为 施加 强制 力 的 工具 ， 主 张 国 家 的 权利 和 需求 应 当 尽 
可 能 有 限 地 影响 个 人 。 而 德国 人 则 将 国家 视 作 民族 宏伟 目标 的 体现 形式 ， 主 
张 国 家 权力 应 当 履 盖 全 民生 活 ， 每 个 人 都 是 国家 的 一 员 ， 都 应 将 国家 禁令 视 
为 自身 意志 的 体现 。 个 人 只 有 无 条 件 履 行 义 务 与 服从 国家 ， 才 能 称 得 上 是 高 
贵 和 有 尊严 的 。 因 此 ， 德 国人 将 全 民兵 役 制 视 为 自由 国家 的 基石 和 最 高 体现 ， 
而 英国 人 则 将 之 视 为 最 令 人 惜 恶 的 事物 ， 称 其 是 一 种 有 悖 自由 理念 的 专制 强 
迫 手段 。”(1915 年 3 月 ，《 科 学 评论 》) 


一 一 上 述 言 论 已 经 明确 地 向 表示 ， 德 国会 在 胜利 之 后 ， 给 欧洲 强加 一 个 
怎样 的 制度 ， 就 像 它 已 经 强加 给 阿尔 萨 斯 的 一 样 。 

某 些 人 可 能 会 选择 消极 被 动 服 从 指令 ， 也 可 以 认为 这 种 服从 体现 了 “其 
自身 自由 意志 ”。 这 就 好 比 是 让 一 位 古代 奴隶 相信 ， 人 迫使 他 在 黑暗 的 工厂 里 
干 活 也 是 出 于 自由 意志 。 

一 个 国家 要 使 其 国民 服从 ， 必 须 先 要 经 过 几 代 军队 化 的 管理 模式 。 所 以 
说 不 会 有 哪 一 个 英国 人 或 美国 人 能 够 接受 德国 的 制度 ， 因 为 在 他 们 认为 ， 国 
家 是 为 了 个 人 而 存在 的 ， 而 不 是 个 人 为 了 国家 的 存在 。 并 且 他 们 只 会 对 自由 
和 独立 埋单 ， 被 动 服从 是 不 可 能 发 生 的 事情 。 

有 人 曾经 客观 地 指出 ， 德 国 哲 学 家 构想 的 国家 社会 主义 与 法 国 的 民主 社 
会 主义 之 间 也 有 着 相似 的 地 方 。 但 是 也 有 着 明显 的 差异 ， 前 者 更 多 的 是 强调 
实用 性 ， 并 且 充 斥 着 征服 的 欲望 ， 后 者 则 更 在 乎 理论 ， 尽 管 有 着 明显 的 权威 
主义 倾向 ， 却 又 道 貌 岸 然 地 宣扬 和 平 主义 一 一 当然 ， 他 们 和 平 与 博爱 的 对 象 
显然 不 是 那些 曾经 受到 无 情 迫 害 的 阶级 。 


3. 德国 人 的 武力 崇拜 
通过 上 面 对 德 国 的 了 解 ， 我 们 可 以 深刻 地 感受 到 德国 对 于 军事 的 极度 渴 
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求 。 普 鲁 士 不 需要 任何 方面 的 经 验 就 会 知道 军事 的 重要 性 ， 因 为 普鲁士 本 身 
就 是 靠 武力 建立 的 ， 也 真是 靠 着 武力 才 发 展 到 如 今 的 壮大 。 

为 了 给 通过 武力 获得 的 结果 以 合理 的 理由 ， 德 国学 者 制造 了 这 样 一 个 理 
论 ， 武 力 对 历史 起 着 决定 因素 ， 并 将 战争 的 胜 败 作为 强 者 的 统一 标准 。 

于 是 ， 武 力 被 推 到 了 一 个 至 高 的 地 位 ， 连 同情 和 怜 悦 这 样 的 感情 都 不 再 
需要 一 一 德国 哲学 家 和 历史 学 家 们 始终 强调 ， 只 要 武力 允许 便 可 以 为 所 和 欲 为 、 
横行 霸道 。 耶 林 ， 德 国 的 一 位 著名 法 学 家 曾 说 过 : “征服 者 的 权力 即 法 律 ”。 
就 连 尼采 也 曾 说 过 : “道德 仅 是 平等 主体 之 间 的 相互 义务 。 至 于 那些 低 等 或 
外 来 的 对 象 ， 完 全 可 以 随心 所 欲 地 用 任何 方式 予以 对 待 。 对 强 者 而 言 ， 怜 巾 
是 最 大 的 危险 。” 

对 于 以 上 宗旨 是 如 何 被 人 们 所 适用 ， 人 道 又 是 如 何 被 残酷 地 据 弃 的 。 我 
会 在 另 一 章 中 提 及 德军 总 参谋 部 的 作战 指令 时 ， 向 读者 说 明 。 

明显 可 以 看 出 ， 普 鲁 士 的 思想 已 经 远 远 背离 人 类 的 思想 ， 离 人 类 文明 越 
来 越 远 。 在 名 义 上 德国 还 算是 基督 教 国家 ， 但 原来 《对 经》 里 圣明 的 耶稣 已 
经 变 得 和 欧 丁 神 一 样 野蛮 残 丸 ， 征 服 和 杀 有 玖 变 成 了 唯一 的 目的 。 这 种 变异 的 
基督 教 已 经 面目 全 非 ， 将 《和 圣经》 道德 全 盘 否 定 一 一 在 尼采 看 来 ，《 圣 经》 
中 所 主张 的 道德 是 “奴隶 的 道德 ”， 温 顺 、 仁 爱 、 慈 翡 都 被 视 为 软弱 的 表现 。 
权力 来 自 武力 ， 所 以 ， 只 有 武力 强大 的 国家 才 有 权利 统治 他 国 ， 并 且 没 有 任 
何 义 务 来 表示 其 友好 和 善良 。 在 当时 ， 威 廉 二 世 的 这 人 句 话 在 德国 整个 知识 
都 被 推崇 备至 : “我 们 不 需要 慈悲 为 怀 ”。 这 也 就 不 难 理解 德军 在 第 一 次 世 
界 大 战 期 间 所 犯 下 的 种 种 冷酷 暴行 。 

德军 的 武力 确实 为 其 国家 带 来 了 一 定 的 好 处 ， 并 且 令 德国 变 得 强大 ， 德 
国人 民 看 到 这 些 后 ， 自 然 开 始 变 得 崇拜 武力 。 此 后 ， 德 国 还 出 现 了 不 断 鼓 吹 
德国 人 是 优秀 种 族 ， 肩 负 征服 世 界 使 命 的 新 的 理论 学 派 。 在 德国 人 眼中 ， 这 
次 战争 就 是 新 时 期 的 十 字 军 东 征 ， 一 切 可 能 反抗 德国 的 国家 都 将 受到 惩罚 。 
德国 征服 者 们 不 仅 残酷 地 和 剥夺 其 他 国家 的 财富 ， 还 试图 妄想 用 自己 的 思想 主 


宰 其 附属 国 。 
人 的 天 性 自然 难以 改变 ， 所 以 说 最 好 顺应 它们 并 激发 它们 。 德 国 哲学 家 
们 巧妙 地 运用 这 一 原则 ， 激 发 了 人 民 对 于 征服 、 屠 杀 、 撤 夺 的 天 然 淘 望 。 


4. 宗教 与 国家 的 关系 

国家 和 宗教 往往 都 是 两 大 独立 的 势力 ， 就 连 最 绝对 的 君主 政体 也 不 例外 ， 
虽然 有 的 时 候 两 者 可 能 意见 不 合 ， 却 很 少 会 有 一 方 完全 受制 于 男 一 方 的 局 面 。 
但 是 ， 普 鲁 士 政府 为 了 取得 国家 的 绝对 权力 ， 其 创建 者 们 绝 不 会 容忍 任何 可 
以 与 国家 抗衡 宗教 势力 的 存在 。 事 实 上 ， 德 国人 民 向 来 都 很 淡化 宗教 信仰 这 
种 世俗 势力 ， 宗 教 和 政治 根本 不 会 产生 冲突 。 但 在 1870 年 战争 之 后 ， 当 普 鲁 
士 统治 了 德国 全 境 后 ， 却 发 现 全 国有 2500 万 天 主教 徒 和 4000 万 新 教 教徒 。 
神通 广大 的 介 斯 麦 使 尽 浑身 解数 ， 却 也 无 法 解决 其 中 的 难题 ， 他 在 坚持 了 一 
段 时 间 后 ， 最 终 不 得 不 妥协 。 虽 然 如 此 ， 两 大 教派 之 间 的 矛盾 还 是 日 益 激化 ， 
尽管 第 一 次 世界 大 战 期 间 这 些 矛 盾 暂 时 消失 ， 但 并 没有 从 根本 上 解决 问题 。 
正 因 如 此 ， 德 国 在 长 时 间 内 由 于 教派 之 间 的 分 歧 难 以 实现 完全 统一 。 

2500 万 天 主教 徒 在 德意志 政治 中 发 挥 了 非常 重要 的 作用 。 尽 管 政 府 是 帝 
国 的 基石 ， 却 仍然 受到 国会 的 制约 ， 国 会 可 以 在 税收 等 问题 上 否决 政府 决策 。 
这 使 得 政府 略 显 被 动 ， 正 是 靠 着 天 主教 会 在 国会 建立 的 中 央 党 与 一 些 反 对 派 
团体 结盟 而 占据 的 多 数 席位 ， 给 政府 提供 了 很 大 的 帮助 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 
通过 控制 了 多 数 媒体 ， 甚 至 有 时 还 不 听政 府 的 使 唤 。1909 年 ， 他 们 的 投票 其 
至 导致 当时 的 德国 总 理 冯 “。 比 洛 的 辞职 。 

天 主教 党 派 在 政府 圈子 内 自然 不 怎么 受 欢 迎 。 事实 上 , 在 一 次 国会 演说 中 ， 
某国 务 大 臣 甚 至 曾 将 其 称 为 “帝国 有 机 体 中 的 脓 疮 ”。 但 是 ， 庞 大 的 天 主教 
势力 根本 不 需要 任何 外 部 支援 ， 就 可 以 与 普鲁士 政府 对 抗 。 普 鲁 士 和 新 教 教 
会 都 认为 德意志 帝国 唯一 的 首脑 就 是 普鲁士 国王 ， 而 天 主教 会 则 承认 两 个 首 
脑 一 一 皇帝 和 教皇 ， 而 且 后 者 的 位 阶 要 高 于 前 者 ， 因 为 其 是 上 帝 在 世间 的 代 
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言 人 。 新 教 不 愿 妥协 天 主教 ， 因 为 在 他 们 认为 德国 的 强大 正 是 来 自 新 教 精 神 ， 
这 一 观点 许多 历史 学 家 也 表示 赞同 。 我 在 本 书 的 其 他 章节 中 引用 特 赖 奇 克 的 
著述 就 此 予以 说 明 。 

综 上 所 述 ， 德 国 的 薄弱 之 处 就 在 于 宗教 的 二 元 对 立 。 


5. 德国 理论 学 者 眼中 的 国家 和 法 律 

对 于 一 些 不 熟悉 德国 哲学 家 和 历史 学 家 的 人 可 能 会 认为 ， 我 对 他 们 的 观 
点 有 些 夺 大 其 词 了 一 一 从 黑 格 尔 到 特 赖 奇 克 ， 青 到 伯 恩 哈 迪 ， 这 些 人 的 观点 
好 像 并 没有 多 大 的 差别 。 我 还 将 在 本 书 男 外 部 分 引用 上 述 学 者 们 的 一 些 学 说 
加 以 说 明 。 在 这 里 我 选取 了 一 本 在 战争 爆发 之 前 就 已 经 出 版 的 书 ， 柏 林 大 学 
教授 拉 森 的 著作 ， 这 里 是 其 中 具有 代表 性 的 一 部 分 一 一 这 本 书 其 中 一 些 内 容 
也 已 为 《泰晤士 报 》 所 刊载 : 


“在 国家 之 间 ， 仅 仅 存在 战争 ， 因 为 冲突 是 国际 关系 的 规则 与 本 质 ， 友 
谊 不 过 是 意外 和 特例 。” 

“只 要 人 们 还 具有 自由 意志 ， 仅 靠 强制 便 能 确保 法 律 的 实施 …… 

“国家 之 间 没 有 法 律 。 法 律 是 至 高 无 上 的 权力 ， 如 果 一 国 认可 法 律 ， 便 
意味 着 承认 自身 的 软弱 ， 并 降 至 经 允许 才能 存在 的 共同 体 。 这 种 共同 体 根本 
没有 能 力行 使 国家 的 基本 职能 。” 

“国家 的 存在 与 其 国力 有 关 ， 一 个 小 国 根 本 无 权 存 在 。 国 家 之 间 的 唯一 
法 律 便 是 强 者 的 法 律 。” 

“不 管 存在 任何 条 约 ， 弱 国都 是 强国 的 猎物 ， 强 国 可 凭借 自身 能 力 和 愿 
望 对 弱 国 为 所 欲 为 。 只 要 这 种 情况 合理 ， 便 可 以 称 之 为 道德 的 。” 

“如 果 我 们 把 国家 看 成 有 智力 的 人 ， 就 会 发 现 他 们 之 间 爆 发 的 冲突 只 能 
由 武力 解决 …… 为 了 避免 战争 ， 必 须 首 先 压 制 国家 本 身 。” 

ee 未 对 战争 做 好 准备 标志 着 一 国 在 物质 和 道德 上 的 双重 衰落 。 
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pas 无 论 一 国 在 学 术 、 道 德 或 物质 领域 取得 何 种 进步 ， 终 究 都 将 是 徒 
劳 的 ， 它 将 成 为 其 他 国家 “文明 的 肥料 ”， 除非 能 够 捍卫 自身 和 取得 的 成 果 。” 

“征服 的 战争 和 防御 的 战争 同样 具有 正义 性 。 反 对 为 征服 而 战 是 思 套 的 
行为 ， 征 服 这 一 目标 本 身 便 是 唯一 有 趣 之 处 。” 

“战争 可 能 是 出 于 经 济 利益 ， 却 绝 不 可 能 出 于 某 一 理念 ， 因 为 这 将 意味 
着 对 国家 生命 所 有 健全 基础 的 颠覆 。” 

“民族 国家 能 在 最 高 形式 上 实现 了 种 族 文明 ， 这 只 能 通过 摊 毁 其 他 国家 
得 以 实施 。” 

“独立 并 不 是 所 有 国家 固有 的 权利 ， 必 须 经 过 艰辛 与 劳苦 获得 ……” 

“对 于 一 个 高 度 文 明 的 国家 ， 若 其 文明 并 不 利于 国家 的 集中 化 和 军事 化 ， 
就 必须 服从 于 另 一 个 拥有 高 度 发 达 的 政治 军事 体制 的 野蛮 国家 ……” 

“在 不 同文 明之 间 ， 只 存在 冲突 与 仇恨 。” 

“对 于 他 国事 务 的 干涉 是 一 国 的 权利 ， 其 唯一 限制 便 是 他 国 的 国力 。” 

“ 弱 国 往往 习惯 自我 欺骗 ， 认 为 那些 保证 他 们 可 怜 存在 的 条 约 不 可 侵犯 ， 
但 是 只 有 足够 强大 的 军事 实力 才 是 唯一 保证 。” 

“有 人 谈论 所 谓 的 民族 权利 。 但 是 ， 允 许 一 个 民族 或 其 部 分 自己 决定 菜 
些 国 际 问题 一 一 例如 ， 该 民族 应 当 属于 哪个 国家 一 一 便 如 同 任 由 一 家 之 中 的 
孩子 投票 选择 谁 是 他 们 的 父亲 。 所 谓 民族 权利 , 不 过 是 法 国人 最 无 聊 的 幻想 。” 


对 于 一 些 公 开 宣 称 以 上 信条 的 国家 ， 权 利 主张 在 没有 武力 的 支持 下 是 行 
不 通 的 。 对 于 权力 与 权力 的 比较 以 及 抽象 权利 的 美好 之 处 ， 我 们 就 不 在 这 里 
讨论 了 ， 还 是 留 给 学 者 们 去 探讨 吧 。 普 通 人 掌握 一 些 自我 防卫 的 方法 要 比 理 
论 可 靠 得 多 。 

仅仅 主张 权利 在 武力 面前 是 毫 无 用 处 的 ， 历 史上 确实 出 现 过 许多 传教 十 
违背 君主 意志 而 取得 过 权力 的 控制 权 。 因 为 他 们 是 上 帝 在 世间 的 代言 人 ， 所 
以 尽管 他 们 手下 没有 士兵 ， 却 手 握 重 权 。 
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在 人 类 文明 不 断 向 前 发 展 时 德国 的 理论 无 疑 是 一 种 历史 倒退 ， 我 们 仿佛 
又 回 和 到 了 过 去 : 君主 专制 统治 下 的 法 律 条 约 形 同 虚设 ， 可 以 肆意 违反 ， 只 要 
靠 武力 就 可 以 解决 一 切 不 服从 的 势力 。 目 前 ， 德 国 国内 的 巨大 矛盾 表现 在 军 
事 制度 和 工商 业 发 展 严重 脱节 ， 仿 佛 两 者 并 不 处 于 同一 个 时 代 。 一 个 被 强权 
主义 所 毒害 的 德国 记者 说 ， 德 国 胜利 之 后 ， 就 可 以 不 用 对 任何 国家 履行 义务 。 
这 不 禁 使 人 们 惊 出 一 身 冷 汗 ， 德 国 是 不 需要 履行 任何 义务 ， 因 为 不 会 有 国家 
会 愿意 和 它 相 互 往 来 。 

由 此 我 们 可 以 得 出 一 个 结论 ， 正 是 德国 的 上 述 理论 导致 其 最 终 野 蛮 入 侵 
比利时 。 正 如 莫 姆 森 所 说 : 

“请 注意 ， 这 个 国家 (德国) 曾经 兼 具 军 事实 力 和 文化 实力 ， 如 今 文 化 
不 见 了 ， 只 剩 下 一 个 完全 军事 化 的 国家 。” 

正 是 由 于 德国 扭曲 的 人 格 思想 ， 欧 洲 在 长 达 45 年 的 时 间 中 一 直 处 于 紧张 
的 备战 状态 ， 战 争 最 终 还 是 一 触 即 发 。 
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第 三 章 德 国 的 经 济 发 展 历程 


1. 繁荣 的 德国 工商 业 

在 历史 上 ， 为 了 自身 富足 ， 一 个 贫穷 的 国家 而 向 邻 国 开战 是 很 常见 的 事 
情 ， 普 鲁 士 王国 就 是 一 个 鲜明 的 例子 。 但 是 ， 一 个 经 过 拓展 海外 贸易 而 早已 
变 得 富强 的 国家 ， 并 且 拥 有 强大 的 军事 力量 来 抵御 任何 外 来 侵略 ， 它 是 无 论 
如 何 也 不 会 贸然 发 起 一 场 无 论 胜 负 都 毫 无 收益 的 战争 的 。 但 是 , 德国 这 样 做 了 ， 
这 就 是 这 个 国家 与 其 他 国家 本 质 上 的 不 同 。 

德国 仅仅 繁荣 了 不 到 25 年 时 间 ， 就 在 这 么 短 的 时 间 内 ， 其 人 口 增长 迅速 ， 
贸易 、 商 业 等 经 济 水 平 显 著 提高 。 照 这 样 的 发 展 速 度 ， 其 经 济 成 就 将 在 不 久 
的 将 来 超越 英国 花费 了 100 年 之 久 所 达到 的 水 平 ， 然 而 就 在 这 时 ， 德 国 却 发 
动 了 战争 。 

我 们 可 以 从 下 面 的 资料 中 清楚 地 了 解 德 国 在 第 一 次 世界 大 战 初期 的 工商 
业 发 展 的 繁荣 景象 。 

1888 一 1914 年 ， 德 国 由 4800 万 人 口上 升 至 近 7000 万 ， 其 国家 财富 从 
100 亿 英 镑 增 至 148. 8 亿 英镑 。 


下 面 是 1915 年 4 月 的 《国家 苏醒 》 杂 志 刊 登 的 德国 经 济 学 家 对 国家 财富 
的 统计 结果 。 

1. 私人 资产 ,包括 不 动产 与 个 人 财产 一 一 88 亿 英 镑 

2. 城市 资产 一 一 20 亿 英 镑 
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3. 农村 资产 一 一 20 亿 英 镑 

4. 私有 采矿 企业 资产 一 一 2.4 亿 英 镑 

5. 海外 投资 与 所 持 外 国 抵押 价值 总 额 一 一 10 亿 英 镑 

6. 国有 矿产 、 国 家 机 构 、 公 共 建 筑 、 港 口 、 运 河 

7. 流通 账单 、 银 圆 、 货 币 一 一 2.4 亿 英 镑 

以 上 便 得 出 了 148.8 亿 英镑 的 总 额 。 另 据 估 计 ， 德 国 的 年 度 税收 为 1.6 亿 
英镑 。 








0 亿 英 镑 


德国 的 商业 触角 伸 到 了 全 球 的 每 一 个 角落 ， 尽 管 属于 德国 自己 的 殖民 地 
并 不 多 , 但 是 它 的 贸易 市 场 已 经 遍及 整个 世界 。 德国 在 走向 军事 化 大 国 的 同时 ， 
其 工业 化 的 发 展 也 在 数 年 之 内 迅速 壮大 ， 并 有 了 赶 英超 美的 趋势 。 

煤矿 的 发 现 ， 大 大 地 推动 了 德国 工业 的 发 展 ， 据 统计 ， 德 国 的 煤矿 产量 
在 1870 年 仅 有 2600 万 吨 , 而 1913 年 就 已 达到 1. 09 亿 吨 。 同 是 1913 年 的 法 国 ， 
煤矿 产量 还 不 到 4100 万 吨 。 (其 中 有 很 大 一 部 分 是 由 德国 通过 军事 扩张 所 得 
到 的 领土 上 获得 的 ) 

英国 走向 富强 的 道路 正 是 因为 煤炭 的 开采 ， 所 以 说 ， 德 国 必然 也 将 因为 
煤矿 业 的 繁荣 兴旺 而 走向 富强 ,德国 对 煤炭 资源 的 占有 除了 满足 自身 需要 外 ， 
还 可 用 于 对 外 出 口 。 相 反 ， 法 国 却 不 得 不 依赖 进口 部 分 煤炭 满足 自身 需要 。 

如 果 要 正确 理解 上 文中 数字 所 代表 的 财富 ， 则 必须 知道 其 中 的 含义 。 目 
前 全 世界 正在 经 历 的 工业 发 展 阶段 中 ， 一 个 国家 的 生产 力 决 定 了 它 的 财富 。 
到 目前 为 止 ， 这 种 生产 力 还 是 靠 人 类 的 手工 劳动 力 这 一 唯一 来 源 ， 直 到 蒸汽 
机 发 明 后 , 煤炭 的 燃烧 才 将 人 类 的 双手 解放 出 来 , 成 为 生产 力 发 展 的 又 一 途径 。 

众多 试验 表明 ， 一 台 蒸 汽机 烧 煤 完成 ， 只 需 耗费 1.5 磅 煤炭 ， 就 相当 于 
一 个 劳动 者 在 8 小 时 的 工作 日 内 每 秒 劳动 做 功 43. 2 尺 磅 所 完成 的 任务 。 如 果 
按 一 年 工作 300 天 来 计算 ， 一 年 需要 消耗 0. 2 吨 煤炭 。 也 就 是 说 ，5 个 人 的 劳 
动力 才能 抵 得 上 一 吨 煤 的 工作 量 ， 一 百 万 吨 煤炭 就 相当 于 500 万 人 工作 。 也 
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就 是 说 德国 每 年 生产 1.9 亿 吨 煤 ， 其 提供 的 机 械 劳动 力 相 当 于 9.5 亿 名 工人 。 
更 何况 人 的 行为 要 比 机 械 不 稳定 得 多 。 

此 外 ， 煤 幅 也 十 分 廉价 ，60 万 英镑 就 可 以 买 到 100 万 吨 煤炭 。 而 如 果 我 
们 按 每 天 给 每 个 工人 的 工资 是 4 便士 的 话 ，500 万 工人 的 工资 总 额 将 高 达 3 亿 
英镑 。 (这 些 数据 可 能 看 起 来 有 些 夸张 ， 但 事实 就 是 如 此 ) 所 以 ， 煤 炭 可 以 
增加 劳动 力 ， 弥 补 劳动 力 的 缺失 。 此 外 ， 煤 矿 多 要 远 远 好 于 人 口 多 ， 比 如 ， 
5000 名 矿工 一 年 能 开采 出 100 万 吨 煤 ， 而 这 100 万 吨 煤 又 能 够 完成 相当 于 
500 万 名 工人 的 劳动 量 。 

现代 所 有 的 军工 产品 ， 从 榴弹 炮 到 巨大 的 军舰 ， 都 体现 出 了 煤炭 转化 为 
能 量 的 巨大 威力 。 可 以 说 一 个 国家 煤炭 的 拥有 量 ， 就 决定 了 其 可 以 拥有 多 少 
的 工厂 、 铁 路 、 军 舰 、 火 药 和 大 炮 。 

德国 近期 发 展 的 最 重要 因素 之 一 ， 无 疑 就 是 其 巨大 的 煤炭 产量 ， 也 是 其 
国内 经 济 和 国际 活动 的 基础 。 

在 这 些 因素 的 影响 下 ， 德 国 开 始 轻 视 农业 ， 越 来 越 重视 工业 的 发 展 。 德 
国生 产 的 产品 由 于 过 剩 的 煤炭 产量 与 劳动 力 而 变 得 极 具 竞争 力 ， 所 以 德国 产 
品 的 出 口 量 大 幅 增加 ， 越 来 越 多 的 企业 开始 建立 并 扩张 。 比 如 ， 克 虏 伯 旗 下 
有 10 万 工人 ,， 曼 内 斯 曼 有 1. 5 万 人 , 巴 登 钢铁 有 8000 人 , 拜耳 也 有 近 8000 人 。 
大 多 数 企 业 都 在 许多 国家 建立 分 支 机 构 以 投机 取 巧 、 避 税 减 税 。 美 国 默 克 公 
司 达 姆 斯 达 特 分 公司 基地 建 在 德国 ， 所 用 配方 多 为 法 国 提供 ， 在 伦敦 有 附属 
机 构 ， 生 产 场所 则 坐落 于 巴黎 附近 的 蒙特 涅 。 他 们 参照 的 是 就 是 这 一 事例 。 

这 些 企业 有 着 非常 巧妙 的 机 构 设 置 。 拿 拜耳 来 看 ， 拜 耳 有 14 名 经 理 ， 手 
下 管理 着 650 多 名 技术 工人 《包括 机 械 工 、 电 工 等 ) 、304 名 药剂 师 、67 名 
工程 师 、8 名 医师 、4 名 律师 。 工 厂 车 间 十 分 庞大 ， 仅 照明 电灯 就 有 3 万 纺 ， 
每 天 产 出 产品 30 车 。 

德国 先进 的 生产 工艺 令 其 在 各 个 工业 领域 都 非常 出 色 ， 例 如 制造 实验 室 
设备 、 摄 影 镜头 等 等 ， 在 这 些 方面 法 国 制 造 商都 不 可 同日 而 语 。 
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德国 工业 发 展 的 成 功 导 致 其 不 断 对 外 出 口 ， 于 是 就 需要 开拓 更 大 的 新 市 
场 。 这 些 都 间接 导致 了 战争 的 爆发 一 一 德国 在 工业 世界 初来乍到 ， 处 处 受到 
以 英国 为 首 的 竞争 对 手 的 排斥 打压 和 制约 ， 在 这 种 情况 下 ， 德 国 自然 将 英国 
列 为 其 头号 敌人 ， 德 国 在 不 久 的 将 来 便 会 对 其 开战 。 

当然 ， 这 种 工业 过 度 扩 张 也 给 德国 带 来 了 危机 。 据 德国 著名 金融 家 海尔 
法 里 耶 估计 ， 德 国 每 年 有 20 亿 英 镑 的 税收 ， 国 民 财富 总 值 达 160 亿 英 镑 。 可 
能 这 些 数字 有 些 夸 大， 我 们 甚至 有 些 难 以 接受 。 但 是 这 些 数字 隐 含 着 什么 意 
思 呢 ? 它们 表示 ， 德 国 制造 业 的 生产 力 过 于 强大 ， 生 产 过 剩 ， 已 远 远 超 
过 国内 消费 能 力 ， 因 此 必须 寻找 大 量 的 海外 市 场 。 一 旦 海外 市 场 出 现 问题 ， 
数 百 万 德国 工人 将 会 失业 。 因 为 7000 万 德国 人 口中 ， 还 在 依靠 农业 生存 的 仅 
有 1500 万 人 。 因 此 ， 德 国产 品 的 销售 能 力 决定 了 其 制造 业 的 繁荣 和 分 配 利润 ， 
一 旦 销售 出 现 问 题 ， 德 国 将 断绝 收入 来 源 。 所 以 ， 德 国 不 得 不 尽力 扩大 海外 
市 场 来 维持 自身 的 生存 。 

被 成 功 冲 昏 头脑 的 制造 业 不 停 地 向 外 进行 扩张 。 于 1883 年 成 立 的 德国 电 
气 公 司 ， 初 始 资产 仅 有 500 万 马克 ， 到 现在 已 达到 2 亿 4000 万 。 显 然 ， 只 有 
一 刻 也 不 停止 地 生产 ， 才 能 在 如 此 庞大 的 资本 总 额 基础 上 获得 分 红 。 

以 上 种 种 表明 ， 德 国 对 其 竞争 对 手 为 何 会 如 此 警惕 ， 又 为 何 对 英国 如 此 
痛恨 。 





2. 德国 繁荣 的 原因 

从 这 里 我 们 可 以 看 到 德国 近年 来 主要 由 于 发 据 了 国内 丰富 的 煤矿 资源 而 
变 得 繁荣 起 来 。 但 是 ， 这 只 是 其 中 一 个 原因 ， 还 有 其 他 原因 一 一 有 真实 的 ， 
也 有 假想 的 。 其 中 一 个 假想 的 原因 就 是 : 德国 的 经 济 成 就 是 1870 年 军事 胜利 
的 结果 一 一 经 常会 出 现 这 一 错误 观点 ， 并 且 也 常常 被 否认 。 最 近 ， 阿 弗 内 和 尔 
通过 一 篇 文章 又 反驳 了 这 一 观点 ， 他 十 分 轻易 地 就 证 明了 国家 财富 与 统治 地 
位 之 间 相 互 独 立 的 关系 ， 一 个 国家 的 军事 实力 并 不 能 促进 其 商业 发 展 。 诸 如 
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美国 、 荷 兰 、 瑞 士 这 些 非常 富裕 的 国家 根本 不 具备 军事 实力 。 如 果 说 德国 由 
于 法 国 在 1871 年 的 2 亿 英 镑 赔款 而 变 得 富强 ， 这 更 是 无 稽 之 谈 ， 因 为 仅仅 在 
以 军备 维持 的 45 年 武装 和 平 期 间 ， 德 国 已 经 花费 了 超过 24 亿 英 镑 。 此 外 ， 
德国 的 整体 实力 在 1870 年 战争 之 后 的 8 一 10 年间 并 不 突出 ， 事 实 上 全 欧洲 
的 工商 业 发 展 都 因为 那 场 战争 放 缓 而 不 是 加 速 。 

德国 工业 繁荣 有 许多 真正 原因 ， 其 中 最 重要 的 就 是 其 树立 纪律 、 秩 序 的 
军事 化 教育 以 及 杰出 的 职业 技术 教育 。 这 两 者 从 一 定 程 度 上 讲 有 着 相似 之 处 ， 
因为 工厂 和 军营 有 着 许 多 相似 的 地 方 ， 两 者 之 间 可 以 很 轻松 地 过 渡 。 

就 连 德国 人 自己 也 承认 其 受到 军营 生活 的 影响 ， 曾 有 一 位 经 济 学 家 这 样 
说 : “ 正 是 由 于 德国 军队 的 纪律 精神 ， 我 们 才 得 以 实现 经 济 发 展 ， 由 此 引发 
英国 对 我 们 无 比 嫉 恨 ……' 军 事 制度 是 我 国 劳动 阶级 的 学 校 。” 

在 我 看 来 ， 只 有 德国 人 才能 容忍 那些 僵硬 严 苛 的 军事 制度 所 要 求 的 纪律 
和 规则 。 但 是 ， 他 们 到 底 是 怎样 利用 这 些 ? 又 到 底 利 用 了 什么 方式 来 发 展 工 
商业 的 呢 ? 

我 已 在 我 的 前 几 部 作品 中 〈《 社 会 心理 学 》、《 政 治 心理 学 》) 解释 了 
后 一 个 问题 ， 并 解释 了 卡特 尔 的 功能 以 及 德国 在 商业 上 是 如 何 入 侵 其 他 国家 
的 。 一 位 博学 的 经 济 学 家 一 一 米利 奥 德 〈M. Millioud) 也 曾 在 1915 年 4 月 刊 
的 《日 内 瓦 学 报 》 上 发 表 同 一 主题 的 学 术 文 刊 。 他 得 出 的 结论 和 我 的 十 分 相似 ， 
但 是 由 于 他 是 中 立国 学 者 ， 更 能 客观 地 说 明 问 题 ， 因 此 下 面 我 将 主要 选 摘 一 
些 他 的 观点 。 

德国 日 渐 明显 的 扩张 趋势 是 由 米利 奥 德 首先 指出 的 ， 尤 其 是 德国 在 比 利 
时 等 国家 之 内 设立 了 众多 便于 进行 各 种 直接 与 间接 贸易 的 商行 和 代理 处 。 

卡特 尔 制度 非常 强大 ， 不 仅 通过 制造 商 对 人 员 进 行 组 织 管理 ， 更 是 通过 
设立 办 公 室 来 调控 价格 、 从 中 获取 收益 并 分 配 收益 ， 于 是 德国 制造 商 可 以 以 
低 于 成 本 的 价格 销售 货物 ， 将 竞争 者 击 垮 。 米 利 奥 德 通过 一 个 例子 说 明 ， 德 
国治 金 产 业 的 钢筋 销售 价格 在 其 本 国 国内 为 130 马克 一 吨 ， 到 瑞士 降 为 120 
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马克 一 吨 ， 不 可 思议 的 是 到 了 意大利 比 成 本 价 还 低 了 20 马克 仅 为 75 马克 。 

这 种 削 价 销售 的 方式 ， 再 加 上 长 达 12 ~ 18 个 月 的 信贷 周期 ， 德 国企 业 
在 各 个 国家 都 有 其 确定 的 庞大 客户 群 ， 并 且 没 有 了 竞争 对 手 。 最 终 ， 他 们 便 
可 通过 贸易 垄断 而 随意 制定 市 场 价格 。 德 国政 府 则 作为 客户 和 后 盾 ， 全 力 支 
持 其 制造 业 的 发 展 ， 同 时 政府 还 制定 了 有 利于 本 国企 业 的 有 差别 关税 制度 ， 
进一步 促进 其 出 口 贸 易 额 的 增加 。 

以 上 这 些 都 需要 大 量 的 资金 支持 ， 这 些 资金 究竟 是 从 哪里 来 的 呢 ? 这 是 
一 件 十 分 有 趣 的 事 。 德 国 银行 业 为 工商 业 提供 了 重要 的 资金 来 源 ， 德 国 银 行 
通过 吸取 大 量 国内 存款 和 通过 从 法 国 金融 机 构 取 得 贷款 的 方法 大 量 融 资 ， 随 
后 将 这 些 资金 用 于 国内 各 种 工业 生产 活动 所 需 。 如 果 这 些 资金 仍然 不 能 满足 
需要 , 还 可 以 发 行 股票 , 这 意味 着 难以 转让 的 商业 票据 代替 了 银行 的 现金 储备 。 

当然 这 里 避免 不 了 会 有 一 些 缺陷 和 风险 ， 使 得 一 些 金融 机 构 因 此 崩溃 。 
另外 ， 由 于 巨额 资本 之 上 的 分 红 要 求 ， 只 能 通过 不 断 提 高 产量 来 解决 ， 受 此 
制约 德国 的 工业 产 出 要 比 国内 市 场 需 求 高 出 许多 ， 所 以 不 得 不 通过 开拓 更 多 
海外 市 场 的 方法 来 调控 价格 、 管 理 产品 供给 。 但 是 ， 开 拓 海 外 市 场 并 非 易 事 ， 
德国 遭遇 了 很 多 竞争 对 手 ， 尤 其 是 英国 ， 它 的 贸易 增长 达到 了 德国 的 水 平 。 

由 此 ， 米 利 奥 德 得 出 了 下 面 的 结论 : 

“德国 人 感觉 在 各 方面 都 受到 威胁 ， 但 是 其 实 没 有 一 国 真正 想 要 威胁 他 
们 。 德 国人 宣称 为 了 捍卫 自身 存在 而 斗争 ， 这 完全 没 错 ， 因 为 德国 的 制造 业 、 
金融 业 和 政治 早已 将 其 推 上 经 济 征服 的 征程 之 上 ， 再 无 回头 路 可 走 了 。 但 是 
他 们 的 所 为 却 给 自身 带 来 麻烦 ， 虽 然 还 没 遭 遇 失 败 ， 他 们 却 清楚 地 看 到 胜利 
正在 离 他 们 远 去 。 随 后 ， 德 国人 便 面 临 这 一 问题 ; 是 否 应 该 坐等 失败 一 一 坐 
等 贸易 停滞 、 贷 款 蒸 发 、 全 国 萧条 、 民 众 暴 起 ? 德国 人 一 定 自问 过 ， 目 前 局 
势 的 演变 是 否 会 迟早 使 得 战争 不 可 避免 ， 如 果 德 国 能 够 先发制人 取得 胜利 ， 
该 不 该 抓 住 时 机 ? 无 论 如 何 ， 正 如 马克 西 米兰 。 哈 登 所 说 : 胜利 者 才 有 资格 谈 
权利 。” 
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我 始终 相信 ， 德 国 终 有 一 天 会 因为 上 面 所 说 的 经 济 原因 发 动 战争 ， 因 为 
德国 学 者 已 就 此 强调 了 许多 遍 ， 所 以 这 一 点 不 用 做 任何 怀疑 。 但 是 ， 战 争 的 
必要 性 貌似 还 不 够 充分 ， 现 在 开战 还 不 是 时 候 ， 不 过 开战 只 是 时 间 问 题 。 有 
报道 称 : 

“战争 爆发 前 一 个 月 ， 汉 堡 一 美国 蒸汽 轮船 公司 的 主席 、 德 皇 最 亲近 的 
顾问 之 一 巴林 (HerrBallin) 发 出 了 极 具 预见 性 的 警告 ， 值 得 引起 法 国 所 有 媒 
体 的 关注 。 巴 林 沉 痛 地 指出 ， 德 国 的 海外 市 场 正 在 全 面 凌 缩 ， 甚 至 可 能 完全 
消失 一 一 那 将 意味 着 德国 市 场 的 全 面 戎 涡 和 几 百 万 工人 的 失业 。 开 战 之 前 ， 
柏林 已 有 10 万 名 失业 工人 ,制造 商 想 以 8% 的 利息 进行 贷款 都 已 变 得 非常 困难 。 
一 言 以 项 之 ,德国 再 怎么 加 紧 努 力 ， 都 难以 承受 海外 市 场 萎 缩 的 严重 后 果 。” 

所 以 说 ， 虽 然 现 在 我 们 看 到 的 德国 很 繁荣 ， 但 是 ， 此 刻 正 被 一 种 前 所 未 
有 的 危机 所 笼罩 。 


3. 德国 在 世界 其 他 国家 的 商业 扩张 

面临 着 种 种 困难 阻碍 ， 德 国 依然 保持 着 稳定 的 经 济 繁荣 发 展 。 并且 在 国 
际 竞争 中 占据 了 一 席 之 地 。 

德国 在 世界 上 的 商业 竞争 不 仅 给 其 带 来 了 巨大 的 金钱 利益 。 从 一 定 程度 
上 讲 ， 在 工商 业 的 入 侵 甚至 可 以 与 军事 占领 一 样 ， 能 够 帮助 一 国 征服 男 一 个 
国家 。 就 目前 德国 来 看 ， 这 一 理论 开始 在 许多 国家 变 成 现实 ， 如 比利时 、 俄 
国 和 法 国 。 德 国 的 工商 业已 经 达到 了 全 面 入 侵 的 程度 ， 占 领 了 许多 地 区 。 例 
如 ， 德 国人 歼 断 了 蓝 色 海岸 地 区 从 圣 哈 法 尔 到 意大利 边境 的 所 有 大 酒店 。 德 
国人 也 掌握 了 大 量 的 法 国 制造 企业 ， 如 药剂 、 光 学 设备 、 化 学 品 、 洗 染 用 品 等 。 
不 仅 如 此 ， 德 国 还 利用 其 企业 组 织 、 商 业 手段 、 技 术 教育 和 劳动 力 等 多 方面 
的 优势 不 断 地 打击 排斥 法 国 制造 商 。 根 据 统计 , 在 法 国 德国 企业 已 有 12000 家 ， 
照 这 样 下 去 ， 再 等 20 年 ， 德 国人 根本 不 用 费 一 兵 一 浴 就 会 成 为 法 国 真正 的 统 
治 者 了 。 
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在 意大利 和 俄国 也 发 生 着 同样 的 现象 ， 在 那里 ， 德 国人 控制 了 多 数 银行 
和 制造 企业 。 并 且 ， 德 国人 也 对 英国 开始 商业 入 侵 ， 虽 然 相 较 于 其 他 国家 ， 
程度 要 小 得 多 。 由 此 可 见 ， 德 国正 在 对 全 世界 的 商业 进行 迅速 入 侵 ， 这 一 任 
务 若 不 是 由 于 战争 的 突然 爆发 ， 入 侵 将 在 不 久 便 能 圆满 完成 。 事 实 上 ， 德 国 
正在 一 步 步 地 将 俄国 同化 ， 其 实 俄国 已 经 警觉 地 指出 了 这 一 点 。1915 年 9 月 
12 日 的 《 目 内 瓦 日 报 》 就 此 刊载 了 国家 杜 马 开会 时 的 一 篇 文章 ， 摘 要 如 下 : 

“德国 在 俄国 的 经 济 扩张 与 渗透 比 在 其 他 任何 国家 程度 都 要 更 深 ， 当 战 
争 爆发 时 ， 德 国 已 经 取得 了 巨大 成 就 。 俄 国政 府 向 来 懒散 ， 代 表 们 根本 不 介 
意 是 按 马 克 还 是 按 卢布 领取 津贴 ， 这 无 疑 进 一 步 加 剧 了 德国 的 渗透 ， 更 别提 
德国 在 俄国 设立 的 各 种 公立 或 私立 的 代理 机 构 。 俄 国 的 银行 大 多 数 都 为 德国 
所 有 ， 商 行 也 是 ， 采 矿业 也 是 ， 许 多 大 型 制造 企业 更 是 如 此 。 至 于 那些 叶 卡 
捷 琳 娜 二 世 150 年 前 在 俄国 乡村 地 区 设立 的 德国 殖民 地 ， 更 是 完全 没有 失去 
德国 民族 特色 ， 那 里 的 人 们 完全 不 说 俄语 ， 呈 独立 族群 存在 ， 而 且 恰 恰 分 布 
在 俄国 的 战略 要 冲 和 通讯 主干 道 沿 线 。 在 过 去 几 年 间 ， 这 些 德国 殖民 地 与 泛 
德 主义 组 织 的 关系 变 得 愈 发 密切 ， 目 前 其 行为 更 是 引 人 怀 疑 。 德 国 对 俄国 统 
治 者 的 影响 也 越 来 越 令 人 警觉 ， 我 们 可 以 看 到 ， 德 国 和 奥地利 甚至 对 俄国 表 
现 出 一 种 居高临下 的 态度 。” 

如 果 将 一 国 为 谋取 利益 而 对 另 一 国 进行 剥削 定义 为 殖民 地 ， 那 么 我 们 就 
可 以 认为 ， 法 国 、 比 利 时 、 俄 国都 是 德国 的 殖民 地 。 

为 了 获取 更 大 的 市 场 ， 德 国人 对 欧洲 的 商业 侵略 并 不 满足 ， 于 是 将 其 触 
角逐 渐 伸 向 了 世界 其 他 地 区 进行 扩张 。 这 种 扩张 的 程度 甚至 促进 了 德国 语言 
与 文明 的 传播 。 

身 处 日 本 的 法 国教 授 贝勒 索 特 (Bellesort) 在 战争 爆发 时 写 道 : 

“在 离开 15 年 之 后 ， 我 又 回 到 上 日本， 抵达 后 注意 到 的 第 一 个 变化 便 使 我 
德国 在 日 本 几乎 完全 取代 了 法 国 的 地 位 。 尽 管 英国 在 该 国 的 影 
响 力 基本 不 变 , 但 是 我 们 娟 失 的 ， 全 都 让 德国 人 得 到 了 。 


感到 恶心 
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“此 前 ， 我 们 的 军事 院 校 、 教 材 、 教 学 方法 和 语言 都 受到 高 度 推崇 ， 但 
是 如 今 无 处 不 在 的 却 是 德国 的 教授 、 教 材 、 军 队 、 语 言 和 科学 。 在 东京 的 法 
律 院 校 中 ， 只 有 100 名 学 生 选 修法 国教 授 的 课 ， 其 余 1000 名 都 在 德国 教授 的 
课堂 里 。 在 24 名 赴 欧 洲 留 学 的 学 生 中 ，19 名 都 是 去 往 柏 林 ， 其 余 5 名 虽然 赴 
巴黎 就 学 ， 却 最 终 还 是 居住 在 德国 。 在 大 学 中 ， 如 果 俄 国人 获得 一 席 教 职 ， 
那 便 意味 着 法 国人 减少 了 一 席 教 职 ， 而 不 可 能 是 德国 人 。 此 外 ， 当 日 本 谈论 
欧洲 医学 和 欧洲 音乐 时 ， 他 们 所 指 的 完全 都 是 德国 的 医学 和 音乐 。” 

在 贝勒 索 特 看 来 ， 德 国 的 成 功 是 由 于 在 日 本 大 量 发 行 报纸 、 评 论 并 设立 
各 种 机 构 。 同 时 ， 他 也 批评 了 当时 统治 法 国 的 狂热 民主 党 人 所 犯 的 严重 错误 ， 
正 是 民主 党 人 的 宗教 迫害 使 得 法 国 在 日 本 的 传教 机 构 被 德国 人 完全 取代 ， 后 
者 不 仅 在 东京 成 立 了 一 所 大 学 ， 更 使 得 日 本 媒体 做 出 如 是 评论 : “ 自 此 以 后 ， 
远东 的 天 主教 徒 将 全 部 受到 德国 皇帝 的 庇护 。” 

在 日 本 的 法 国 天 主教 会 学 校 中 仅 有 就 学 名 额 800 个 ， 并 且 还 将 法 语 设置 
成 了 必修 课程 。 但 是 ， 由 于 在 法 国 本 土 民主 党 人 对 天 主教 会 的 镇 压 ， 这 些 学 
校 不 得 不 停止 录取 任何 学 生 ， 学 校 几乎 倒闭 。 

这 种 情况 不 仅仅 出 现在 日 本 ， 德 国 领先 、 法 国 落后 的 现象 也 出 现在 很 多 
其 他 地 区 。 贝 勒索 特 指出 : 

“在 过 去 20 年 中 ， 无 论 我 去 到 任何 地 方 一 一 美国 也 好 、 和 远东 也 好 、 欧 洲 
也 好 ， 我 总 是 能 遇见 无 礼 可恶、 虚伪 的 德国 人 。 德 国 不 仅 并 不 满足 于 利用 
我 们 的 失误 一 一 当然 它 有 权力 这 样 做 ， 而且 熟 练 地 自 改 我 们 的 历史 ， 伪造 我 
们 的 产品 。 所 到 各 处 ， 我 都 听见 德国 人 公开 宣扬 或 刻意 上 暗示 法 国正 在 衰落 。 
德国 的 教授 、 商 人 人、 外交 官 和 海外 移民 全 都 一 样 ， 不 仅 无 视 事实 ， 还 为 自己 
的 不 公正 和 不 诚实 寻找 借口 。 我 个 人 只 有 资格 就 日 本 的 情况 发 言 : 我 们 在 该 
国 曾 经 享有 如 此 的 荣耀 与 威信 ， 我 们 甚至 占据 了 道德 权威 ， 但 在 15 年 后 重 返 
日 本 之 际 ， 我 却 发 现 这 一 切 都 遵 到 了 德国 的 窃取 与 剥夺 。 我 从 未 发 现 ， 竟 有 
一 个 国家 会 如 此 至 致 不 倦 地 采取 各 种 手段 针对 我 们 ， 并 一 项 接着 一 项 地 剥夺 


我 们 的 权利 。” 

“我 刚 一 离开 法 国 ， 便 意识 到 1870 年 的 战争 其 实 还 在 世界 各 个 角落 持续 
进行 着 ， 我 们 还 在 不 断 退 却 、 不 断 让 步 ， 这 种 情况 不 能 再 继续 下 去 了 。 无 论 
发 生 什 么 ， 都 比 这 种 缓慢 地 分 崩 离 析 要 好 。” 

像 这 样 的 现象 到 处 可 以 看 到 。1915 年 3 月 1 日 的 《巴黎 评论 》 在 刊 文 上 
发 表 声明 称 德国 正在 政治 干涉 波斯 的 内 政 ， 德 国 利 用 其 外 交 与 商业 手段 不 断 
在 该 国 炮制 混乱 并 制造 分 裂 主 义 的 阴谋 。 

德国 的 商业 扩张 尽管 已 经 延续 到 世界 范围 内 ， 却 仍然 不 感到 满足 ， 认 为 
自己 还 没有 达到 “太阳 般 的 中 心地 位 ”， 德 国 还 独 狂 地 宣布 禁止 其 他 国家 扩 
大 殖民 地 ， 并 且 已 经 做 好 打击 任何 试图 扩大 殖民 地 的 国家 的 准备 一 一 例如 法 
国 在 摩洛哥 。 但 是 ， 根 据 德 国 在 非洲 的 经 历 ， 不 管 其 做 出 多 大 的 牺牲 ， 甚 至 
曾经 付出 了 血 的 代价 、 血 流 成 河 ， 却 始终 没有 能 够 使 殖民 地 变 得 繁荣 兴旺 。 
这 是 因为 ， 德 国 扮演 的 是 商人 的 角色 ， 或 许 能 够 获得 全 世界 的 认可 ， 但 其 一 
旦 成 为 主宰 者 ， 就 只 能 收 到 厌恶 与 反抗 。 
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第 四 章 现代 的 德国 心理 


1. 现代 德国 心理 起 源 

现代 德国 的 心理 是 人 为 产物 ， 其 形成 历时 不 超过 50 年 。 因 为 其 最 早 只 能 
追溯 到 普鲁士 统一 德国 。 在 兴起 的 普鲁士 时 期 ， 构 成 该 国家 的 并 不 是 一 个 种 
族 ， 而 是 不 同 种 族 ， 他 们 存在 许多 拥有 共同 特征 。 事 实 上 ， 许 多 不 同人 种 的 
混合 构成 了 现代 德国 一 一 斯 拉夫 人 ， 凯 尔 特 人 ， 蒙 古人 ， 巴 登 、 普 鲁 士 人 ， 
巴伐利亚 人 和 撒克逊 人 人， 等 等 。( 在 很 早 以 前 人 类 学 家 就 已 经 确定 了 德国 现 
有 居民 的 起 源 ， 并 阐述 了 它 的 构成 。 普 鲁 士 人 起 源 于 斯 拉夫 一 一 梅 克 伦 堡 人 、 
勃 兰 登 堡 人 、 波 美 拉 尼 亚 人 都 是 种 族 融 合 的 结果 ， 甚 至 还 有 些 俄 罗斯 血统 ， 
前 者 有 着 典型 的 金发 长 头 型 ， 而 后 者 发 色 则 较 暗 。 在 荷兰 、 巴 拉丁 领地 、 阿 
尔 萨 斯 、 德 属 瑞士 等 地 散布 着 古代 日 耳 曼 人 的 真正 后 裔 。) 但 是 ， 由 于 政治 
的 统一 性 ， 德 国 形成 一 种 奇异 的 心理 ， 虽 然 这 种 心理 并 没有 能 使 得 现代 德国 
形成 民族 融合 ， 但 是 他 们 拥有 着 相同 的 期 盼 。 由 于 德国 人 骨子里 的 性 格 一 一 
深 深 的 景仰 征服 者 ， 因 此 新 的 统治 者 很 容易 就 获取 了 认同 ， 非 常 轻易 地 完成 
了 同化 过 程 。 这 点 在 历史 上 就 有 证 明 ， 当 年 拿破仑 进入 柏林 时 ， 普 鲁 士 诸位 
王公 贵族 甚至 为 了 向 法 军 索要 佣金 而 变 得 卑 躬 屈膝， 就 连 拿破仑 也 深 深 厌恶 
这 种 可 耻 行 为 ， 他 于 是 在 给 达 乌 元 帅 的 信 中 写 道 : “这些 人 在 稍 有 得 意 时 便 
傲慢 自 大 ， 在 失意 时 却 又 是 如 此 可 骂 。” 

由 于 德国 本 身 的 历史 原因 ， 德 国人 对 至 高 权力 渐渐 发 展 出 一 种 宗教 式 崇 
拜 一 一 在 长 达 几 个 世纪 中 ， 他 们 一 直 被 不 同 统治 者 主宰 ， 长 期 被 一 种 严 苛 的 
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态度 对 待 。 看 看 他 们 的 历史 ， 就 能 很 容易 理解 德国 人 为 何 长 久 以 来 都 缺少 一 
种 鲜明 的 个 性 。 只 有 召唤 起 国民 的 所 有 爱国 热情 ， 德 国学 者 们 才能 够 向 其 灌 
输 大 量 的 同 质 化 观念 。 如 果 他 们 要 获得 成 功 ， 编 造 历史 是 他 们 唯一 的 选择 ， 
这 一 点 就 像 是 某 个 候 上 贵族 阶层 的 暴发 户 需要 重新 撰写 家 谱 一 样 。 

曾经 有 德国 学 者 提出 一 个 令 人 感到 不 可 思议 的 理论 : 古代 德国 游牧 部 落 
曾 通过 对 欧洲 的 侵略 与 对 罗马 文明 的 破坏 确实 改造 了 世界 。 而 实际 上 ， 在 这 
些 部 落 中 ， 他 们 毫 无 文明 传统 ， 更 谈 不 上 教化 ， 还 需要 长 达 几 百年 才 可 能 
立 一 个 合格 的 文明 。 在 《罗马 史 》 中 杜 卢 伊 M. Duruy) 写 道 : “400 年 来 ， 
这 个 掠夺 成 性 的 民族 都 是 世界 的 灾祸 之 源 ……” 图 尔 斯 的 宗教 领袖 也 指出 :“ 德 
国人 对 誓言 毫 无 敬畏 , 对 征服 对 象 毫 无 同情 , 对 妇女 、 儿 童 和 弱者 也 之 无 信义 。” 

不 仅 如 此 ， 德 国 历史 学 家 们 也 无 耻 地 提 到 ， 在 中 世纪 ， 德 国 曾 向 世界 贡 
献 了 许多 艺术 和 文学 瑰宝 。 而 事实 上 ， 从 现代 学 者 们 的 研究 可 以 清楚 地 看 到 ， 
哥 特 式 建筑 作为 代表 中 世纪 最 美的 形象 实际 上 源 自 于 法 国 ， 它 是 中 世纪 人 们 
的 一 种 抒情 艺术 形式 ， 这 种 形式 出 自 有 关 帕 西法 尔 、 特 里 斯 坦 、 伊 索 尔 特等 
人 的 神话 传说 。 还 有 , 封建 制度 和 骑士 制度 也 都 不 是 源 自 德国 , 德国 只 是 模仿 ， 
谈 不 上 任何 创新 。 就 算 到 现在 为 止 ， 德 国 的 建筑 还 是 效仿 路 易 十 四 时 期 法 国 
宫廷 的 建筑 风格 。 

有 一 点 我 们 必须 清楚 ， 德 国人 秉性 中 的 服从 是 其 哲学 的 基础 ， 也 是 其 模 
仿 精神 的 基础 ， 只 要 了 解 了 德国 人 的 这 一 性 格 特征 ， 很 容易 就 能 明白 德国 是 
怎样 改造 其 国民 心理 的 。 


2. 一 般 特 征 的 德国 心理 

如 果 要 探究 一 个 国家 的 国民 心理 ， 只 细 究 特例 是 不 够 的 ， 需 要 的 是 着 眼 
于 一 般 性 ， 因 为 虽然 所 有 国家 都 有 着 共同 特征 ， 但 是 差别 依然 是 存在 的 。 国 
家 是 这 样 ， 一 个 国家 的 各 个 省 份 也 可 能 会 有 很 大 的 差别 ， 弗 莱 芒 人 、 布 列 塔 尼 
人 、 勃 展 第 人 、 马 赛 人 他 们 都 有 着 完全 不 同 的 性 格 。 还 有 ， 不 同 职业 的 人 也 有 
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着 特有 心理 一 一 工人 、 牧 师 、 法 官 、 公 务 员 都 大 不 相同 。 但 是 ， 就 像 动物 学 中 
的 普遍 现象 ， 除 了 差别 还 有 普遍 特征 的 存在 。 例 如 ， 不 同 品种 的 狗 ， 样 貌 可 能 
差别 很 大 ， 但 确实 是 同一 物种 ， 因 为 他 们 的 相似 性 要 比 差 异性 强烈 得 多 。 

当今 德国 人 的 一 般 共 性 ， 除 了 团结 意识 、 对 权威 的 服从 ， 还 有 着 强烈 的 
集体 优越 感 一 一 或 许 后 者 是 因为 德国 人 只 从 某 个 角度 片面 地 看 竺 问题 ， 因 此 
不 明白 其 他 国家 的 国民 心理 。 这 点 我 们 可 以 透 过 历史 看 到 ， 在 战争 爆发 前 ， 
德国 外 交 家 们 多 次 体现 了 其 无 知 的 一 面 。 

在 德国 ， 这 种 虚荣 心 不 仅 在 普通 国民 中 具有 ， 就 连 知识 阶层 也 充斥 着 这 
种 思想 。 甚 至 有 些 学 者 开始 对 德国 人 的 民族 优越 性 发 起 了 专题 研究 。 

由 于 在 德国 人 的 心理 中 有 着 奴 性 与 服从 的 一 面 ， 弗 雷 德 里 克 大 帝 曾经 说 
过 ， 他 已 经 厌倦 了 对 一 群 奴隶 的 统治 。 但 是 ， 统 治 者 根本 不 需要 做 出 这 种 抱 
怨 ， 因 为 德国 人 正 是 由 于 其 统治 的 权威 才 变 成 了 愿意 相信 一 切 的 奴隶 。 有 一 
个 典型 的 例子 可 以 说 明 这 一 点 ， 德 国 入 侵 比 利 时 ， 告 诉 德国 人 说 是 因为 比 利 
时 背弃 了 自身 的 中 立地 位 ， 德 国 必须 给 予 惩罚 ， 德 国人 对 此 深信 不 疑 。 同 样 ， 
他 们 也 相信 和 是 因为 法 国 的 军用 飞机 炸 毁 了 德国 的 一 条 铁路 ， 德 国 才 被 迫 对 法 

宣战 的 。 竟 然 没 有 一 个 德国 人 对 这 些 说 法 的 真实 性 表示 怀疑 。 
德国 人 除了 信任 统治 者 之 外 ， 对 专家 学 者 也 深信 不 疑 。 他 们 告诉 德国 人 ， 

其 祖先 是 日 耳 曼 人 ， 蓝 眼睛 、 长 头 型 的 。 但 实际 上 ， 这 只 是 学 者 们 持续 不 断 

的 意向 罢了 一 一 原先 的 普鲁士 存在 更 多 的 并 不 是 日 耳 曼 人 ， 而 是 斯 拉夫 人 。 

对 于 德国 人 最 普遍 的 心理 特征 ， 应 该 是 野 变 、 不 绅士 、 缺 乏 骑士 精神 一 一 
从 普通 民众 到 知识 阶层 都 是 这 样 。 对 于 这 一 问题 的 回答 ， 没 有 什么 能 够 比 战 
争 期 间 从 德国 战俘 处 缴获 的 笔记 更 能 清楚 揭示 这 一 点 了 。 其 中 一 位 负责 翻译 
部 分 材料 的 法 军 上 校 说 : 

“我 希望 ， 我 们 缴获 的 这 一 大 批 德国 信函 有 一 天 能 被 发 表 。 这 些 信函 的 
作者 范围 甚 广 ， 有 中 产 阶 级 、 商 人 、 教 授 ， 还 有 艺术 家 。 他 们 充分 向 我 们 展 
示 了 当时 德国 的 社会 环境 和 各 个 阶级 的 思想 。 
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“从 这 些 信 函 中 ， 我 们 看 到 ， 德 国人 是 如 何 冷血 ， 如 何在 不 断 破 坏 中 满 
足 其 “艺术 天 性 ”， 又 是 如 何 赤 裸 裸 地 暴露 其 思春 与 残暴 的 。 我 们 看 到 了 掠 
村 者 的 贪 杏 、 虐 待 狂 的 病态 残 怒 。 我 们 还 看 到 ， 这 些 人 竟然 在 战争 哲学 中 寻 
求 杀 狼 的 借口 ， 炉 动 军队 洗 动 村 庄 、 烧 害 妇 了 驻 。 这 就 是 德国 人 ， 我 们 的 官兵 
目睹 了 一 切 。” 

《泰晤士 报 》 就 曾经 刊登 过 一 篇 这 样 的 文章 一 一 《一 个 德国 中 尉 的 思考 》， 
在 文章 中 , 作者 对 于 屠杀 、 掠夺、 纵火 、 强奸 等 暴行 大 力 鼓 励 , 并 希望 战争 在 “ 扒 
积 如 山 的 尸体 和 流 成 海 的 泪水 中 ”继续 进行 。 他 说 : 

“文明 应 该 从 堆积 如 山 的 尸体 、 流 成 海 的 泪水 和 生死 之 人 的 痛苦 中 树立 
起 自身 的 神殿 吗 ? 一 一 是 的 ， 当 然 应 该 。 如 果 一 个 国家 有 权 征 服 他 国 ， 那 么 
其 威力 便 是 至 高 道德 法 则 , 所 有 被 征服 者 都 必须 对 其 低头 。 对 于 那些 被 征服 者 ， 
只 有 表示 同情 了 ! “ 

这 个 丧 心 病 狂 的 作者 后 来 在 伊 普尔 被 俘获 ， 所 以 我 们 了 解 到 了 他 本 人 的 
一 些 具体 情况 。 他 是 海 瑟 勒 (Haeseler) 元 帅 的 追随 者 , 曾经 在 一 所 大 学 里 任教 ， 
教 历史 ， 他 还 说 自己 和 海 瑟 勤 的 观点 如 何如 何 相 同 。 总 之 ， 我 们 从 这 些 人 的 
言论 中 得 以 准确 地 了 解 了 德国 军人 和 许多 学 者 的 心理 与 思想 。 

在 战争 期 间 到 访 德国 的 中 立国 国民 ， 都 对 德国 知识 阶层 的 残忍 留 下 了 不 
可 磨灭 的 印象 。 伊 贝 罗 (M. IbanezdeIbero) 一 个 西班牙 人 就 是 其 中 一 位 
见证 者 ， 他 在 一 篇 评论 中 这 样 写 道 : 

“在 德国 的 知识 分 子 之 中 ， 我 发 现 了 有 关 战 争 最 激进 、 最 顽固 的 想法 。 
在 我 看 来 ， 相 比 之 下 ， 政 治 家 和 金融 家 们 的 观点 要 温和 得 多 ， 大 学 教授 们 却 
常常 顽固 不 化 ， 完 全 误解 了 正在 发 生 的 一 切 。 事 实 上 ， 在 某 些 情况 中 ， 他 们 
的 思想 似乎 受到 严重 误导 …*… 他 们 的 思想 一 点 也 不 复杂 ,他 们 有 时 可 能 怨恨 、 
有 时 可 能 狂 诈 ， 但 却 缺 乏 心理 学 知识 。” 

从 这 篇 评论 中 我 们 可 以 看 到 ， 德 国人 对 于 拉丁 国家 高 度 重视 的 文明 与 礼 
节 表 示 完 全 锰 视 ， 德 国人 将 人 性 中 温和 与 仁慈 的 一 面 视 为 软弱 无 力 的 同义词 。 
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为 了 美化 其 残忍 ， 德 国人 还 声称 自己 不 从 任何 国家 善意 或 怜 悄 ， 因 为 是 上 帝 
选中 德国 来 将 其 自身 意志 强加 于 别 国 。 因 此 ， 威 廉 二 世 才 说 了 那 名 话 : “在 
我 看 来 ， 人 道 与 慈悲 到 了 用 日 山脉 这 一 侧 便 该 消失 了 。?” 

德国 人 除了 野蛮 残忍 外 ， 还 显得 没有 教养 和 圆滑 性 ， 这 一 点 也 给 了 外 国 
人 深刻 的 印象 。 众 所 周知 ， 德 国 皇 帝 是 怎样 对 待 离开 柏林 的 法 国 大 使 的 ， 康 
朋 《〈 即 法 国 大 使 ) 本 人 亲口 讲述 ， 他 被 关 进 了 一 列 由 警察 看 守 的 像 牢房 一 样 
的 火车 ， 在 整个 长 达 26 小 时 的 旅程 中 没有 任何 食物 供应 ， 还 被 索要 了 5000 
金 法 郎 的 “过 路 费 ”。 类 似 的 事情 还 有 很 多 ， 当 时 俄国 的 星 太后 也 在 德国 ， 
也 遭遇 了 这 样 的 待遇 。 而 与 此 恰恰 相反 的 是 , 法 国 对 待 德国 大 使 却 是 礼遇 有 加 ， 
用 豪华 列车 送 其 回国 。 

只 有 去 过 外 国 的 德国 人 才 会 意识 到 自己 是 多 么 缺乏 教养 。 在 1914 年 10 
月 31 日 的 《日 内 瓦 日 报 》 上 可 以 看 到 ， 哥 廷 根 大 学 的 博 伊 特 教 授 (W. Voight) 
在 一 次 演讲 中 称 : “因为 有 教养 的 法 国人 和 英国 人 是 更 加 古老 文明 的 产物 ， 
所 以 通常 他 们 比 普通 德国 人 更 为 优秀 。” 

德国 人 很 容易 受到 暗示 的 影响 ， 报 纸 和 书籍 就 是 借 着 这 一 点 对 其 发 挥 如 
此 重要 作用 的 。 在 战争 期 间 ， 德 国人 可 以 不 假 思 索 地 接受 任何 荒 雇 的 宣传 ， 
简直 表现 得 臭名 昭著 。 其 实 早 在 很 久 以 前 ， 德 国人 的 这 种 易 受 暗示 性 的 心理 
就 已 有 所 体现 。 在 歌德 和 席 勒 的 年 代 里 ， 仅 仅 《 少 年 维特 之 烦恼 》 这 本 书 就 
导致 了 许多 人 的 自杀 ，《 强 盗 》 也 激励 了 许多 德国 学 生 向 往生 活 在 森林 里 。 
就 算是 现在 ， 德 星 威廉 二 世 也 常常 幻想 着 自己 是 穿 上 铮 况 铠甲 的 中 世纪 骑士 。 

德国 人 希望 与 他 人 保持 一 致 的 心理 从 某 种 程度 上 讲 也 是 受 着 易 受 暗示 的 特 
质 影 响 ， 与 此 不 同 的 是 英国 人 更 加 倾向 于 独立 思考 ， 表 现 自 己 与 众 不 同 的 一 面 。 

撒谎 也 是 德国 人 最 令 人 厌恶 的 缺陷 之 一 ， 这 钥 似 还 是 一 个 很 古老 的 问题 。 
早 在 公元 纪元 开端 , 彼得 克 特 (yelleiusPaterculus ) 便 写 下 :“ 非 常 可 怕 的 是 ， 
日 耳 曼 人 的 性 格 混杂 了 残忍 和 狐 诈 ， 他 们 是 天 生 谎话 连篇 的 民族 。” 

上 面 的 论述 中 ， 我 仅仅 对 德国 心理 的 若干 层面 做 了 研究 ， 并 没有 提 到 帮 
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助 德国 人 获得 成 功 的 最 重要 的 要 素 。 对 于 这 点 ,我 将 在 以 下 章节 中 予以 说 明 。 


3. 影响 现代 德国 心理 的 普鲁士 军事 制度 

莱 布 尼 效 曾经 说 过 ， 教 育 可 以 在 100 年 之 内 使 一 个 民族 的 心理 发 生 改变 。 
其 实 这 只 说 对 了 一 半 ， 因 为 除了 教育 之 外 ， 军 事 制 度 也 发 挥 着 重要 的 因素 。 

就 连 德国 人 自己 也 承认 ,军事 制度 使 德国 人 的 心理 从 本 质 上 发 生 了 改变 。 
在 普鲁士 ， 所 有 健全 男子 都 必须 经 历 军营 生活 一 一 刚 开 始 是 两 年 ， 然 后 在 固 
定 的 时 间 间 隔 ， 于 是 这 个 民族 便 会 养 成 了 精确 、 纪 律 和 服从 等 终身 的 习惯 。 
关于 德国 的 军事 教育 ， 最 根本 的 就 是 恐惧 这 一 心理 因素 ， 通 过 弗 雷 德里 克 大 
带 的 下 列 言论 可 以 清楚 地 看 出 来 : 

“你 看 到 的 所 有 这 些 人 ， 若 每 一 个 人 单独 存在 ， 都 会 怒 恨 我 。 但 是 他 们 
一 旦 形成 队伍 ， 并 意识 到 长 官 正 手持 棍棒 立 在 他 们 身后 ， 便 会 开始 在 我 面前 
颤抖。 他 们 不 仅 将 县 惧 我 ， 还 将 奋力 保护 我 。 更 加 不 同 寻 常 的 是 ， 只 要 我 一 
声 号 令 ， 他 们 便 会 积极 地 投身 炮火 ， 毫 不 犹 弛 地 为 我 献 出 生命 。 尽 管 他 们 不 
知 究竟 为 何 战 争 ， 却 坚定 地 相信 自己 必须 为 我 而 死 。 如 要 问 我 是 如 何 获得 这 
一 成 果 的 ， 棍 棒 的 力量 是 第 一 位 的 。” 

德国 军队 向 来 使 用 的 一 项 传统 就 是 棍棒 和 皮 鞭 。 早 在 一 百 多 年 前 ， 参 加 
拉 施 塔 特 会 议 的 一 位 德国 骑士 就 指出 : “每 天 早晨 ， 我 都 会 被 巴 登 军团 的 长 
官 们 体罚 士兵 的 声响 吵 醒 。” 

尽管 遭 到 了 德国 报纸 不 下 数 百 次 的 批评 ， 这 种 严酷 的 军事 制度 也 没有 一 
丝 的 放松 。 在 德国 被 普鲁士 统一 后 ， 这 种 军事 制度 便 普 及 到 境内 所 有 士兵 ， 
不 但 没有 减弱 ， 甚 至 变本加厉 。 于 是 ， 在 这 种 军事 制度 的 鞭策 下 ， 年 轻 的 德 
国士 兵 认 识 到 了 秩序 、 纪 律 、 规 则 、 服 从 的 必要 性 。 一 旦 他 们 触犯 了 每 一 个 
规范 都 会 受到 无 情 的 责 罚 ， 经 过 长 期 的 训练 ， 德 国士 兵 很 快 便 对 长 官 产生 了 
绝对 服从 。 

德国 士兵 在 战争 期 间 也 同样 受到 了 这 种 严 苛 军 事 制度 的 折磨 。 一 篇 1915 
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年 4 月 23 日 的 《每 周 时 报 》 曾 报道 ， 有 人 看 到 士兵 们 因为 犯 了 一 点 小 错误 而 
被 绑 在 树 上 ， 并 且 被 抽打 长 达 数 个 小 时 。 

《泰晤士 报 》 曾 详细 报道 了 1915 年 6 月 11 日 德国 国会 开展 了 一 个 长 达 
5 个 小 时 的 辩论 ， 是 关于 前 线 军 官 虐待 士兵 的 。 各 方 代表 都 声称 他 们 收 到 了 数 
百 份 关于 这 类 问题 的 抗议 。 

《泰晤士 报 》 就 此 评论 : “不 容 和 否认 的 是 ， 这 些 手段 似乎 很 对 德国 人 的 脾 
气 …… 必 须 指 出 ， 他 们 的 存在 、 生 活 、 行 动 都 遵循 着 军事 制度 ， 而 欺凌 和 暴力 
是 这 种 军事 制度 中 不 可 避免 的 部 分 ， 挫 毁 了 个 性 并 统一 塑造 了 人 的 身心 。 实 际 
上 ， 德 国 战争 机 器 的 力量 正 是 在 于 ， 这 种 军事 制度 已 获 默许 并 已 存在 多 年 。” 

根据 长 久 以 来 人 类 对 动物 的 驯服 就 可 以 认识 到 ， 对 于 鞭子 的 系统 运用 将 
有 多 少 收 获 成 果 ， 现 代 德 国 的 许多 成 就 也 正 是 如 此 。 许 多 德国 人 都 养 成 了 这 
样 的 习惯 ， 终 其 一 生 都 不 时 回头 看 看 自己 身后 的 鞭子 ， 因 为 这 条 鞭子 使 他 们 
记 住 自己 的 职责 、 义 务 。 不 仅 如 此 ， 这 条 鞭子 也 促使 德国 发 展 出 了 一 种 令 文 
明 国 家 十 分 震惊 的 关于 权利 与 权力 的 理念 。 一 个 遭受 了 长 官 肆 意 鞭 打 的 士兵 
会 发 现 仅 仅 靠 权力 就 可 以 剥夺 并 占有 权利 。 于 是 , 两 者 在 他 眼中 便 没 有 了 区 别 。 

我 们 不 得 不 承认 ， 这 个 民族 在 经 历 这 种 训练 后 确实 获得 某 些 成 就 ， 德 国 
人 渐渐 适应 了 这 种 服从 了 几 个 世纪 的 制度 。 换 作 第 二 个 民族 ， 则 绝对 不 会 忍 
受 这 种 军事 制度 一 一 当然 黑人 奴隶 和 一 些 亚洲 部 落 就 不 在 考虑 范围 内 了 。 

在 德国 军队 中 ， 军 官 因 其 在 军队 中 的 权力 而 受到 极 大 的 尊重 ， 甚 至 还 会 
幻想 自身 从 出 生 就 优越 于 其 他 人 ， 所 以 除了 军纪 以 外 ， 不 用 遵守 任何 法 律 。 
这 里 有 一 个 典型 的 事例 : 一 位 德军 上 校 仅仅 是 认为 他 们 没有 给 予 自己 足够 尊 
重 , 就 私自 将 30 多 名 平民 和 一 位 法 官 监禁 了 24 小 时 。 当 他 被 带 上 军事 法 庭 后 ， 
军事 法 庭 一 致 同意 将 其 无 罪 释 放 , 而 且 还 受到 了 皇储 的 祝贺 。 同样 是 这 种 事情 ， 
若 发 生 在 英国 ， 他 肯定 会 被 判处 有 期 徒刑 或 者 被 送 上 绞 架 。 

从 一 定 程度 上 讲 ， 德 国 军官 就 是 海盗 ， 他 们 除了 自身 职业 外 对 任何 事物 
都 非常 无 知 ， 业 余 爱 好 也 只 有 赌博 和 酮 酒 。 因 此 ， 其 心理 貌似 是 继承 了 中 世 
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纪 那 些 酌 酒 、 粗 野 、 四 处 掠夺 的 骑兵 。 


4. 教育 对 现代 德国 心理 形成 的 影响 

德国 的 教育 和 其 军事 制度 一 样 影响 着 现代 德国 的 心理 一 一 虽然 其 重要 性 
不 如 军事 制度 那样 明显 。 德 国 为 了 满足 现代 工业 社会 的 需求 将 其 基础 教育 至 
高 等 教育 都 做 出 了 调整 。 职 业 技 术 教育 在 德国 很 发 达 ， 德 国有 很 多 职业 学 校 ， 
包括 亮 饪 在 内 。 德 国 的 技术 教育 和 其 他 高 等 科学 教育 都 有 一 条 成 规 一 一 劳动 
的 细 化 分 工 。 于 是 就 出 现 了 一 个 怪 现象 , 那 就 是 高 度 关 注 局 部 细节 而 忽视 整体 。 
这 一 准则 不 仅 在 学 术 研 究 领 域 适用 ， 同 样 也 适用 于 各 类 实验 操作 。 

克 洛 斯 特 〈M. Croiset) 曾 这 样 评价 德国 学 者 : 

“他 们 几乎 把 所 有 心思 都 花 在 校对 手稿 、 编 目 、 整 理 参 考 文献 等 所 有 微 
不 足 道 的 小 事 上 了 ， 这 使 得 那些 更 加 智慧 、 灵 活 的 人 们 对 此 深恶痛绝 。” 

我 们 不 应 该 用 贬义 的 态度 来 看 上 述 问题 。 这 是 因为 ， 这 个 方法 能 够 为 不 
聪明 的 人 做 研究 提供 途径 ， 从 而 对 一 个 民族 整体 来 说 都 占有 重要 的 地 位 。 

这 种 劳动 分 工 在 科学 和 工业 实验 室 同样 存在 ， 因 此 为 技术 领域 的 许多 实 
际 成 果 也 做 出 了 贡献 。 即 使 是 最 优秀 的 科学 家 也 会 将 其 研究 ， 分 工 成 非常 精 
细 的 领域 ， 比 如 说 细菌 学 家 欧 立 希 〈Ehrlich) 的 一 个 赫赫 有 名 的 操作 方法 : 

“在 确定 最 终 配 方 之 前 ， 他 首先 需要 许多 药剂 师 为 其 准备 许多 类 用 而 处 
理 过 的 化 合 物 。 这 项 工作 没有 任何 一 个 人 能 够 独立 完成 ， 因 为 任务 非常 繁重 
且 非 常 麻烦 ， 对 每 一 种 化 合 物 都 需要 先 做 化 学 分 析 。” 

就 连 现代 工业 对 于 这 种 细 化 分 工 的 制度 也 非常 需要 。 奥 斯 特 瓦尔 德 错 误 
地 认为 只 有 德国 人 才 掌 握 这 一 方法 ， 英 国 和 美国 通过 对 德国 的 挑战 证 明了 除 
了 这 点 其 他 方法 也 可 以 奏效 。 有 分 工 就 会 有 组 织 ， 有 组 织 就 可 能 会 有 进步 ， 
这 是 一 个 不 变 的 真理 。 罗 马 正 是 由 此 变 得 繁荣 昌盛 ， 而 其 他 从 来 没有 组 织 性 
的 国家 ， 像 土耳其 等 处 于 百 废 待 兴 的 状态 ， 始 终 没 能 获得 任何 长 久 的 成 果 。 
可 以 毫 不 客气 地 说 ， 没 有 欧洲 人 的 帮助 ， 这 些 国家 连 修建 公路 和 铁路 的 能 
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都 没有 。 

但 是 ， 德 国人 同样 犯 了 一 个 错误 ， 那 就 是 他 们 相信 只 有 国家 才能 发 挥 组 
织 作 用 。 毋 庸 置疑， 德国 确实 成 功 实 行 了 僵化 的 国家 社会 主义 制度 ， 这 大 部 
分 是 徘 其 已 实现 的 高 度 军 事 化 ， 由 此 国民 才能 够 对 于 最 严格 细致 的 规范 与 管 
理 迅 速 适 应 。 但 是 ， 这 显然 不 是 一 种 最 好 的 制度 。 事 实 上 英国 和 美国 也 同样 
非常 成 功 ， 但 它们 并 没有 使 用 这 种 制度 ， 相 反 是 完全 不 同 的 制度 一 一 最 大 限 
度 地 激发 个 人 主动 性 ， 将 政府 干涉 降 至 最 低 限 度 。 

从 某 种 程度 上 讲 ， 国 家 社会 主义 与 个 人 主动 性 是 两 个 完全 不 可 调和 的 概 
念 ， 不 可 能 相互 转换 。 关 于 选择 哪 一 种 ， 完 全 取决 于 不 同 民族 的 民族 性 格 和 
心理 状态 ， 不 同 的 民族 选择 也 不 同 。 
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. 宗教 对 现代 德国 心理 形成 的 影响 

与 军事 制度 相 比 ， 普 鲁 士 的 宗教 对 现代 德国 心理 产生 的 影响 就 显得 很 微 
不 足 道 , 我 本 来 不 打算 提 及 。 但 是 , 为 了 佐证 我 已 经 在 之 前 作品 中 提出 的 观点 ， 
我 还 是 决定 对 宗教 问题 做 一 下 探讨 。 有 人 认为 ， 如 果 宗 教 信仰 相同 ， 各 个 国 
家 就 可 以 保持 一 致 ， 这 种 观点 非常 错误 ， 因 为 在 适用 某 一 宗教 之 前 ， 所 有 国 
家 都 已 经 事先 依照 自身 心理 将 宗教 进行 了 转化 ， 也 就 是 说 这 个 宗教 已 经 不 是 
原来 地 道 的 宗教 了 。 

由 于 各 民族 心理 构成 的 不 同 ， 所 以 说 即使 是 同一 宗教 或 者 同一 本 宗教 经 
典 也 可 能 产生 不 同 的 影响 ， 这 听 起 来 很 有 趣 。 例 如 ， 在 英国 新 教 信仰 占据 非 
常 重要 的 地 位 ， 但 在 德国 却 无 人 问津 。 新 教 信 仰 通过 解读 《圣经 》 在 英国 获 
得 了 广泛 的 传播 ，《 圣 经 》 对 于 新 教 而 言 是 一 本 不 可 或 缺 的 宗教 经 典 ， 对 其 
教义 的 绝对 服从 是 宗教 改革 运动 的 基础 。 对 英国 人 来 说 ， 解 读 《 圣 经 》 的 意 
义 和 影 响 都 非常 大 ， 因 为 这 种 自由 解释 与 英国 人 的 独立 精神 非常 吻合 ， 于 是 
注定 了 英国 宗教 将 会 崛起 ， 使 英国 人 能 为 自己 真正 的 情感 表达 找到 渠道 。 所 
以 不 久 后 ，《 圣 经 》 中 的 耶和华 便 成 了 英国 人 眼中 的 上 帝 。 
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另 一 方面 ， 由 于 德国 人 认为 基 营 教 的 神明 有 些 过 于 仁慈 ， 于 是 就 将 其 赋 
予 了 更 多 野 变 、 粗 暴 的 特点 一 遗弃 弱小 者 ， 而 只 保佑 强 者 。 德 国 哲 学 家 对 
此 算 改 视 为 正常 ， 因 为 他 们 知道 ， 并 不 是 神明 改变 了 这 个 国家 和 民族 的 内 在 
灵魂 ， 因 为 神明 产生 于 信仰 者 怎么 看 待 他 们 。 

关于 基督 教 在 现代 德国 的 发 展 历程 ， 上 面 这 个 观点 用 得 很 广泛 。 德 国 将 
一 些 关 于 慈善 、 温 和 、 保 护 受 压迫 者 的 福音 派 理念 (尼采 斥 之 为 “奴隶 道德 
观 ”) 与 一 些 完全 不 属于 基督 教 教义 的 精神 如 武力 、 野 蛮 、 征 服 等 综合 在 一 起 ， 
从 另外 一 个 角度 一 一 心理 学 看 来 ， 这 确实 很 难得 。 因 为 神秘 主义 的 逻辑 可 以 
不 受 限制 ， 因 此 虽然 德国 的 政治 理念 与 宗教 理念 完全 相悖 ， 却 可 以 相互 融合 。 

在 德国 就 连 神学 家 也 支持 上 面 所 提 到 的 两 类 理念 的 融合 ， 而 法 国 的 情况 
则 恰恰 相反 。 同 样 是 政治 和 宗教 的 融合 ， 德 国政 府 可 以 得 到 宗教 支持 ， 却 给 
法 国 带 来 了 很 多 问题 ， 因 为 一 个 国家 只 有 拧 成 一 股 绳 才能 更 好 地 发 展 ， 如 果 
一 个 国家 内 部 总 是 存在 相互 敌对 的 势力 相互 克制 ， 那 么 这 个 国家 的 实力 将 会 
受到 很 大 限制 。 

德国 的 新 教 教会 也 并 不 是 个 充满 爱心 的 天 使 。 在 平常 时 期 ， 新 教 势 力 不 
能 给 天 主教 会 造成 威胁 ， 因 为 后 者 足够 庞大 ， 可 以 保护 自己 的 安全 。 但 是 到 
了 战争 时 期 ， 新 教 便 找到 了 发 泄 其 宗教 仇恨 的 机 会 。 所 以 ， 他 们 并 没有 任何 
理由 地 处 决 了 大 量 天 主教 士 ， 并 且 毁 坏 了 许多 天 主教 堂 的 建筑 。 





6. 现代 德国 心理 的 统一 性 : 强调 集体 主义 而 缺乏 个 性 

上 面 我 们 所 看 到 的 所 有 德国 人 的 心理 ， 都 是 在 普鲁士 的 铁腕 统治 下 形成 
的 。 它 们 成 功 地 腾 灭 了 德国 人 的 个 性 ， 使 其 变 成 一 种 集体 心理 。 

在 人 类 的 历史 上 ， 从 来 没有 任何 一 个 民族 心理 上 能 够 达到 如 此 的 高 度 统 
一 。 在 之 前 我 也 说 过 ， 如 果 一 个 人 有 机 会 审问 一 位 德国 战 分， 那么 他 一 定 会 
因 其 思想 言行 的 一 致 而 留 下 深刻 的 印象 ， 也 一 定 会 认同 下 面 的 一 篇 《洛桑 报 》 
记者 评论 : 
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“我 绝对 不 相信 ， 德 国民 众 竟然 能 在 心理 上 达到 完全 统一 一 一 有 人 可 能 
会 说 ， 这 几 千 个 人 似乎 都 在 用 同一 个 头脑 思考 。 达 到 这 种 程度 ， 到 底 是 可 喜 
还 是 可 悲 ? 我 不 知道 ， 这 究竟 是 心理 感染 的 现象 ， 还 是 战争 宣传 教育 的 产物 ? 
尽管 这 些 德 国人 感情 不 同 、 智 力 不 同 、 表 达 方 式 也 不 尽 相同 ， 但 其 个 性 似乎 
都 完全 消失 了 。 在 德国 ， 没 有 任何 “个 人 ”， 只 有 民族 、 社 会 组 织 和 强 有 力 
的 国家 机 器 。” 

目前 ， 德 国人 拥有 着 勇气 、 主 动 性 、 决 断 力 等 优秀 的 集体 品质 。 如 果 德 
国人 想 要 开展 行动 ， 就 必须 融入 工会 、 企 业 或 社团 等 集体 性 的 组 织 。 即 使 一 
个 独立 的 德国 人 也 依然 是 个 集体 。 在 研究 科学 的 最 高 领域 中 ， 德 国人 也 是 完 
全 集体 化 的 工作 ， 越 是 一 些 精 细 学 科 的 论文 ， 越 是 交 给 许多 人 共同 完成 一 一 
比如 对 眼科 的 研究 文章 。 

只 有 记 住 了 德国 人 心理 的 集体 性 ， 我 们 才能 更 好 地 理解 为 什么 会 出 现 93 
名 德国 学 者 联合 签署 那 份 臭名 昭著 的 宣言 。 在 这 份 宣 言 中 ， 包 含 了 许多 需要 
用 心理 学 深究 的 内 容 ， 也 体现 出 了 由 于 集体 心理 而 造成 的 智力 欠缺 ， 这 一 点 
在 未 来 一 定 有 着 重要 的 研究 价值 。 另 外 ， 我 很 久 以 前 在 作品 中 指出 的 事实 也 
在 这 份 文件 中 得 到 了 证 实 : 当 集 体 发 挥 作用 时 ， 就 连 最 蹇 智 的 人 也 会 丧失 一 
切 判断 力 。 当 用 集体 的 角度 进行 观察 活动 时 ， 一 切 不 容 置疑 、 清 楚 无 误 的 事 
实证 据 都 会 被 集体 视而不见 。 

所 谓 的 《93 宣言 》 就 是 为 德国 的 残忍 杀 翼 、 动 掠 进行 辩护 。 下 面 是 这 份 
宣言 的 一 个 片段 : 

“我 们 并 没有 侵犯 比利时 的 中 立地 位 。 事 实证 明 ， 是 法 国 和 英国 决定 破 
坏 其 中 立地 位 。 比 利 时 是 与 英法 签订 了 协议 的 ， 如 果 我 们 不 先发制人 ， 将 会 
带 来 自杀 性 的 损失 。 

“我 们 的 士兵 既 没 有 伤害 任何 比利时 公民 ， 也 没有 毁坏 他 们 的 财产 ， 除 
了 某 些 迫不得已 的 情况 。 

“我 们 的 军队 并 没有 向 和 鲁 汶 发 泄 怒 火 ， 他 们 不 得 不 总 炸 这 座 城市 的 部 分 
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地 区 ， 只 是 为 了 向 这 些 地 区 的 部 分 敌 军 和 暴乱 分 子 复 仇 。 

上 面 所 说 的 对 事实 的 和 否定， 我 们 没有 必要 做 任何 争论 ， 因 为 这 些 事实 都 
已 在 官方 文件 中 得 到 证 实 。 现 在 ， 可 能 这 份 宣言 的 起 草 者 们 也 已 经 明白 了 事 
实 的 真相 ， 他 们 中 许多 人 将 感到 司 悔 不 已 。 但 是 我 可 以 肯定 ， 没 有 多 少 人 能 
像 马克 西 米兰 。 哈 登 (MaximilianHarden) 一 样 有 勇气 写 出 下 面 的 言论 : 

“我 们 不 要 再 费力 为 德国 所 做 的 一 切 找 借口 了 ， 停 止 对 敌人 的 侮辱 与 攻 
击 吧 ! 战争 并 没有 违背 我 们 的 意志 ， 也 不 是 突然 被 强加 给 我 们 的 。 我 们 想 要 
战争 ， 我 们 不 得 不 发 动 战争 。 我 们 不 接受 欧洲 的 审判 ， 是 因为 我 们 不 承认 其 
管辖 权 与 合法 性 , 我们 将 用 自身 武力 在 欧洲 建立 新 的 法 律 。 德 国 参与 这 场 战 争 ， 
是 因为 我 们 需要 在 世界 上 争取 更 多 生存 空间 与 更 大 的 产品 市 场 。” 


7. 为 何 德 国 能 在 心理 上 迅速 适应 现代 世界 工业 发 展 

在 整个 历史 进程 中 ， 没 有 一 个 国家 可 以 保持 持续 发 展 进步 。 经 历 一 个 时 
期 的 发 展 和 繁荣 之 后 ， 肯 定 会 陷入 衰落 甚至 灭亡 。 这 是 历史 发 展 的 必然 规律 ， 
没有 哪个 国家 可 以 逃脱 。 有 的 国家 被 彻底 摧毁 ， 连 首都 的 遗址 都 难 寻 踪迹 ， 
只 有 现代 人 在 考古 时 才 被 发 现 ， 如 特洛伊 、 尼 尼 微 和 巴比伦 等 。 

各 种 各 样 的 原因 导致 这 些 兴衰 周期 的 发 展 。 我 必须 指出 ， 动 物 世界 “ 适 
者 生存 ”的 主导 法 则 在 人 类 社会 同样 适用 ， 当 外 界 环境 发 生变 化 ， 所 有 生物 
都 必须 做 出 调整 来 适应 一 个 全 新 的 环境 。 只 有 做 到 这 点 的 物种 才 可 以 继续 进 
化 发 展 ， 一 成 不 变 则 会 逐渐 灭亡 。 

每 一 个 气候 变化 都 会 引起 动 植物 的 进化 发 生 转变 ， 同 理 ， 每 一 个 经 济 、 
政治 、 宗 教 、 社 会 变化 也 将 会 促使 国家 与 民族 心理 发 生 特定 改变 。 但 是 ， 对 
于 环境 变化 的 不 同 ， 各 国 适 应 能 力也 并 不 相同 。 即 使 在 某 一 环境 中 最 有 优势 
的 素质 也 可 能 在 男 一 环境 中 失去 作用 。 

在 今天 ， 科 技 与 工业 的 快速 发 展 使 人 类 的 生存 环境 发 生 了 巨大 的 改变 ， 
使 得 德国 人 的 某 些 原来 毫 不 起 眼 的 品质 变 得 突然 重要 起 来 。 细 化 劳动 分 工 对 
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于 现代 生活 高 效 实际 的 要 求 显 得 尤为 重要 。 为 了 更 好 地 适应 现代 社会 发 展 ， 
一 个 民族 具备 耐心 、 规 范 、 专 注 等 品质 是 必 不 可 少 的 ， 可 能 这 些 品质 对 于 那 
些 过 于 机 灵 或 充满 幻想 的 民族 非常 不 易 ， 但 德国 却 可 以 轻而易举 地 做 到 这 些 ， 
这 都 要 归功 于 德国 人 无 情 的 军事 制度 和 其 天 性 。 

这 些 品质 在 19 世纪 初 还 并 没有 发 挥 多 大 的 作用 ， 到 了 现代 社会 却 显 得 万 
其 重要 ,工业 发 展 在 19 世 纪 初 还 处 于 早期 阶段 ,科学 发 展 也 没有 今天 这 样 迅速 ， 
急需 像 伽 利 略 、 笛 卡尔 、 牛 顿 等 这 样 的 科学 家 来 葛 定 基础 。 但 是 现在 的 世界 
却 不 再 需要 这 样 的 科学 巨匠 ， 因 为 他 们 的 地 位 已 被 广大 的 劳动 者 群体 所 取代 ， 
通过 细 化 分 工 的 方式 ， 这 些 劳 动 者 将 整个 巨大 的 物理 世界 分 割 成 了 无 数 的 小 
块 。 在 德国 的 实验 室 中 有 着 成 二 上 万 的 专家 在 进行 最 精细 、 最 具 实 用 性 、 最 
具 营 销 价值 的 研究 。 冯 ， 比 洛 曾 经 给 出 这 样 的 评价 : “自从 1870 年 起 ， 德 国 
已 遍地 全 是 商人 了 。” 

这 些 专家 都 曾经 为 工业 的 发 展 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 ， 但 却 不 明白 许多 
一 般 性 法 则 。 所 有 德国 的 科学 家 之 中 ， 从 来 没有 出 现 过 像 达尔 文 、 巴 斯 德 、 
贝尔 纳 等 具有 天 生 哲 学 精神 的 学 者 。 德 国 的 实验 室 也 从 未 产 出 电话 、 飞 机 、 
汽车 、 无 线 电 等 现代 发 明 。 但 是 ， 即 使 存在 这 么 多 的 不 足 ， 德 国 的 虚荣 心 却 
可 以 弥补 一 切 ， 使 得 一 些 学 者 对 历史 做 出 令 人 感到 不 可 思议 的 解读 一 一 知名 
学 者 在 撰写 有 关 化 学 和 细菌 学 的 书籍 时 ， 只 字 未 提 拉 瓦 锡 或 巴 斯 德 。 张 伯 伦 
宣称 ， 但 丁 、 伦 勃 朗 、 帕 斯 卡尔 、 莱 闻 等 人 都 是 德国 人 。 

管 德国 人 很 省 有 新 的 思想 产生 ， 但 却 总 能 将 世界 先进 思想 理念 系统 化 地 
应 用 在 自己 身上 来 取得 进步 一 一 不 仅 在 科学 领域 是 这 样 ， 就 连 哲学 领域 也 是 如 
此 。 在 德国 统一 之 前 ， 未 被 普鲁士 军事 化 的 小 国 宗法 制度 时 ， 德 国 曾 出 现 过 大 
哲学 家 和 大 思想 家 。 德 国 统一 后 ， 却 没有 出 现 这 样 的 人 物 : 例如 尼采 的 作品 虽 
然 广 为 传播 ， 却 只 是 在 重复 早期 德国 历史 学 家 宣扬 武力 崇拜 的 观点 而 已 。 

不 管 怎样 ， 我 必须 指出 德国 人 已 经 成 功 地 适应 了 现代 科学 技术 的 进步 。 
所 以 ， 尽 管 他 们 昨天 还 微不足道 ， 今 天 就 可 以 向 全 世界 昭示 其 勃勃 野心 。 
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取得 成 功 后 ， 德 国人 自然 要 总 结 并 列 出 其 成 功 的 因素 。 由 于 制造 业 、 贸 
易 和 军事 是 德国 的 最 大 优势 ， 所 以 德国 宣称 自己 在 这 些 领域 中 具有 无 可 比拟 
的 优越 性 。 

德国 提出 了 许多 优越 性 的 表现 ， 其 中 有 三 个 价值 标准 可 能 是 他 国 无 法 接 
受 的 。 第 一 就 是 其 军事 奴役 的 军国 主义 精神 ， 第 二 就 是 其 动物 的 本 能 一 一 这 
也 是 德国 人 毫 不 节制 地 生育 繁 衔 的 原因 所 在 ;第 三 就 是 其 群体 精神 ， 由 于 这 
种 精神 的 存在 ， 德 国人 才 会 奴 性 地 服从 一 切 国家 强加 给 他 们 的 思想 。 

未 来 是 否 会 有 国家 遵循 德国 人 的 标准 ， 对 于 这 一 点 尚 不 能 明确 。 大 量 生 
产 酸菜 、 香 肠 、 铁 器 、 啤 酒 和 各 种 杂 物 并 将 这 些 东西 销售 到 世界 各 国 ， 同 时 
又 用 大 炮 确 保 没 有 国家 同 其 竞争 。 这 难道 就 是 人 类 的 理想 吗 ? 

未 来 各 国 的 命运 会 如 何 ， 我 们 无 从 得 知 。 但 是 一 旦 普鲁士 军事 制度 得 到 
莹 延 ， 自 由 将 被 遗 筷 在 角落 ， 人 道 主义 将 被 长 期 束缚 ， 人 类 的 未 来 也 会 变 得 
一 片 黑暗 。 





60 


着 三 
引发 战争 的 起 因 


德国 人 认为 ， 英 国 和 法 国 希 望 战争 ， 并 一 直 在 准备 发 动 战争 ; 而 法 国人 
也 坚持 认为 是 对 方 最 先 挑 起 争端 ， 并 发 动 战争 。 既 然 这 样 ， 我 们 不 妨 先 不 讨 
论 引 起 战争 的 近 因 ， 先 把 它 放 在 一 边 ， 先 来 探讨 另 一 件 事 一 一 到 底 是 什么 原 
因 使 得 原本 和 平 的 欧洲 陷入 战争 ? 


第 一 章 引 起 战争 的 政治 原因 和 经 济 原因 


1. 战争 的 假象 原因 与 真正 原因 

能 引起 战争 的 原因 有 很 多 ， 不 仅 有 远 因 ， 也 有 近 因 。 关 于 第 一 次 世界 大 
战 的 原因 ， 在 此 次 章节 ， 我 将 就 此 向 大 家 一 一 讲解 。 

引起 的 战争 的 原因 并 不 简单 ， 不 仅 有 真实 的 ， 也 有 假想 的 ， 而 且 假 想 的 
原因 并 不 是 完全 无 用 的 ， 它 在 一 定 程度 上 对 人 的 举动 也 有 刺激 作用 。 我 经 常 
认为 ， 对 于 人 类 动机 的 理性 价值 ， 哲 学 家 不 需要 过 多 的 研究 。 原 因 是 ， 大 多 
数 历 史 都 是 人 类 假想 出 来 的 ， 假 如 将 关于 假想 和 理性 的 较量 全 部 抹 掉 ， 历 史 
就 会 变 成 一 个 空 壳 。 

引发 第 一 次 世界 大 战 的 原因 很 多 ， 在 这 其 中 ， 有 持续 了 半 个 世纪 的 ， 也 
有 仅 七 天 就 爆发 的 ， 就 这 点 而 言 ， 我 有 两 个 疑惑 : 一 是 到 底 有 哪些 原因 持续 
积累 了 几 十 年 ? 二 是 在 外 交会 谈 中 ， 在 那 一 周 ， 爆 发 战争 到 底 如 了 谁 的 愿 ? 
要 解 开 这 两 个 疑惑 并 不 简单 ， 原 因 是 ， 对 于 战争 的 原因 ， 双 方 说 法 不 一 致 。 
德国 人 认为 ， 英 国 和 法 国 希望 战争 ， 并 一 直 在 准备 发 动 战争 ， 而 法 国人 也 坚 
持 认为 是 对 方 最 先 挑 起 争端 ， 并 发 动 战争 。 既 然 这 样 ， 我 们 不 妨 先 不 讨论 引 
起 战争 的 近 因 ， 先 把 它 放 在 一 边 ， 先 来 探讨 男 一 件 事 一 一 到 底 是 什么 原因 使 
得 原本 和 平 的 欧洲 陷入 战争 ? 


2. 德国 人 口 过 剩 导致 战争 的 猜想 

关于 人 口 过 剩 曾 经 有 一 种 说 法 一 一 因为 德国 人 口 过 剩 而 使 得 德国 不 得 不 
向 法 国 宣 战 ， 但 这 是 符 人 听闻 ， 并 不 可 信 ， 原 因 是 ， 想 把 自然 法 则 应 用 到 人 
类 社会 上 ， 这 完全 是 不 可 能 的 一 一 而 普鲁士 学 者 正 是 这 种 想法 的 始作俑者 ， 
他 们 经 常用 。 伯 恩 哈 迪 〈Bernhardi) 在 做 研究 时 ， 特 别 喜欢 将 自己 的 研究 与 
马尔 萨 斯 和 达尔 文 的 理论 联系 起 来 ， 搞 得 很 有 基础 的 样子 ， 但 实际 上 ， 他 得 
出 的 结论 却 经 常 与 预期 的 不 同 。 虽然 动物 的 世界 有 可 能 会 处 于 自然 的 完全 统 
治之 下 ， 但 想 让 自然 法 则 应 用 于 人 类 社会 ， 这 一 点 完全 是 异想天开 ， 根 本 无 
法 达到 ， 因 为 人 类 有 很 强 的 反抗 自然 的 能 力 。 

大 家 都 知道 马尔 萨 斯 的 理论 : 全 部 的 生物 都 倾向 于 过 度 的 自我 繁殖 ， 当 
然 人 类 也 包括 在 内 , 但 物种 数量 的 不 断 增 多 以 及 伴随 着 生存 资源 的 不 断 减 少 ， 
所 以 这 两 点 就 制约 了 生物 的 过 度 繁 殖 。 举 个 例子 ， 冶 疫 和 战争 会 让 物种 死亡 ， 
从 而 使 种 群 数量 保持 在 合理 的 范围 内 。 

在 一 个 地 方 ， 农 业 和 工业 不 断 地 发 展 ， 那 么 这 个 地 方 将 来 容纳 的 居民 一 
定 比 现在 多 ， 但 是 再 过 一 段 时 间 之 后 ， 就 会 有 一 些 人 的 生活 变 得 越发 艰难 ， 
当 他 们 感觉 到 这 一 点 时 ， 他 们 不 是 离开 这 座 城市 ， 就 是 侵略 一 个 人 口 稀少 的 
国家 。 这 是 一 个 必要 的 过 程 ， 众 多 民族 在 其 发 展 中 都 经 历 过 ， 例 如 之 前 的 德 
国 和 今天 的 日 本 。 

虽然 德国 的 一 些 学 者 坚持 认为 , 德国 人 口 将 要 过 剩 是 导致 德国 不 得 不 参与 
战争 的 原因 。 但 是 ， 这 种 说 法 只 震 简 单 的 证 明 就 知道 是 不 对 的 ， 现 在 的 德国 人 
口 并 不 过 剩 。 以 下 节选 自 伯 恩 哈 迪 的 著作 《现代 战争 论 》《VomheutigenKriege》 
第 一 卷 中 的 内 容 : 


“就 当前 世界 的 走向 来 看 ， 我 们 若 想 保 证 国家 的 未 来 ， 那 我 们 一 定 要 做 


的 就 是 发 动 战争 。 
“与 法 国 相 比 ， 当 前 德国 有 6700 万 人 ， 而 法 国 仅 4000 万 人 而 已 ,这么 说 ， 
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德国 以 相同 的 国土 疆域 养活 着 更 多 的 人 。 不 仅 如 此 ， 德 国人 口 还 在 不 断 增 加 ， 
以 每 年 100 万 人 的 速度 。 在 未 来 ， 德 国 的 多 余 劳 动力 必然 会 越 来 越 多 。 所 以 ， 
不 是 希望 人 口 因为 生存 困难 向 海外 移民 , 就 是 需要 扩大 领土 面积 , 创造 殖民 地 ， 
从 而 使 过 剩 的 人 口 能 够 有 工作 ， 有 物质 基础 。 

“根据 现今 世界 的 政治 势力 的 分 布 分 析 ， 我 国 如 果 想 要 扩张 领地 ， 所 要 
做 的 不 是 发 动 战争 ， 从 他 国手 中 抢 村 殖民地， 就 是 与 他 国 结交 。 但 是 ， 这 并 
不 简单 ， 若 我 国 在 欧洲 的 地 位 低 ， 以 上 都 只 是 空谈 。 因 为 我 国 的 外 交 政 策 没 
有 再 上 升 的 余地 了 ， 唯 有 战争 才 可 以 达到 我 国 的 目的 一 一 对 更 强大 的 国家 政 
策 宣示 。 我 们 完全 无 法 承受 这 些 压力 和 负担 。” 

而 且 ， 一 些 德国 学 者 也 坚信 这 种 说 法 是 对 的 。 伯 恩 哈 迪 还 认为 : 

“ 面 对 人 口 的 不 断 增 加 ， 我 国 的 国土 面积 太 小 。 所 以 ， 扩 大 国土 面积 是 
必需 的 ， 而 对 于 那些 人 口 逐 渐 减 少 的 国家 ， 他 们 并 没有 完全 利用 所 有 的 土地 ， 
所 以 我 国 将 取代 他 们 利用 那些 土地 。 法 国 就 是 这 些 国家 中 的 一 员 ， 所 以 面 对 
我 国 的 取代 ， 他 们 应 开心 才 对 。” 

假设 以 上 的 说 法 是 对 的 ， 那 么 照 理 来 说 ， 德 国人 口 的 迁移 应 该 继续 下 去 ， 
并 不 断 增长 。 但 实际 却 不 是 这 样 的， 德国 人 口 的 迁移 不 但 没 增多 ， 竟 然 每 年 
在 锐 减 , 而 且 英 国人 口 的 迁移 也 高 于 德国 : 德国 的 情况 并 不 如 先前 预想 的 那样 ， 
相反 的 ， 德 国 还 需要 大 量 的 劳动 力 ， 所 以 每 年 ， 德 国 必须 从 意大利 、 克 罗 地 
亚 和 其 他 国家 引进 众多 的 劳动 人 员 ， 从 事 德国 的 收割 和 采矿 的 工作 。 

德国 的 人 口 还 在 增多 ， 现 在 差不多 有 7000 万 人 ， 而 且 还 没 达到 人 口 的 迁 
移 的 程度 。 从 世界 人 口 分 布 看 ， 德 国人 口 根 本 没有 达到 密集 国家 的 程度 ， 以 
下 是 世界 各 国 的 人 口 密度 列表 : 

国家 每 平方 公里 居民 人 数 

法 国 74 

德国 120 

意大利 121 
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日 本 139 
英国 144 
荷兰 182 
比利时 254 


我 们 现在 大 可 以 暂时 以 德国 学 者 的 视角 考虑 : 统计 数据 展示 的 事实 虽然 
与 他 们 的 说 法 根本 不 同 ， 尽 管 我 们 勉强 这 样 认为 。 但 是 ， 发 动 战争 对 德国 有 
利 这 一 点 实在 让 人 不 解 。 实 际 上 却 不 是 这 样 ， 德 国 控制 了 许多 国家 ， 而 且 德 
国 又 已 凭借 廉价 商品 占据 了 世界 市 场 ， 借 此 拥有 很 大 的 行动 自由 度 ， 在 很 多 
地 区 。 就 算 德国 在 第 一 次 世界 大 战 中 获胜 了 ， 德 国 也 不 可 能 获得 那些 战败 国 
家 的 友好 对 待 。 所 以 说 ， 没 有 一 点 可 以 证 明 是 人 口 过 剩 导致 德国 发 动 战争 的 。 

在 我 看 来 ， 一 个 国家 的 强大 是 因为 人 口 增多 的 说 法 同样 是 不 对 的 。 虽 然 
在 法 国 这 种 说 法 被 大 家 普遍 接受 。 虽 然 我 早已 遭 到 贝 迪 永 (Dr. Bertillon) 
博士 的 呵斥 ， 但 我 依然 坚决 不 认同 这 种 理论 : 假设 强大 国力 是 凭借 国家 人 口 
众多 就 可 以 达到 的 ， 那 这 么 说 ， 世 界 强国 前 列 早 就 应 该 有 中 国 和 俄国 了 。 但 
实际 上 ， 在 日 俄 战 争 中 ， 俄 国 不 仅 输 得 狼 狐 不 堪 ， 而 且 在 如 今 的 这 场 战争 中 
也 连连 失败 。 

人 口 的 多 少 并 不 是 决定 国家 实力 强大 与 否 的 最 主要 因素 ， 而 是 军火 、 财 
富 和 交通 。 若 能 够 提供 无 限 的 武器 弹药 ， 即 使 是 一 支 5000 人 的 军队 ， 也 能 顺 
利 地 被 调 遗 至 任何 地 方 ， 一 定 可 以 战胜 一 文 交 通 阻塞 、 弹 药 缺 少 ， 但 人 数 众 
多 的 军队 一 一 俄国 军队 的 弱点 正 是 这 样 。 

而 法 国 呢 ， 虽 然 近年 来 的 人 口 没 有 增长 ， 但 是 人 口 素 质 却 有 所 提升 。 就 
我 而 言 ， 更 喜欢 自己 生活 在 像 希 腊 那 样 的 小 国家 ， 而 不 愿意 生活 在 像 波 斯 屠 
样 的 大 国 ， 虽 然 小 国人 口 少 ， 却 能 最 大 地 实现 人 生 的 价值 。 在 我 看 来 ， 我 更 
愿意 是 那 一 小 部 分 被 上 帝 选 中 的 人 一 一 即使 人 数 不 多 ， 却 是 少许 人 才 。 但 是 ， 
普通 人 的 增长 以 及 威胁 世界 是 少许 人 才 所 阻止 不 了 的 。 即 使 现实 中 是 这 样 ， 
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小 国家 也 会 联合 起 来 ， 一 致 对 外 ， 反 抗 侵略 者 的 入 侵 ， 而 第 一 次 世界 大 战 就 
正好 印证 了 这 一 点 。 

很 遗憾 , 我 还 发 现 一 些 学 者 居然 信奉 数字 , 而 且 , 科 尔 森 (M. Colson ) 
法 国 最 权威 的 经 济 学 家 之 一 ， 他 也 是 这 样 认为 的 。 让 人 有 这 种 脱离 真实 的 想 
法 的 正 是 唯 数字 论 : 在 一 个 工厂 中 制造 商品 ， 在 另 一 个 工厂 中 制造 炮弹 ， 然 
后 用 炮弹 确保 商品 的 正常 流通 和 出 售 一 一 这 才 应 当 是 人 们 一 直 以 来 的 目的 。 
然而 ， 如 果 这 就 是 人 类 全 部 的 思想 ， 那 么 人 类 的 生存 动力 将 会 很 快 丧 失 。 





3. 商业 扩张 与 领土 占领 的 欲望 

那些 军事 实力 不 断 强 大 的 国家 ， 对 于 它们 而 言 ， 扩 张 与 征服 的 想法 是 肯 
定 会 有 的 ， 那 种 想法 也 很 正常 。 随 着 一 国 实力 的 强大 ， 对 于 那些 先前 仅仅 是 
贸易 对 象 的 国家 ， 它 们 就 想 要 占据 主导 地 位 ， 所 以 态度 就 自然 会 有 所 改变 。 
如 果 这 些 国家 不 愿 承认 其 野心 与 骄傲 就 是 扩张 欲望 的 缘由 ， 就 理所当然 地 以 
物质 为 借口 。 以 德国 做 一 个 例子 ， 拓 展 贸易 市 场 的 需要 一 一 就 成 了 德国 学 者 
们 的 借口 。 同 此 前 提出 的 人 口 过 剩 假说 一 样 ， 这 一 借口 同样 荒唐 。 因 为 我 已 
提 到 过 ， 在 夜以继日 地 对 外 扩张 中 ， 德 国 早已 建立 了 广阔 的 海外 市 场 。 即 便 
是 这 样 ， 多 数 法 国学 者 却 认为 爆发 战争 的 原因 之 一 是 德国 需要 开发 海外 贸易 
市 场 ， 和 德国 学 者 持 一 样 的 看 法 。 法 国 著名 历史 学 家 阿 诺 托 《〈M. Hanotaux) 
也 是 这 样 认 为 的 ， 以 下 是 他 的 言论 : 

“对 于 德国 想 要 发 动 战争 有 很 多 的 原因 ， 这 其 中 最 关键 的 原因 想必 大 家 
都 知道 一 扩张 海外 贸易 市 场 ， 以 保障 劳动 力 的 利用 和 商品 的 正常 流通 ， 给 
予 德 国民 众 基本 的 生活 保障 。 我 将 它 命名 叫 “ 饱 腹 政 策 ”。 就 是 因为 这 个 政策 ， 
德国 人 开始 了 对 外 的 殖民 扩张 ， 就 像 一 群 吃 不 饱 饭 的 狼 一 样 。” 

在 索 邦 大 学 的 列 维 ，。 布 吕 尔 (LevyBruhl1)〉 教授 的 另 一 部 相关 作品 中 ， 他 
也 阐述 了 相似 的 观点 : 

“英国 、 法 国 和 荷兰 这 些 国家 ， 它 们 拥有 大 量 的 海外 殖民 地 ， 并 能 够 保 
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障 商 品 在 市 场 上 的 正常 流通 。 相 比 之 下 ， 德 国 就 不 是 这 样 ， 没 有 那么 多 的 殖 
民 地 ， 所 以 德国 对 此 很 是 愤怒 ， 从 而 间接 地 使 它 走 上 了 军国 主义 道路 …… 德 
国 还 自己 问 自己 ， 即 使 拥有 强大 的 军事 力量 ， 但 却 保证 不 了 拥有 市 场 和 商品 
流通 ， 那 么 这 种 力量 有 什么 作用 ? ” 


总 结 以 上 引述 言论 所 包含 的 观点 : 当前 战争 的 一 大 原因 是 德国 对 拓展 海 
外 贸易 市 场 的 欲望 一 一 这 真是 当今 最 大 的 匾 廖 言论 之 一 ， 甚 至 令 我 诈 异 的 是 ， 
竟然 还 会 有 人 认同 。 实 际 上 ， 要 否定 这 种 观点 很 容易 ， 只 需 略 略 一 扫 贸 易 往 
来 的 统计 数字 : 海外 殖民 地 绝对 不 是 法 国 与 英国 的 最 大 贸易 对 象 ， 而 是 那些 
大 国 ， 那 些 它 们 从 没 想 过 要 征服 的 大 国 ， 即 便 其 他 国家 的 殖民 地 全 部 被 德国 
收 归 己 有 ， 与 法 国 、 英 国 与 俄国 之 间 的 贸易 ， 获 取 的 商业 利润 ， 是 任何 贸易 
往来 所 不 及 的 。 难 道 在 这 些 事实 证 据 面 前 ， 德 国 还 要 称 在 自己 战 前 ， 需 要 开 
拓 更 多 海外 商品 市 场 吗 ? 德国 的 商品 能 够 不 受到 任何 阻碍 地 进入 所 有 国家 。 

既然 德国 已 经 能 不 费 任 何 代 价 ， 并 且 不 用 一 枪 一 弹 地 占领 了 市 场 ， 那 现 
在 又 何必 再 发 动 战争 呢 ? 

《政治 心理 学 》 是 我 的 另 一 本 作品 ， 在 这 本 书 中 ， 我 早已 在 题 为 “殖民 
的 新 形式 ”一 章 中 说 道 : 到 现今 为 止 ， 德 国 是 怎样 将 本 国政 府 的 问题 与 损失 
转嫁 到 别处 去 的 ， 又 是 怎样 剥削 、 入 侵 其 他 国家 的 一 一 以 德国 在 蓝 色 海岸 长 
达 125 英里 的 殖民 地 为 例 。 让 我 们 来 回答 这 一 假设 : 假如 英法 两 国 在 战争 中 
败 给 了 德国 , 那么 , 这 两 国 与 德国 之 间 的 商贸 往来 会 有 所 增加 吗 ? 答案 是 不 会 。 
而 且 英 、 法 两 国 与 德国 的 商贸 往来 不 仅 不 会 增加 ,反而 还 会 相应 减少 , 原因 是 ， 
德国 的 胜利 意味 着 英 、 法 两 国 的 战败 与 贫困 。 

为 此 ， 我 必须 再 次 强调 ， 开 拓 海 外 市 场 绝对 不 是 德国 参加 第 一 次 世界 大 
战 的 真正 动机 ， 

因为 这 些 市 场 早 已 被 占据 了 。 如 果 人 们 不 经 大 脑 思考 就 认同 了 上 述 的 匾 
唐 观 点 ， 并 放任 它 四 处 传播 ， 这 一 问题 根本 不 会 在 本 章 中 被 提 及 。 
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4. 列强 间 的 扩张 比赛 

另外 还 有 一 种 观点 说 ， 德 国 想 要 爆发 战争 是 为 了 殖民 地 ， 不 仅仅 是 开拓 
贸易 市 场 那么 简单 ， 而 是 为 了 一 个 完全 不 同 的 目的 一 一 在 海外 殖民 地 建立 海 
军 基 地 ， 用 来 补给 德国 舰队 。 

德国 借 摩 洛 哥 危机 向 世界 展现 了 其 野心 ， 同 时 也 发 现 欧洲 各 国 其 实 并 不 
担心 他 们 的 殖民 地 被 他 国 入 侵 。 世 界 的 主要 殖民 地 早已 被 瓜分 了 ， 所 以 德国 
就 必须 通过 暴力 手段 获取 新 的 殖民 地 ， 鉴 于 德国 早已 建立 了 一 支 规模 庞大 、 
实力 超群 的 海军 部 队 ， 所 以 ， 这 对 德国 来 说 太 容易 不 过 了 。 

但 是 ， 使 德国 大 为 恼火 的 是 ， 德 国 的 殖民 野心 在 阿 加 迪 尔 事件 中 遭 到 法 
国 与 英国 的 阻挠 。 它 们 认为 ， 这 只 是 德国 在 寻找 时 机 和 借口 罢了 ， 但 必然 无 
法 通过 和 平手 段 实现 其 野心 。 在 伟 斯 麦 所 犯 下 的 为 数 不 多 的 错误 中 ， 其 中 的 
一 个 错误 是 : 让 德国 在 殖民 竞赛 中 错失 先 机 。 推 动 法 国 采 取 殖 民政 策 原 本 是 
伸 斯 麦 的 计划 ， 进 而 在 英法 两 国之 间 引 入 战火 ， 而 德国 从 中 获 利 。 这 个 方法 
不 但 没 实 现 ， 而 且 使 德国 丧失 了 殖民 优势 。 虽 然 英 、 法 两 国 并 未 刀 兵 相 见 ， 
却 令 法 国 与 德国 产生 了 利益 冲突 。 但 是 ， 介 斯 麦 所 处 年 代 限 制 了 他 的 主张 ， 
由 于 当时 德国 海军 还 没 来 得 及 发 展 壮 大 ， 所 以 ， 实 际 上 ， 法国 的 殖民 政策 发 
展 与 德国 的 利益 是 背道而驰 的 。 这 是 伸 斯 麦 不 可 能 想到 的 。 

德国 是 为 了 摩洛哥 参战 的 这 一 观点 ， 我 并 不 认同 。 因 为 德国 更 着 眼 于 近 
期 目标 ， 它 的 扩张 野心 更 大 。 我 曾经 在 另 一 本 书 中 说 道 ， 由 于 德国 需要 将 比 
利 时 的 安特卫普 作为 其 海军 军港 ， 所 以 德国 发 动 战争 是 早晚 的 事 。 

即使 安特卫普 的 归属 问题 不 能 断然 成 为 第 一 次 世界 大 战 的 最 初 原因 ， 但 
德国 的 首要 目标 之 一 确实 是 安特卫普 。 对 此 仍 存 疑虑 的 读者 不 妨 读 一 读 下 面 
这 封 信 一 一 德国 于 1915 年 4 月 17 日 写 给 美国 的 公开 信 ， 当 时 ， 德 国 的 前 殖 
民政 策 部 长 邓 伯 格 (HerrDernburg) 受 政府 委派 前 往 美 国 ， 向 美国 公众 阐述 
德国 参战 的 原因 ， 力 图 以 此 扭转 美国 公众 对 德国 的 印象 : 

“德国 西 面 的 贸易 要 道 是 德国 唯一 的 海上 通道 ， 正 是 这 条 海上 通道 能 够 
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保障 德国 的 贸易 , 但 是 比利时 拥有 其 控制 权 , 所 以 , 德国 若 想 夺取 这 一 支配 权 ， 
德国 向 西 侵略 就 是 必然 的 。 但 是 英国 一 直 处 在 保证 比利时 的 政治 地 位 ， 这 抢 
走 了 德国 的 天 然 优势 。 所 以 ， 我 们 要 侵略 比利时 。” 

德国 不 仅 幻 想 占 领 比利时 的 安特卫普 ， 而 且 还 岗 馆 着 法 国 的 阿尔 萨 斯 。 
所 以 ， 我 便 一 直 主 张 着 一 种 说 法 ， 在 比利时 沦陷 后 一 一 这 将 会 是 一 场 耗 时 很 
长 的 战争 。 


5. 政治 上 的 失误 

一 些 遥 远 的 政治 事件 多 多 少 少 都 影响 着 当下 的 战争 一 一 至 少 追 溯 至 丹麦 
被 普鲁士 的 占领 。 欧 洲 各 国 在 当时 并 未 采取 任何 措施 阻止 这 场 军 事 征 服 , 之 后 ， 
由 于 各 国 的 放任 , 普鲁士 占领 了 奥地利 。 假如 全 部 都 归 因 于 这 些 人 的 政治 盲目 ， 
想必 这 也 不 能 令 人 信服 。 这 算是 当时 欧洲 政治 家 们 犯 的 一 个 重大 错误 了 。 

我 不 能 花费 太 多 篇 幅 在 此 处 细 说 这 段 历史 ， 只 能 简单 地 谈 谈 在 1870 年 英 、 
俄 外 交 官 犯 下 的 一 些 错误 ， 这 其 中 英国 内 阁 的 无 知 算是 最 严重 的 错误 一 一 有 
一 项 提议 被 他 们 拒绝 了 ， 而 这 一 提议 原本 是 能 够 阻止 德国 被 普鲁士 占领 的 。 
在 很 多 年 前 ， 我 已 经 发 表 的 作品 中 ， 早 已 指出 过 这 一 错误 的 结果 ， 此 处 仅 简 
单 说 说 : 

英国 现在 如 果 赁 借 增 加 税收 ， 以 指望 扩大 舰队 来 应 对 德国 的 挑战 ， 那 都 
是 因为 在 40 年 前 英国 的 统治 者 们 未 能 预见 到 一 切 。 英 国 由 于 私利 ， 在 普法 战 
争 之 后 ， 使 成 立 欧洲 代表 会 议 、 联 合 过 制 德国 的 提议 被 拒绝 了 了， 那么 ， 历 史 
将 大 大 改写 。 从 伟 斯 麦 的 回忆 录 我 们 可 以 知道 ， 实 际 上 ， 他 曾经 日 夜 担心 这 
样 一 个 会 议 真正 召集 起 来 。 

英国 和 俄国 的 政治 家 如 今 肯 定 都 悔恨 不 已 ， 为 他 们 前 任 们 的 错误 ,俄国 
显然 不 会 忘记 (M.Hanotaux) 某 天 说 的 话 : 在 1870 年 , 俄国 通过 对 奥地利 施 压 ， 
阻止 奥地利 参战 的 手段 帮助 德国 战胜 了 法 国 。 

当然 ， 为 历史 的 错误 添上 浓重 一 笔 的 还 有 柏林 会 议 。 柏 林 会 议 造成 了 巴 
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尔 千 的 复杂 局 势 ， 并 引起 了 战争 。 


然而 ， 我 要 在 此 重申 的 是 ， 这 些 问题 都 是 我 无 意 探 讨 的 ， 因 为 我 们 在 讨 
论 政治 心理 学 错误 导致 的 后 果 时 ， 仍 然 有 机 会 继续 这 些 问题 。 
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第 二 章 种 族 间 的 怨恨 


1. 民族 怨恨 的 原因 一 一 不 同 的 民族 心理 

由 来 已 和 久 的 巴尔 干 各 国 的 种 族 仇恨 也 是 当时 战争 的 导 火 索 之 一 。 在 我 们 
进一步 深究 其 影响 之 前 ， 我 们 需要 详细 讲述 这 类 种 族 仇恨 的 起 因 。 

正如 我 们 之 后 所 见 到 的 种 族人 仇恨 ， 随 着 利益 冲突 可 能 会 进一步 深化 ， 但 
这 还 并 不 是 其 根本 原因 ， 其 根本 原因 隐藏 得 很 深 。 不 同 种族 具 有 不 同 的 心理 
渊源 ， 对 同一 刺激 的 反应 不 同 ， 对 同一 现象 的 印象 不 同 ， 那 么 ， 彼 此 之 间 的 
情感 与 行为 也 就 过 然 不 同 ， 所 以 最 终 无 法 彼此 理解 ， 无 法 达成 共鸣 。 

就 知识 领域 内 的 技术 或 科学 问题 而 言 ， 当 然 ， 各 国 国 民 容易 达成 共识 。 
但 是 ,当面 对 其 他 日 常生 活 中 的 问题 ， 例 如 政治 、 社 会 、 宗 教 等 诸多 问题 时 ， 
他 们 则 容易 被 情感 的 、 神 秘 主义 的 、 集 体 的 冲动 思想 所 摆布 ， 他 们 都 无 法 理 
解 彼 此 的 感受 ， 无 论 谁 的 智力 水 平 多 高 。 由 于 他 们 的 多 数 观念 都 源 于 周围 环 
境 对 潜意识 的 暗示 ， 而 种 族 性 格 的 基本 组 成 部 分 正 是 这 种 潜意识 ， 所 以 无 法 
相互 理解 。 

种 族 不 同 的 人 不 仅 无 法 相互 理解 ， 更 是 难以 接受 他 人 观点 竟然 与 己方 观点 
不 一 致 。 如 果 和 希望 完全 理解 他 人 ， 就 必须 先 听 得 懂 对 方 的 观点 一 一 不 同 种 族 之 
间 还 有 着 语言 上 的 沟通 障碍 。 所 以 说 ， 不 同 种 族 无 法 相互 理解 ， 这 并 不 奇怪 。 

形成 各 种 种 族 的 情感 差异 的 原因 很 多 ， 即 使 处 于 同一 语言 环境 中 ， 但 种 
族 的 差异 仍然 无 法 掩饰 。 因 为 ， 即 使 人 们 可 能 说 着 相同 的 语言 ， 同 样 的 话 ， 
交流 没有 障碍 ， 但 在 头脑 中 唤起 的 意象 却 不 同 。 说 话 者 不 同 的 心理 变化 导致 
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话语 中 蕴含 的 意思 也 不 同 ， 只 有 含义 明确 、 指 向 清楚 的 词语 一 具体 词语 一 一 
才 具 有 确定 、 普 壳 、 客 观 的 意思 。 而 抽象 词汇 的 含义 就 一 千 个 读者 有 一 干 个 
哈 姆 莱特 了 ， 例 如 像 灵 魂 、 自 然 、 自 由 等 主观 的 词语 ， 每 个 人 根据 自己 身 处 
的 环境 任意 加 以 解释 。 

但 是 ， 即 便 缺 乏 相互 理解 ， 在 国际 交流 中 ， 国 家 之 间 也 可 能 会 为 维护 共 
同 利益 制定 条 约 ， 或 形成 友好 关系 。 然 而 ， 保 持 一 定 距离 会 有 效 长 久 地 维系 
友好 关系 ， 稳 定 国民 情感 ， 防 止 产生 冲突 。 原 因 是 ， 不 同 国 家 拥有 的 理性 可 
能 相同 ， 但 具有 的 情感 是 完全 不 同 的 。 


. 宗教 与 物质 利益 矛盾 产生 的 民族 怨恨 

宗教 与 物质 利益 冲突 产生 的 力量 是 非常 强 的 , 足以 在 国内 挑 起 仇恨 战争 。 
所 以 ， 各 国 国民 之 间 原 本 就 存在 的 天 然 仇恨 更 可 能 被 加 深 。 

关于 宗教 分 歧 引 发 仇恨 的 事例 ， 我 根本 不 必 袭 述 ， 原 因 是 ， 以 宗教 迫害 
和 宗教 战争 为 由 引发 的 暴力 事件 数 以 千 计 ， 充 斥 着 整个 人 类 的 历史 。 所 以 ， 
这 个 话题 跳 过 ， 在 此 处 ， 我 们 只 探讨 由 物质 利益 冲突 所 引发 的 种 族 仇恨 。 

这 其 中 有 一 个 例子 , 德国 人 对 英国 人 的 仇恨 。 这 两 个 民族 的 亲缘 关系 很 近 ， 
但 是 ， 因 为 在 世界 一 些 地 区 中 的 贸易 竞争 ， 两 个 民族 却 成 为 死敌 。 德 国 为 了 
建成 并 装备 了 一 支 强 大 的 海军 舰队 ， 花 费 大 量 资 金 投 入 ， 以 便 与 英国 人 在 军 
事 上 对 抗 ， 英国 也 被 德国 的 许多 报纸 描述 成 不 惜 一 切 代价 一 定 要 消灭 的 敌人 。 
不 仅 在 德国 平民 中 普遍 滋生 这 种 仇恨 ， 而 且 也 在 德国 学 者 圈 中 蔓延 
见 柏 林 大 学 教授 爱德华 。 迈 尔 〈EduardMeyer) 的 以 下 言论 : 

“众所周知 ， 英 国 和 德国 是 死敌 ， 那 么 在 未 来 ， 英 德 两 国之 间 的 矛盾 会 
不 断 激化 ， 变 成 对 立 与 仇恨 。 英 国 不 希望 德国 存在 ， 想 要 消灭 它 ， 这 一 点 想 
必 大 家 都 有 了 解 。 尽 管 两 国 对 外 是 和 平 的 ， 但 这 一 矛盾 仍然 存在 。 想 要 解决 
这 个 矛盾 ， 想 必 只 能 依赖 后 代 了 。”(《 科 学 Scientia》，1915 年 3 月 1 日 ) 

德国 对 英国 的 仇恨 是 种 族 感情 的 完全 对 立 ， 而 不 仅仅 是 竞争 对 手 间 的 仇 
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恨 。 德 国人 坚信 不 疑 地 认为 自己 的 民族 是 至 高 无 上 的 ， 从 而 认为 英国 国力 与 
财富 增长 是 不 公平 、 不 能 容忍 的 ， 并 对 英国 称霸 全 球 很 恼火 。 英 国 接 连 地 被 
德国 作家 们 和 哲学 家 们 批判 为 全 人 类 的 敌人 ， 现 在 不 过 是 在 炫耀 自身 实力 ， 
在 未 来 ， 德 国 必 将 打败 英国 。 

海德 堡 大 学 的 勒 纳 (Lenard) 博士 一 一 《93 宣言 》 的 签署 者 之 一 ， 在 他 
写 的 一 本 小 手册 中 引用 了 M. Hovelaque 的 言论 : 

“英国 是 虚伪 的 ， 我们 要 消灭 它 。 只 有 它 不 存在 了 ， 我 们 才能 与 之 相 
处 。 这 个 强盗 ， 我 们 要 与 它 斗 争 到 底 ， 不 只 是 为 保护 祖国 的 荣誉 不 被 伤害 ， 
民众 得 以 生存 ， 而 是 再 一 次 的 十 字 军 东 征 ， 这 是 确保 诚实 与 正直 存在 的 方 
法 。”(Re-vuedeParis， 《巴黎 评论 》,1915 年 3 月 4 日 ) 

我 们 可 以 从 以 上 两 位 学 者 一 一 至 少 其 中 一 位 非常 著名 一 一 的 言论 中 推断 
出 ， 英 国 引 起 了 德国 普通 学 者 们 的 愤怒 。 但 是 ， 并 不 仅仅 是 英国 ， 这 种 愤怒 
还 涉及 其 他 国家 ， 宗 教 信徒 对 异 教徒 的 仇恨 大 概 就 是 如 此 。 以 下 是 在 美国 发 
行 的 德国 报纸 的 选 摘 ， 从 中 可 见 此 类 宣传 的 言论 : 

“只 要 我 们 征服 了 敌人 并 占据 其 土地 ， 在 我 国 强大 的 军事 铁 蹄 下 ， 无 论 
是 英国 人 、 意 大 利 人 、 美 国人 还 是 其 他 任何 劣 等 民族 ， 都 不 敢 有 任何 异议 ， 
否则 就 会 灭亡 。 将 来 ， 我 们 会 建造 美丽 的 教堂 与 神 庙 ,供奉 德国 皇帝 和 我 们 
其 他 的 伟大 祖先 一 一 劣 等 民族 的 覆灭 就 是 他 们 的 功劳 。 

“ 哦 ! 上 帝 ! 我 们 感谢 您 ! 让 天 资 聪慧 的 德国 皇帝 来 执行 这 个 使 命 ， 达 
尔 文 也 说 过 (我 们 伟大 的 德国 学 者 开创 了 这 一 理论 ， 他 一 定 是 借鉴 了 这 个 说 
法 ) : 优胜 劣 汰 ， 适 者 生存 。 无 论 从 任何 角度 来 看 ， 德 国人 就 是 适 者 。 因 此 ， 
德国 人 高 喊 : 让 一 切 腐朽 改 灭 吧 ! 德国 人 是 最 高 贵 的 种 族 ! ”( 转载 于 《 泰 晤 
士 报 》，1915 年 6 月 29 日 ) 

这 就 是 德国 人 对 其 他 种 族 的 看 法 。 德 国人 对 邻 国 人 一 无 所 知 ， 无 论 是 普 
通 大 众 ， 还 是 智慧 的 学 者 ， 即 使 是 在 这 样 一 个 文明 开化 的 国家 中 。 在 德国 ， 
学 者 们 的 理论 完全 主导 着 德国 的 世界 观 ， 第 一 次 世界 大 战 之 前 外 交 政 策 的 短 
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视 就 是 这 种 狭隘 无 知 导 致 的 。 


3. 政治 引导 下 的 民族 怨恨 

一 个 种 族 的 政治 制度 是 由 其 心理 决定 的 ， 至 少 决 定 何 种 政治 制度 更 倾向 
于 被 一 个 种 族 接受 。 德 国人 迅速 地 接纳 了 普鲁士 的 国家 社会 主义 制度 。 这 一 
点 显而易见 ， 德 国人 再 也 想不到 任何 其 他 可 能 实行 的 制度 ， 他 们 已 经 如 此 习 
惯 这 种 制度 。 而 且 ， 德 国人 还 想 向 世界 其 他 国家 推广 这 种 制度 。 相 比 之 下 ， 
德国 领导 的 集体 意识 主导 德国 民众 的 意识 ， 而 英国 和 美国 则 与 之 相反 ， 他 们 
的 意识 是 个 体 意识 ， 属 于 集体 的 只 有 非常 小 的 一 部 分 。 

德国 如 果 在 第 一 次 世界 大 战 中 取得 胜利 ， 那 么 在 欧洲 ， 随 着 军事 独裁 占 
据 最 高 地 位 ， 自 由 将 不 再 存在 。 英 国外 交大 臣 爱 德 华 。 格雷 的 这 句 话 恰恰 道 
出 我 的 心声 : 

” (如果 德 国 控制 了 欧洲 ) 我 宁可 去 死 ， 也 不 甘心 存活 下 去 。” 

显而易见 ， 不 同 的 政治 理念 ， 在 德国 与 其 他 国家 之 间 ， 足 以 造成 彼此 拥 
有 不 可 调和 的 仇恨 。 





4. 在 政治 矛盾 中 民族 怨恨 的 位 置 

种 族 问 题 长 期 持续 地 影响 着 国家 之 间 的 政治 生活 ， 并 且 在 日 后 还 将 如 此 ; 
但 是 ,“ 民 族 ” 一 词 应 当 用 “种 族 ” 替换， 即使 “种 族 ” 的 意思 并 不 与 人 种 有 关 。 
“民族 ”一 词 一 贯 被 政治 家 们 运用 ， 用 在 因 种 族 、 宗 教 、 语 言 、 风 俗 等 凝聚 
而 成 的 群体 上 。 

“民族 ” 慢 慢 地 成 为 现代 政治 团体 的 主要 纲领 ， 并 被 有 关 均 势 的 旧 学 说 
所 代替 〈 尽 管 后 者 也 并 不 可 靠 ， 但 却 相 对 没 那么 危险 ) 。 尽 管 它 的 概念 根基 
还 不 是 很 牢固 。 

也 许 ， 未 来 的 欧洲 政治 很 难 会 稳定 下 来 。 因 为 ， 虽 然 各 民族 同 在 一 个 君 
主 国 的 管辖 下 ， 但 各 民族 间 仍 具有 极端 差异 ， 万 一 有 朝 一 日 独立 了 ， 刀 兵 相 
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见 在 所 难免 。 奥 匈 帝 国 就 是 这 些 国家 中 的 典型 代表 , 该 国 在 不 同时 期 根据 人 种 、 
宗教 、 语 言 、 风 俗 习惯 在 内 部 划分 了 许多 民族 ， 国 家 从 未 实现 本 国民 族 团结 。 
该 国有 1200 万 德国 人 ，1000 万 马扎 尔 人 ，650 万 捷克 人 , 500 万 波兰 人 ，350 
万 乌克兰 人 ，400 万 拉丁 裔 〈 罗马尼亚 与 意大利 ) 混血 人 ， 等 等 。 德 裔 和 匈 牙 
利 裔 多 年 来 始终 有 冲突 ， 但 是 ， 现 在 为 了 过 制 国内 其 他 种 族 ， 竟 达成 和 解 ， 
联手 抵制 。 

这 些 民族 一 定 会 随 着 奥地利 战败 而 相继 瓦解 。 特 兰 西 瓦 尼 亚 、 达 尔 马 提 亚 、 
加 利 西亚 、 黑 塞 哥 维 那 、 匈 牙 利和 其 余地 区 将 各 自 建 立 小 国 ， 从 帝国 中 分 裂 
出 去 。 同 质 性 在 这 些小 国 眼 里 完全 是 个 陌生 词 , 因为 它们 彼此 没有 丝毫 的 关系 ， 
只 是 自 成 一 体 的 种 族 集合 而 已 。 

类 似 的 民族 混杂 现象 在 巴尔 干 诸 国 都 见怪 不 怪 ， 在 这 些 国家 里 ， 民 族 被 
独立 划分 ， 依 其 宗教 、 语 言 、 愿 望 等 。 特 兰 西 瓦 尼 亚 、 布 科 维 纳 地 区 ， 这 些 
罗马 尼 亚 统治 下 的 民族 可 以 根据 《巴黎 评论 》 刊 载 的 统计 数据 看 出 : 

“ 特 兰 西 瓦 尼 亚 有 罗马 尼 亚 人 154 万 、 捷 克 人 56 万 、 勾 牙 利 人 38 万 、 日 
耳 曼 人 23.4 万 以 及 其 他 族 闪 5.4 万 ;而 布 科 维 纳 的 人 口 统计 数字 说 明 ， 该 地 区 
有 罗马 尼 亚 人 20.8 万 、 俄 罗斯 人 9.1 万、 乌克兰 人 26.8 万 、 日 耳 曼 人 5 万 、 波 
兰 人 2.5 万 和 大 约 8000 名 的 甸 牙 利 人 。” 

从 之 前 我 提 到 过 的 事实 可 知 ， 这 种 混杂 的 人 口 构 成 非常 危险 ， 民 族 间 的 
仇恨 很 深 ， 兵 戎 相 见 在 所 难免 ， 最 典型 的 例子 就 是 一 一 第 二 次 巴尔 干 战争 。 

巴尔 干 诸 国 是 因为 受 着 土耳其 的 统治 才 和 平 共 处 的 。 但 是 ， 一 旦 他 们 脱 
离 土耳其 统治 ， 他 们 会 向 对 方 发 动 战争 ， 虽 然 他 们 并 没有 完全 取得 胜利 。 从 
盟友 变 成 敌人 的 事件 很 多 ， 塞 尔 维 亚 与 希腊 就 是 如 此 。 

尽 最 大 力度 地 侵占 邻 国土 地 、 杀 残 邻 国 国民 才 是 这 些 国 家 真正 的 想法 。 
保加利亚 凯 解 着 马其顿 全 境 和 塞尔维亚 的 部 分 地 区 ， 塞 尔 维 亚 则 对 波斯 尼 亚 
全 境 和 保加利亚 部 分 领土 虎视 皮 蚁 ， 占 领 特 兰 西 瓦 尼 亚 和 比萨 拉 比 亚 才 是 罗 
马 尼 亚 真正 的 想法 ， 而 希腊 则 希望 马其顿 、 阿 尔 巴 尼 亚 和 其 他 小 亚细亚 沿岸 
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国家 都 归 为 它 的 统治 之 下 。 以 下 是 瑞士 一 家 报纸 的 言论 : 

“这 些 国 家 消除 不 了 积累 已 久 的 怨气 ， 更 无 法 和 平地 在 同一 地 方 生活 。 
每 个 民族 都 有 自己 的 语言 ,并 在 自己 的 风俗 习惯 下 生活 。 适 者 生存 , 在 所 难免 ， 
布加勒斯特 条 约 划 拨 至 希腊 与 塞尔维亚 的 马其顿 地 区 ， 就 是 一 个 例子 。” 

类 似 的 事 也 曾 发 生 过 ， 就 在 奥地利 境内 辖区 的 300 万 罗马 尼 亚 人 身上 : 

“罗马 尼 亚 人 被 看 成 是 民族 威胁 ， 而 且 遭 到 了 暴力 。 在 他 们 身上 ， 宪 法 
赋予 的 公民 权利 与 政治 权利 平等 是 不 存在 的 。 法 律 不 保障 他 们 的 合法 权益 ， 
他 们 不 能 集会 和 结社 ， 因 为 报纸 而 被 禁止 ， 报 纸 编 辑 们 不 是 被 罚款 ， 就 是 承 
受 几 个 月 的 牢狱 之 苦 。 

巴尔 干 诸 国 因为 地 区 主导 权 而 发 动 战争 ， 但 它们 什么 都 没 得 到 。 巴 尔 干 
的 很 多 民众 已 经 开始 后 悔 ， 后 悔 脱离 了 土耳其 的 统治 。 因 为 统治 者 都 会 对 其 
统治 的 地 区 各 国 完全 干涉 ， 包 括 社会 生活 ， 都 会 采用 最 残忍 的 手段 实施 其 行 
政 制 度 。 

以 往 的 外 交 尽 量 不 去 改变 近东 地 区 既 有 的 种 族 格局 ， 以 免 触及 日 益 严 峻 
的 种 族 问题 ， 这 种 做 法 是 正确 的 。 但 是 ， 一 切 努 力 都 消失 列 尽 ， 因 为 第 一 次 
世界 大 战 的 爆发 。 之 前 的 种 族 问题 都 再 次 爆发 ， 时 间 、 传 统 等 种 种 因素 已 经 
完全 没有 掌控 的 能 力 。 

许多 恐怖 的 冲突 还 会 爆发 ， 因 为 所 有 仇恨 与 对 立 还 没有 完全 消失 。 这 些 
彼此 仇恨 的 民族 一 旦 受到 限制 ， 便 将 不 停 反 抗 。 而 一 旦 拥有 过 多 自由 ， 便 会 
向 对 方 发 起 进攻 。 
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第 三 章 德国 的 扩张 姿态 与 报复 心理 


1. 德国 的 扩张 姿态 

德国 如 何 战胜 所 有 对 手 、 发 展 经 济 ， 并 在 全 球 多 个 地 区 扩展 势力 范围 ， 
这 一 点 我 早已 在 上 文 前 述 过 了 。 德 国 国 民 的 性 格 和 心理 在 物质 的 持续 发 展 下 
产生 了 重要 影响 。 当 本 国 的 贸易 霸主 地 位 提高 ， 军 事 能 力 增 长 时 ， 就 认为 自 
己 是 至 高 无 上 的 种 族 。 

在 德国 作家 和 学 者 的 吹 咕 作 用 下 ， 集 体 虚荣 心 飞 速 增长 ， 最 终 打破 了 一 
切 界限 。 德 国 全 体 国 民 相信 自己 是 上 帝 派 来 管理 世界 的 。 

我 也 曾 引用 过 一 一 来 自 于 柏林 大 学 的 教授 拉 森 (Lasson) 对 这 种 思想 做 
了 一 个 总 结 : 

“陌生 人 就 是 敌人 ， 除 非 有 反例 证 明 ……: 我 们 在 道德 和 智力 上 都 优 于 他 
人 ， 我 们 是 无 与 伦比 的 …… 上 帝 与 我 们 同 在 。” 

想 要 称霸 世界 的 想法 是 不 受 限 制 的 , 直到 张伯伦 (HerrChamberlain) 
当今 的 一 位 德国 作家 说 出 了 如 下 言论 : 

“德语 是 世界 上 最 高 贵 的 语言 ， 现 在 或 在 将 来 ， 我 们 应 将 其 推广 至 全 世 
界 。 而 且 ， 德 国人 都 应 让 外 国人 说 德语 ， 这 是 每 个 德国 人 的 义务 ， 无 论 在 什 
么 情况 之 下 , 直到 德语 遍及 全 世界 的 每 个 角落 , 就 像 国 家 强大 的 军事 力量 一 样 ， 
铁 蹄 所 到 之 处 即 是 完全 胜利 …… 一 定 要 告 诚 人 类 : 不 说 德语 的 人 就 是 卑劣 的 ! 
德语 一 定 要 成 为 世界 最 多 人 讲 的 语言 ! “ 

德国 的 集体 虚荣 在 战 前 的 许多 年 就 一 直 在 酝酿 ， 虽 然 并 未 达到 这 种 程度 ; 
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但 是 ， 德 国 在 外 交 上 的 跋 筷 、 好 斗 的 姿态 渐渐 显露 了 出 来 。 连 法 国 的 和 平 主 
义 者 都 意识 到 要 下 定 决心 ， 捍 卫 法 国 在 世界 的 地 位 。 以 至 于 事情 到 了 任何 人 
都 无 法 容忍 的 地 步 时 ， 德 国 收 到 了 法 国 的 宣战 书 。 

实际 上 ， 在 外 交 上 ， 德 国 跋 筷 的 姿态 并 不 足以 让 人 无 法 忍耐 。 德 国人 的 
行为 在 法 国人 眼 里 是 羞耻 的 。 德 国 的 政治 家 们 一 再 地 威胁 法 国 ， 更 有 甚 者 ， 
德 皇 演 说 的 挑 挟 性 越发 强烈 ， 建 议 本 国 “保持 火药 干燥 ”“ 磨 利 刺 刀 ”。 法 
国 就 尽 可 能 地 做 出 退让 ， 但 德国 的 态度 在 摩洛哥 、 巴 尔 干 局 势 ， 甚 至 在 奥 地 
利 吞 并 黑塞哥维那 的 事件 中 都 体现 出 一 一 依然 强 横 。 引 用 以 下 来 自 中 立国 人 
士 的 观点 说 明 我 虽 为 法 国人 ， 但 观点 客观 属实 : 

“德国 的 行为 越 来 越 具 威胁 性 ， 提 出 的 要 求 越 来 越 多 ， 在 各 方面 夺取 发 
言 权 的 姿态 也 越 来 越 强 硬 。 与 此 同时 ， 法 国 却 表现 得 越 来 越 审慎 ， 倾 向 于 做 
出 最 大 让 步 ， 尽 量 避 免 与 对 手 发 生 冲突 。 事 实 上 ， 在 不 持 偏见 的 旁观 者 眼中 ， 
法 国 为 了 避免 让 人 怀疑 其 有 野心 或 侵略 意图 ， 甚 至 牺牲 了 许多 合法 利益 。 

“对 于 法 国 的 种 种 做 法 ， 各 国 持 有 不 同 的 态度 。 支 持 者 感到 不 解 ， 甚 至 
认为 法 国 的 地 位 日 渐 下 降 。 而 爱好 和 平 的 人 们 却 对 此 有 不 同 的 看 法 ， 在 他 们 
看 来 ， 德 国 不 会 仅仅 满足 于 法 国 的 羽 让 ， 相 反 的 ， 德 国会 更 加 傲慢 ， 以 至 于 
让 法 国 无 法 再 疏 ， 从 而 发 动 战争 。 所 以 ， 很 多 小 国家 为 此 很 是 担心 ， 担 心 德 
国会 入 侵 他 们 的 国家 ， 有 影响 他 们 的 独立 。 原 因 是 ， 再 没有 可 以 与 德国 抗衡 的 
国家 了 。 

“德国 的 喜爱 战争 和 种 族 情怀 让 法 国人 厌恶 至 极 , 这 一 点 让 人 无 法 忘怀 ， 
所 以 ， 旁 观 者 们 就 会 如 不 住 问 道 : 难道 德国 是 故意 这 样 做 的 ? 这 样 做 不 仅 可 
以 “检验 ”法 国 ， 还 可 以 以 此 为 借口 发 动 战 争 或 是 让 法 国人 为 此 蒙 盖 。 在 
1913 年 ， 就 曾 发 生 过 这 样 的 事 。”( 瑞 士 《洛桑 报 》,1915 年 3 月 24 日 ) 


以 上 的 说 法 句 句 属实 ， 无 半点 虚假 。 在 过 去 几 年 ， 世 人 已 清楚 地 认识 到 
了 法 德 的 关系 : 除非 法 国 甘心 对 德国 委 曲 求全 ， 使 自己 国家 的 地 位 在 文明 之 
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中 降 到 最 低 ， 否 则 ， 必 须 战 争 。 除 此 之 外 ， 即 便 可 以 拖延 战争 的 爆发 ， 和 平 
也 是 短暂 的 ， 无 论 德国 皇帝 对 和 平 多 么 喜爱 ， 对 外 宣战 也 避免 不 了 。 因 为 ， 
如 果 他 想 顶 住 国内 压力 ， 就 必须 这 样 做 ， 保 证 自己 完全 掌握 对 德国 军队 一 一 
这 支 已 经 足够 壮大 、 意 志 至 高 无 上 的 军队 的 领导 权 。 

在 数 以 千 计 的 资料 下 ， 德 国人 的 无 比 自负 完全 表现 出 来 。 法 国人 被 迫 恢 
复 了 三 年 制 兵 向， 在 德国 准备 战争 的 情况 下 ， 德 国 国 会 的 一 名 议员 为 此 发 表 
了 自己 的 看 法 : “法 国正 在 挑战 日 耳 曼 人 的 尊严 ， 我 们 坚决 反抗 。” 法 国 仅 
有 4000 万 人 ， 人 德国 很 多 军人 和 平民 都 认为 法 国 无 力 与 德国 竞争 。 而 实际 上 ， 
德国 从 摩洛哥 危机 刚 开 始 的 时 候 ， 就 以 为 对 待 法 国 可 以 随心 所 和 欲 一 一 法 国 承 
受 住 了 。 


2. 报复 理念 

第 一 次 世界 大 战 的 间接 原因 还 包括 : 德国 认为 1870 年 战争 让 法 国 怀恨 在 
心 一 一 德国 人 心中 一 直 存在 这 种 恐惧 。 

我 们 熟知 的 是 ， 伸 斯 麦 一 开始 并 不 赞成 吞并 阿尔 萨 斯 和 洛 林 ， 但 由 于 国 
内 沉重 的 军 方 压力 ， 他 必须 下 令 侵占 这 两 个 地 区 。 他 好 像 有 预知 未 来 的 能 
一 般 ， 这 一 行动 带 来 的 实际 利益 并 不 多 ， 远 不 及 耗费 的 军备 物资 。 德 国 的 治 
理 方法 如 果 温 和 一 些 ， 不 至 于 那么 苛刻 ， 必 定 会 获得 人 民 的 信任 ， 阿 尔 萨 斯 
也 不 会 毕竟 其 早已 被 德国 化 了 。 显 然 ， 德 国 这 
么 做 是 不 可 能 的 ， 尽 管 这 种 制度 德国 人 毫 不 反对 ， 但 是 德国 的 军事 制度 让 人 
无 法 容忍 ， 更 何况 是 向 来 喜好 独立 的 阿尔 萨 斯 人 了 。 

当今 这 代 法 国人 早已 不 在 意 阿 尔 萨 斯 和 洛 林 的 事 了 。 尽 管 德国 媒体 屡次 
上 暗示， 但 只 是 政府 一 直 在 寻找 借口 ， 想 不 断 扩大 军备 力量 ， 并 不 断 地 重复 ， 
德国 群众 终于 被 领导 者 成 功 说 服 了 : 自始至终 ， 为 了 宣战 ， 法 国 只 是 在 寻找 
理由 而 已 ， 任 何 可 用 的 理由 被 利用 ， 都 会 在 第 一 时 间 导 致 法 国 对 德国 开战 。 

由 于 阿尔 萨 斯 和 洛 林 问 题 的 影响 ， 法 德 关 系 依 旧 存 有 很 多 的 问题 ， 尽 管 
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法 国 的 政治 家 们 对 这 种 复仇 思想 几乎 放弃 了 。 然 而 ， 我 被 法 国 驻 德 大 使 告知 ， 
与 法 国 发 展 友 好 关系 经 常 是 德 皇 所 希望 发 生 的 。 但是， 在 这 位 皇帝 的 领导 下 ， 
粗野 、 好 斗 一 直 是 德国 的 外 交 风 格 ， 无 论 是 在 其 他 地 区 和 任何 问题 上 ， 即 使 
是 在 摩洛哥 ， 无 法 改变 。 

战争 的 重要 远 因 之 一 自然 是 阿尔 萨 斯 和 洛 林 的 问题 ， 但 是 只 有 间接 影响 
而 已 。 为 了 挑 起 德国 人 民 对 法 国 的 仇恨 ， 这 一 事件 一 直 被 利用 ， 导 致 德国 的 
军事 力量 显著 增强 。 假使 这 一 背景 不 存在 , 德国 的 战备 就 不 会 如 此 快速 地 发 展 ， 
就 不 会 在 短 短 时 间 内 逼 得 法 国 开战 。 
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第 四 章 神 秘 主义 对 引起 战争 的 作用 


1. 神秘 主义 在 战争 中 的 影响 

所 有 国家 都 受到 了 神秘 主义 的 影响 ， 不 论 其 是 文明 ， 还 是 野蛮 。 原 因 是 ， 
神秘 主义 具有 更 加 强大 的 影响 力 ， 这 是 理性 所 不 具有 的 。 

古 时 候 ， 受 到 神秘 主义 的 驱使 , 加 太 基 人 曾 将 其 子女 献 祭 给 摩 洛 神 ， 因 
迷信 ， 在 美国 的 印第安 部 落 人 的 眼 里 ， 剥 下 战俘 头皮 是 光荣 的 。 称 斯 林 也 是 
如 此 ， 只 是 为 了 传播 安 拉 真主 的 荣光 ， 而 对 一 个 庞大 帝国 发 起 进攻 。 同 样 ， 
为 了 将 其 种 族 置 于 最 高 地 位 ， 如 今 ， 不 少 的 繁华 都 市 都 毁 在 德国 人 的 手下 。 

由 于 这 种 神秘 主义 没有 任何 的 理论 依据 作为 支撑 ， 导 致 其 具有 巨大 的 影 
响 力 、 诱 惑 力 ， 若 有 朝 一 日 人 们 的 理想 不 再 那么 感性 ， 就 不 会 做 出 为 其 献身 
等 类 似 的 事 。 或 许 ， 理 性 并 不 具 那 么 大 的 威力 ， 能 够 串 惑 大 众 ， 但 完全 有 能 
力 控制 一 个 崇尚 科学 的 学 者 。 

一 个 理想 若 想 出 现 ， 披 着 神秘 主义 的 外 衣 ， 那 必须 经 历 很 多 阶段 一 一 当 
我 们 研究 德国 是 如 何 形成 “统治 世界 ”的 神秘 主义 理想 的 ， 我 们 就 会 了 解 这 
一 点 。 一 开始 ， 围 绕 这 一 理想 的 是 哪些 因素 ， 就 会 在 我 们 的 调查 中 显示 。 历 
史 的 成 因 不 是 单一 的 ， 每 一 个 成 因 都 会 产生 一 系列 的 次 级 影响 ， 最 初 ， 该 原 
因 造 成 了 这 些 影响 ， 之 后 ， 转 为 原因 本 身 ， 人 往复 循环 。 

作为 德国 最 终 宣战 的 决定 性 原因 一 一 神秘 主义 ， 在 德国 的 一 段 时 间 内 ， 
毫 无 地 位 ， 只 些许 影响 了 一 些小 圈子 。 神 秘 主 义 真正 影响 到 德国 的 社会 各 阶 
级 是 到 了 宣战 的 时 候 ， 这 时 ， 少 数 人 的 梦想 才 被 全 国 的 共同 理想 所 取代 。 
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2. 称霸 思想 的 来 源 一 一 民族 主义 

连 中 国人 和 土耳其 人 也 认为 其 民族 是 至 高 无 上 的 ， 更 何况 大 多 数 民族 都 
这 么 想 一 一 一 种 种 族 的 虚荣 。 这 种 刺激 可 能 有 用 ， 但 同样 不 幸 的 是 : 有 时 候 ， 
那些 自 认 为 优秀 的 民族 往往 会 被 患 惑 ， 而 且 ， 为 了 凌驾 于 其 他 民族 之 上 ， 他 
们 还 会 动用 军队 ， 发 动 战争 。 

过 去 的 30 年 中 ， 读 者 在 德国 出 版 的 许多 著作 中 了 解 到 ， 最 认为 自己 民族 
高 于 其 他 民族 的 只 有 德国 ， 历 来 都 是 如 此 ， 或 许 ， 能 够 与 之 较量 的 只 有 圣经 
时 期 的 犹太 人 和 穆罕默德 时 期 的 阿拉 伯 人 了 。 人 德国 全 民 认 为 自己 是 上 帝 挑 选 
出 来 征服 世界 的 ， 肩 负 改 造 世界 的 神圣 使 命 的 人 ， 这 大 概 就 是 这 种 想法 的 主 
要 原因 。 

两 位 历史 学 家 一 一 特 赖 奇 克 〈(Treitschke) 和 兰 普 莱 希 特 (Lamprecht) 
全 力 地 宣称 以 上 的 思想 ， 之 后 ， 随 之 也 涌现 了 大 批 学 者 ， 例 如 张伯伦 之 流 的 
学 者 们 。 在 他 们 的 著作 中 ， 此 类 观点 到 处 都 是 ， 集 体 心 理 均衡 状态 的 崩溃 被 
最 大 限度 地 显现 ， 在 本 世纪 ， 这 是 最 集体 疯狂 的 事 了 。 

在 特 赖 奇 克 看 来 ， 历 史 是 在 神 的 操纵 之 下 发 展 的 ， 而 不 是 人 ， 人 是 没有 
这 个 权利 的 ， 也 是 没有 这 种 能 力 的 。 所 以 ， 这 种 做 法 是 为 了 捍卫 新 教 教义 。 
德国 人 认为 ， 他 们 一 定 会 征服 并 主宰 整个 世界 ， 由 于 标志 着 人 类 进步 的 开 
端 一 一 路 德 的 宗教 改革 运动 ， 使 这 个 民族 变 得 强大 了 起 来 。 

在 这 些 学 者 中 ， 只 有 特 赖 奇 克 的 一 些 观 点 还 有 些 道理 ， 没 像 其 他 人 的 说 
法 那么 幼稚 、 自 大 : 

“行动 不 能 左右 国家 的 命脉 ， 但 思想 却 可 以 。 行 动 在 没有 思想 的 引导 下 
就 如 同 没有 一 样 没有 结果 。 国家 命运 会 伴随 着 宗教 和 政治 理念 的 改变 而 转变 。” 

因为 特 赖 奇 克 表达 了 德国 精神 的 最 高 愿望 ， 因 此 ， 他 取得 了 成 功 ， 但 是 ， 
他 没 想 到 的 是 ， 这 种 愿望 是 在 普鲁士 军事 制度 下 形成 的 ， 并 不 是 新 教主 义 。 

基于 神学 理论 ， 特 赖 奇 克 论 证 了 德国 的 优越 性 ， 而 更 为 唯物 主义 的 是 兰 
普 莱 希 特 的 观点 。 但 是 ， 无 论 如 何 ， 后 者 与 前 者 都 是 为 了 验证 一 个 事实 ， 德 
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国民 族 改造 世界 是 天 经 地 义 , 老 天 注 定 的 。 兰 普 莱 希 特 认 为 自我 的 主宰 是 人 类 ， 
而 不 是 神 ， 在 他 看 来 , 神 的 旨意 一 说 就 是 座 论 ， 落 后 的 信仰 一 一 天 主教 与 新 
教 注 定 会 被 某 种 信仰 所 取代 。 

在 兰 普 莱 希 特 看 来 ， 一 国 历 史 的 经 济 发 展 最 为 重要 ， 而且， 他 认为 德国 
的 工业 进步 是 值得 称赞 的 。 同 时 ,他 还 认为 ,国家 间 根 本 就 不 存在 和 平 的 竞争 ， 
当 一 方 强大 起 来 ， 有 足够 的 能 力 强加 给 另 一 方 想法 ， 国 家 间 就 会 产生 矛盾 ， 
并 越 积 越 深 , 最 后 战争 就 会 发 生 。( 此 处 需 指出 , 这 是 德国 最 流行 的 思想 之 一 。) 

不 用 怀疑 ， 与 其 他 学 者 一 样 ， 兰 普 芋 希 特 也 信奉 国家 社会 主义 。 他 们 希 
望 政府 全 面 干预 国家 , 希望 一 切 行 动 一 一 包括 战争 都 有 政府 主导 。 在 他 们 看 来 ， 
基督 教 的 伦理 道德 与 过 剩 的 事物 是 没 用 的 废物 ， 应 当 舍 弃 。 这 与 纳粹 的 伦理 
体系 如 出 一 斩 。 

德国 学 者 们 究竟 是 怎样 在 国民 之 中 烛 动 野心 的 ， 这 一 点 ， 在 兰 普 莱 希 特 
提出 的 征服 方案 中 我 们 得 以 了 解 。 在 他 看 来 ， 德 国 应 该 对 不 易 征 服 的 国家 发 
起 进攻 ， 例 如 像 瑞士 、 荷 兰 、 比 利 时 ， 对 于 智利 、 巴 西 等 国 ， 应 渐渐 地 将 其 
德国 化 ， 采 用 建立 学 校 、 银 行 、 工 厂 来 达到 此 目的 ; 尽管 ， 像 俄国 、 意 大 利 
等 其 他 国家 ， 不 会 在 短 时 间 就 屈服 于 德国 ， 但 通过 以 上 做 法 ， 他 们 的 德国 化 
依然 在 所 难免 一 一 总 的 来 说 ， 在 未 来 ， 欧 洲 乃至 全 世界 都 将 被 德国 所 统治 。 

其 实 ， 还 有 很 多 类 似 的 内 容 ， 许 多 学 者 们 都 这 么 认为 。 更 讽刺 的 是 ， 由 
吉 泽 布 莱 希 特 (Giesebrecht) 的 言论 我 们 可 知 ， 这 种 想法 还 存在 天 真 的 意味 : 

“德国 是 至 高 无 上 的 ， 能 够 称霸 世界 的 ， 因 为 德国 是 上 帝 的 宠儿 。 所 以 ， 
德国 对 邻 国 的 做 法 是 应 该 的 ， 就 像 蹇 智 的 人 对 待遇 人 一 样 地 教导 。” 

其 他 学 者 们 纷纷 赞扬 这 种 观点 ， 他 们 也 只 是 为 了 取悦 大 众 而 已 。 其 中 ， 
休斯顿 * 张伯伦 (HoustonChamberlain) 最 为 著名 ， 据 此 ， 他 撰写 了 长 篇 巨 
著 (《 十 九 世 纪 的 基础 》DieGrundlagendesneunzehntenJahrhunderts) 一 一 
有 传言 说 ， 不 菲 的 创作 经 费 都 是 德 皇 个 人 支出 的 。 这 本 书 不 是 原创 ， 但 却 最 
大 限度 地 满足 了 德国 民众 的 骄傲 和 虚荣 心 , 得 到 各 方 好 评 。 用 吹 嘎 拍 马 的 语气 ， 
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他 再 度 申 明 德 国 种 族 的 高 贵 ， 不 满 之 前 的 侵略 : 

“在 扩张 战争 中 ， 德 国 留 下 了 余党 ， 并 没有 完全 将 其 他 民族 消灭 。 以 至 
于 后 来 的 民族 混杂 ……” 

以 这 位 作者 的 思维 方式 ， 所 有 日 耳 曼 部 落 没 被 罗马 人 烧 死 在 树林 里 或 淹 
死 在 沼泽 中 ， 只 死 了 几 十 万 人 而 已 ， 这 种 做 法 太 不 该 了 。 假 如 日 耳 曼 人 全 部 
消失 了 ， 中 世纪 就 不 会 存在 ， 今 天 的 世界 文明 也 大 不 同 于 昨天 。 

根据 上 文 引用 的 言论 可 知 ， 任 由 这 种 心理 的 发 展 ， 德 国 宣 战 在 所 难免 。 
这 场 战 争 会 推 延 ， 却 不 会 被 阻止 ， 因 此 ， 到 底 是 哪 位 德 皇 发 动 的 战争 再 追究 
起 来 已 没有 意义 。 





3. 称霸 世界 的 原因 经 济 与 军事 

之 前 ， 种 族 优越 性 不 过 是 理想 主义 者 幻想 出 来 的 ， 仅 在 理论 层面 说 得 通 ， 
但 是 ， 随 着 德国 军事 和 工业 的 发 展 ， 德 国 已 经 脱离 了 理论 的 束缚 ， 所 以 ， 德 
国 要 实现 这 个 幻想 已 久 的 梦 一 一 称霸 世界 。 

在 1871 年 时 ， 德 国 军队 也 就 只 有 40. 1 万 人 而 已 ， 在 这 之 后 ， 人 数 逐 渐 
增加 到 81. 5 万 ， 海 军舰 队 的 装备 也 不 断 改善 ， 现 已 可 以 与 英 军 抗衡 。 

德国 军力 的 大 幅度 增长 为 霸权 主义 商定 了 基础 ， 随 后 这 种 野心 就 扩展 到 
了 全 国 一 一 自 战 争 以 来 ， 德 国外 交 家 和 宣传 家 的 各 种 言论 中 处 处 体现 着 这 种 
野心 。 

分 割 比利时 ， 占 领 英国 在 刚果 的 殖民 地 ， 占 领 法 国 边境 ， 占 领 波罗的海 
沿岸 ， 等 等 。 (他 没 提 到 吞并 意大利 和 西班牙 ， 应 该 只 是 忘记 了 这 两 国 。) 
这 是 恩 斯 特 。 海 克 尔 (ErnstHaeckel) 在 1914 年 11 月 16 日 提出 的 。 作 为 一 
个 崇尚 和 平 的 人 ， 他 的 野心 只 是 捣毁 英国 舰队 、 让 欧洲 其 他 国家 丧失 全 部 陆 
军力 量 ， 不 及 前 者 。 

尽管 设想 迎 异 , 但 都 认为 ,那些 “没有 价值 的 存在 ”的 小 国 应 由 德国 管理 。 

因为 传统 的 备战 方法 太 过 迟 绥 ， 在 为 《 巴 登 报 》 撰 写 的 文章 中 ， 一 个 名 
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叫 菲 罗 特 〈Vierordt ) 的 教授 发 表 了 原创 的 想法 : 屠杀 数 以 千 计 的 德国 的 敌 
人 才 是 当务之急 。 在 占领 的 土地 上 ， 道 德 高 尚 的 德国 人 世代 生存 ， 将 占领 的 
土地 变 成 净土 。 

更 有 趣 的 是 ， 作 者 们 的 心理 在 文章 中 完全 体现 一 一 希望 欧洲 彻底 消失 。 
毋庸 置疑 ， 把 欧洲 未 惨遭 战火 洗礼 的 地 区 开发 成 大 型 工厂 ， 用 暴力 强迫 奴仆 
辛苦 劳作 ， 服 务 于 全 体 德 国人 ， 特 别 是 众多 学 者 们 ， 这 是 奥 斯 特 瓦尔 德 的 追 
随 者 们 所 希望 的 。 


4. 德国 神秘 主义 最 后 的 呈现 

德国 的 霸权 思想 是 由 何 种 作用 力 引起 的 ， 而 什么 样 的 物质 基础 造就 了 这 
种 作用 力 。 想 必 根 据 上 文 ， 读 者 对 此 已 有 所 了 解 了 。 在 很 多 读者 看 来 ， 德 国 
野心 中 的 神秘 主义 是 不 能 理解 的 , 原因 是 , 有 现实 基础 为 这 虚幻 的 理想 作 支 撑 。 
在 一 篇 重要 评论 中 ， 科 斯 特 勒 夫 (Kostyleff) 说 道 ， 他 不 认为 现代 德国 民众 
的 心理 是 受 神秘 主义 的 影响 。 甚 至 ， 他 怀疑 ， 在 当下 的 环境 中 ， 神 秘 主义 信 
仰 的 普遍 性 是 否 还 存在 。 

对 于 我 们 所 说 的 神秘 主义 的 概念 ， 我 很 担心 他 还 并 不 了 解 ， 同 持 相 同 观 
点 的 许多 人 一 样 。 神 秘 主义 的 含义 我 已 在 上 文中 解释 过 了 ， 就 神秘 主义 在 历 
史 事 件 中 的 重要 性 这 一 点 ， 想 必 我 的 读者 们 也 早已 烂熟 于 心 ， 特 别 是 法 国 大 
革命 。 虽 然 到 今天 为 止 ， 有 很 多 人 对 神秘 主义 的 重要 性 尚 没 有 完全 地 认可 ， 
但 在 第 一 次 世界 大 战 中 ， 它 的 作用 被 很 多 作家 所 知晓 ， 例 如 ， 关 于 德国 神秘 
主义 研究 ， 法 国 作家 切 弗 里 隆 (M. Chevrillon) 在 其 作品 中 有 以 下 言论 : 


“上 帝 的 宠儿 一 一 这 就 是 德国 自古 以 来 的 傲慢 、 和 神秘 主义 的 全 民 思 想 ， 
这 种 民族 力量 会 对 世界 造成 损害 ， 也 许 威 胁 性 更 强 。 原 因 是 ， 德 国 宣 传 着 这 
种 学 说 ， 而 且 ， 德 国 也 有 这 样 的 野心 和 军事 实力 。 

“ “德国 是 上 帝 选 中 的 圣人 ， 代 表 着 上 帝 无 限 的 特权 ; 上 帝 进 入 德国 的 
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灵魂 ， 给 予 德国 新 的 生命 …… ”德国 全 国 媒体 民众 都 沉浸 在 这 种 狂妄 的 思想 
之 中 , 在 他 们 看 来 , 德国 的 扩张 就 是 国家 进步 的 道路 , 而 基督 教 对 此 有 所 约束 ， 
他 们 要 力求 完美 。 

“生命 的 意义 就 是 不 断 地 进步 ， 而 不 是 探求 善良 与 真理 一 一 这 就 是 他 们 
眼中 的 目标 。 所 以 ， 对 其 他 民族 的 入 侵 、 抢 车 、 仇 恨 、 摧 毁 都 是 应 该 的 ， 一 
定 要 做 的 。” 

由 此 ， 我 们 看 到 了 神秘 主义 对 人 思想 的 引导 。 虽 然 压 制 人 类 的 原始 本 能 
是 整个 文明 进程 的 主要 任务 , 但 这 种 原始 本 能 却 被 德国 哲学 重新 唤醒 , 被 推崇 ， 
人 们 也 对 此 感 兴趣 。 武 力 在 德国 人 看 来 可 以 超越 一 切 ， 宽 容 与 怜 习 不 值 一 提 。 
没有 一 个 高 贵 的 种 族 会 愿意 生存 在 普遍 原则 之 下 。 与 德国 斗争 , 就 是 违反 天 意 ， 
违背 上 帝 ， 对 这 样 的 民族 罪 碍 深重 ， 多 么 残酷 的 惩戒 都 不 为 过 。 

虽然 ， 这 些 观 点 一 直 都 是 理论 而 已 ， 没 有 现实 基础 ， 但 德国 群众 却 渐渐 
地 被 德国 学 者 的 这 种 想法 所 迷惑 ， 成 为 屠杀 和 破坏 的 根本 原因 ， 使 文明 世界 
被 恐惧 笼 章 。 以 下 是 意大利 学 者 由 雷 蒂 (SignorPareti) 的 相关 言论 : 


“德国 人 对 于 本 身 的 文化 和 责任 深信 不 疑 ， 他 们 相信 是 上 常 赋予 他 们 权 
力 来 称霸 世界 的 , 认为 自己 的 民族 是 至 高 无 上 、 高 于 一 切 的 , 所 以 才 引 发 战争 。 
特别 是 在 基督 教 和 形而上学 意义 上 ， 这 种 战争 是 合乎 情理 的 。 敌 人 已 经 不 单 
单 是 敌人 了 ， 更 是 异端 ， 是 对 德国 神圣 文明 的 极 大 不 尊重 者 ， 他 们 的 思想 和 
做 法 都 与 上 帝 的 旨意 相悖 。 因 此 ， 仅 仅 占 领 是 远 远 不 够 的 ， 一 定 要 完全 消灭 
才 行 。 在 德国 对 比利时 进行 征战 时 ， 比 利 时 的 反抗 就 是 十 恶 不 赦 的 罪过 。 所 以 ， 
他 们 身 为 罪人 ， 必 将 会 遭 到 正义 的 审判 。” 


5. 在 战争 初期 心理 作用 对 此 造成 的 影响 


根据 本 书 中 提 到 有 关 战 争 远 因 章节 的 内 容 ， 读 者 应 该 注意 到 我 们 从 未 提 
及 与 理性 有 关 的 因素 ， 只 探讨 了 生理 、 心 理 和 神秘 主义 的 因素 。 原 因 是 ， 对 


86 


于 当前 的 战争 , 或 是 历史 上 的 多 数 战争 而 言 , 理性 对 其 毫 无 影响 。 可 能 有 人 说 ， 
作战 过 程 或 许 需要 理性 一 点 ， 但 这 并 不 是 引起 战争 的 原因 。 理 性 并 不 能 主宰 
战争 ， 它 只 是 神秘 主义 和 心理 冲动 产物 下 的 奴隶 罢了 。 

如 果 我 的 读者 对 理性 有 着 深入 的 了 解 ， 进 而 对 于 我 所 陈述 的 事实 不 能 马 
上 理解 的 话 ， 那 么 ， 对 他 们 来 说 ， 回 忆 战 争 的 起 因 是 有 必要 的 。 回 忆 时 ， 也 
许 会 对 我 得 出 的 结论 有 所 理解 。 至 此 ， 我 将 对 激发 各 国 军队 士气 的 心理 因素 
进行 探讨 ， 例 如 像 情感 的 、 集 体 的 和 神秘 主义 的 动机 ， 而 不 再 探讨 经 济 因素 、 
理性 因素 了 : 

1. 奥地利 

对 于 促使 参战 的 奥地利 的 情感 力量 ， 主 要 是 对 塞尔维亚 人 的 强烈 种 族 做 
恨 。 在 第 二 次 巴尔 干 战 争 中 ， 塞 尔 维 亚 人 利用 了 欧洲 的 和 平 努力 ， 在 其 强大 
邻 国 中 进行 煽动 挑 鲜 ， 进 而 将 矛头 指向 了 奥地利 ， 致 使 弗朗西斯 。 斐 迪 南 大 公 
(FrancisFerdinand) 一 一 奥地利 的 皇位 继承 人 遭 刺 杀 。 所 以 ， 奥 地 利 对 塞 尔 维 
亚 这 个 小 国 恨 之 入 骨 ， 国 内 公共 与 论 纷纷 指责 塞尔维亚 ， 这 种 情况 愈演愈烈 ， 
最 终 ， 一 种 渴望 战争 的 强大 集体 作用 力 被 激发 出 来 。 

2. 俄国 

因为 奥地利 占领 了 波斯 尼 亚 ， 俄 国 的 自 章 心 受伤 ， 仇 恨 积聚 。 表 现 出 来 
的 情感 力量 就 是 这 种 形式 。 除 此 之 外 ， 俄 国 还 担心 ， 塞 尔 维 亚 会 受到 攻击 ， 
俄国 若 失去 了 塞尔维亚 ， 就 意味 着 俄国 在 斯 拉夫 人 中 将 没有 了 发 言 权 。 

3. 法 国 

荣誉 感 是 法 国 主 要 情感 力 的 构成 ， 虽 然 ， 在 法 国 看 来 ， 盟 国 的 境遇 与 之 
无 关 ， 但 出 于 荣誉 感 ， 法 国 必须 与 它们 联手 。 抛 开 这 点 不 说 ， 履 盖 全 国 的 集 
体 情 感 也 对 法 国产 生 了 影响 : 德国 的 目 中 无 人 让 法 国 不 能 继续 忍受 。 

4. 英国 

在 保卫 比利时 的 初期 ， 英 国 是 出 于 情感 动机 ， 而 之 后 是 为 了 道德 义务 ， 
原因 是 ， 在 英国 的 条 约 之 下 ， 比 利 时 的 中 立地 位 得 以 保证 。 此 外 ， 英 国 也 害 
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怕 强 敌 德国 可 能 会 入 侵 安 特 卫 普 ， 到 那 时 ， 英 国贸 易 通道 会 被 切断 。 

5. 德国 

自始至终 ， 德 国 的 动机 都 只 是 在 情感 层面 上 而 已 ， 总之， 德国 希望 显示 
霸权 威力 ， 想 要 再 次 关 辱 俄国， 并 让 其 臣服 ， 就 像 数 年 前 的 一 件 事 一 一 奥 地 
利 占 领 波 斯 尼 亚 。 一 旦 宣布 战争 ， 就 一 定 会 爆发 出 那些 神秘 主义 因素 一 一 酥 
酿 战争 的 神秘 主义 因素 一 一 德国 想 要 称霸 世界 是 产生 神秘 主义 因素 的 原因 。 

之 前 , 我 已 经 陈述 了 理性 因素 对 战争 的 引发 是 毫 无 影响 的 。 在 这 一 事实 中 ， 
德国 表现 得 尤为 明显 。 因 为 理性 逻辑 是 用 来 避免 战争 的 ， 若 能 对 人 们 的 意志 
有 所 作用 ， 战 争 就 不 会 爆发 。 而 事实 上 ， 有 好 多 靠 战争 无 法 得 来 的 好 处 ， 远 
不 及 工商 业 发 展 、 国 民 向 世界 各 国 流动 渗透 带 来 的 利益 多 一 一 这 是 非常 肯定 
的 事实 , 不 用 一 再 地 说 明了 。 德国 最 终 还 是 被 神秘 主义 作用 力 彻底 主导 , 所 以 ， 
从 理性 方面 探究 德国 以 前 不 想 发 动 战争 这 件 事 是 毫 无 意义 的 。( 在 另 一 本 书 中 ， 
我 已 经 说 明神 秘 主义 能 在 各 种 层面 完全 凌驾 于 理性 之 上 ， 此 处 也 可 以 再 加 入 
德国 的 事例 。) 

至 此 ， 我 们 不 再 研究 战争 的 远 因 ， 因 为 这 已 经 没有 任何 意义 可 言 ， 结 论 
早已 很 明确 了 ， 所 以 ， 对 读者 而 言 ， 在 其 他 章节 中 继续 探讨 战争 的 近 因 是 不 
必要 的 ， 多 余 的 。 

德国 人 一 直 认 为 ， 这 场 战争 的 爆发 在 所 难免 ,我 们 继续 探讨 这 场 战 争 一 一 
为 什么 在 这 一 时 间 点 爆发 ， 这 些 事 都 没有 必要 。 但 是 ， 就 心理 学 角度 而 言 ， 

青 感 的 结合 、 升 华 及 其 在 特定 时 刻 对 战争 的 催化 作用 却 是 最 有 趣 的 。 亲 眼见 
到 那些 和 平 爱好 者 和 外 交 家 们 的 奋力 挣扎 ， 努 力 挣脱 使 他 们 陷入 可 怕 战 争 的 
强大 力量 ， 这 一 点 最 令 人 动容 。 或许， 第 一 次 世界 大 战 是 见证 人 类 行为 受 潜 
在 意识 支配 的 绝 佳 机 会 。 
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卷 四 
关于 战争 的 近 因 


因为 一 系列 心理 学 错误 ， 德国 和 奥地利 阴 差 阳 错 地 卷 入 了 这 场 战 争 。 一 
方面 ， 德 国 原 本 以 为 法 国 、 英 国 、 俄 国 不 会 介入 战争 ， 但 其 判断 失误 。 当 俄 
国 不 在 其 威胁 下 停止 脚步 ， 反 而 开始 动员 战争 ， 德 国 开始 担心 俄国 会 在 战备 
上 抢占 先 机 。 另 一 方面 ， 在 坚信 英国 保持 中 立 的 情况 下 ， 德 国 应 军 方 建议 要 
求 俄国 解除 战备 状态 。 在 俄国 拒绝 该 要 求 后 , 德国 不 可 避免 地 对 俄国 发 起 战争 。 


第 一 章 奥 地 利 的 最 后 通 牌 和 外 交谈 判 周 


1. 来 自 于 外 交 文 件 的 心理 教训 

目前 唯一 可 供 参 考 的 关于 第 一 次 世界 大 战 的 起 源 ， 只 有 各 国 大 使 向 本 国 
政府 提交 的 报告 书 。 它 们 分 别 叫 作 蓝 皮 书 、 黄 皮 书 、 白 皮 书 等 ， 已 经 被 编 成 
一 系列 出 版 物 。 

蓝皮书 与 英国 有 关 ， 上 面 基 本 上 都 是 英国 驻 外 大 使 与 其 外 交大 臣 的 通信 。 
该 书 首先 由 英国 政府 发 行 了 英文 版 ， 后 又 发 行 法 文 版 。 接 着 又 在 巴黎 出 版 了 
另 一 个 版 本 的 法 文 版 ， 此 版 本 仅 在 一 些 细 梳 末节 上 与 前 一 版 有 所 差异 。 

黄皮书 则 窜 括 了 法 国政 府 各 方面 的 外 交 资 料 。 此 书 发 行 了 两 个 版 本 ,一 
是 法 国 国家 印刷 局 发 行 的 法 文 版 ， 二 是 在 《泰晤士 报 》 上 刊登 的 英文 版 ， 内 
容 上 做 了 一 些 增 补 。 

另外 ， 比 利 时 发 行 的 灰 皮 书 和 德国 发 行 的 白皮书 并 没 提 供 多 少 资料 ， 以 
及 俄国 的 橙 皮 书 也 没有 任何 其 他 的 消息 。 所 以 ， 本 书 中 引用 的 内 容 大 部 分 来 
源 于 蓝皮书 和 黄皮书 。 这 些 资料 不 但 说 明了 情感 和 神秘 主义 冲动 完全 凌驾 于 
理性 之 上 ， 而 且 展现 出 政府 非常 容易 违背 其 初始 意图 决策 ， 在 研究 心理 学 价 
值 上 有 极其 重要 的 作用 。 

因为 一 系列 心理 学 错误 ， 德 国 和 奥地利 阴 差 阳 错 地 卷 入 了 这 场 战 争 。 一 
方面 ， 德 国 原 本 以 为 法 国 、 英 国 、 俄 国 不 会 介入 战争 ， 但 其 判断 失误 。 当 俄 
国 不 在 其 威胁 下 停止 脚步 ， 反 而 开始 动员 战争 ， 德 国 开始 担心 俄国 会 在 战备 
上 抢占 先 机 。 男 一 方面 ， 在 坚信 英国 保持 中 立 的 情况 下 ， 德 国 应 军 方 建议 要 
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求 俄国 解除 战备 状态 。 在 俄国 拒绝 该 要 求 后 , 德国 不 可 避免 地 对 俄国 发 起 战争 。 

虽然 我 仅 用 上 述 一 小 段 话 概括 事态 发 展 ， 但 其 情况 却 要 复杂 得 多 。 我 们 
很 快 就 会 看 到 ， 人 不 能 在 仅仅 一 天 内 下 定 决心 或 者 形成 固定 的 想法 。 读 者 们 
将 在 本 章节 和 下 一 章节 中 看 到 ， 炎 国 在 下 定 决 心 介入 战争 之 前 是 如 何 犹豫 不 
决 以 及 不 知 所 措 ， 即 使 它 当 初 打 定 主意 远离 纠纷 ， 而 德国 皇帝 又 是 如 何 冉 顾 
自身 利益 ， 一 步 步 发 动 战争 的 。 


件 的 表述 如 此 模糊 ， 以 至 于 经 常 隐藏 主要 观点 于 次 要 事件 中 。 所 以 ， 我 认为 
选取 一 些 具 有 根本 意义 的 片段 是 很 有 必要 的 。 为 了 这 一 目的 ， 我 将 按照 不 同 
的 主题 进行 文件 摘要 的 归 类 。 比 如 英国 的 犹豫 不 决 、 奥 地 利 的 毫 不 退让 、 奥 
地 利 认 为 俄国 将 保持 中 立 的 错误 观点 等 。 

在 之 前 的 章节 中 ， 我 们 已 经 探讨 过 战争 的 远 因 ， 外 交谈 判 周 的 文件 资料 
并 不 包含 这 一 点 。 所 以 ， 如 果 不 看 其 他 内 容 ， 只 单 看 这 一 部 分 ， 也 许 会 对 战 
争 的 真实 原因 断章取义 。 这 些 资料 仅仅 显示 了 各 国外 交 上 的 努力 一 一 若 要 防 
止 水 溢出 ， 就 要 阻止 水 滴 继 续 落 入 杯 中 。 但 这 里 重要 的 ， 不 是 谁 往 杯子 里 倒 
了 最 后 一 滴水 ， 而 是 谁 一 直 在 慢 慢 地 往 杯子 里 倒 水 。 

各 国 的 外 交工 作 时 间 不 长 ， 短 短 一 周 的 时 间 ， 但 是 仅仅 这 一 周 ， 世 界 历 
史 已 发 生 翻 天 履 地 的 变化 。 

假如 一 名 作者 所 掌握 的 文献 资料 只 有 外 交 书 信 本 身 ， 而 没有 其 他 资料 的 
话 ， 也 许 会 认为 没有 人 想 发 动 战争 。 实 际 上 ， 的 确 没 有 人 真心 要 发 动 战争 ， 
人 人 都 害怕 战争 的 爆发 。 虽 然 这 样 ， 战 争 还 是 爆发 了 ， 同 时 证 明 : 在 面 对 令 
公众 狂热 的 棘手 问题 ， 国 家 元 首 和 政府 首脑 们 同样 是 手足 无 措 。 签 订 了 战争 
宣言 的 国家 里 ，4 个 国家 有 3 个 君王 是 独裁 主义 者 ， 主 宰 大 陆 与 大 海 。 不 过 ， 
君主 们 的 意志 也 由 命运 操纵 着 ， 不 受 他 们 自己 控制 ， 即 使 是 他 们 拥有 的 专制 
权力 ， 也 丝毫 不 起 作用 一 一 命运 这 东西 ， 被 古人 称 作 诸 神 与 人 类 的 共同 主宰 。 

我 先 简单 梳理 下 外 交谈 判 周期 间 的 一 些 事件 ， 再 来 谈 谈 外 交 信件 中 收集 





91 


到 的 信息 。 


2. 外 交谈 判 周 

1914 年 7 月 23 日 至 8 月 1 日 ， 即 外 交谈 判 周 ， 其 终结 于 一 场 必定 能 改变 
欧洲 板块 的 战争 。 可 以 说 ， 这 一 周 在 历史 上 也 算 极其 富有 戏剧 性 。 

以 下 ， 是 这 一 周 中 每 天 发 生 的 事件 的 简要 摘录 : 

7 月 23 日， 星期 四 。 非 迪 南 大 公 在 萨 拉 热 寅 被 刺杀 ， 各 国 均 已 得 知 。 奥 
地 利 发 出 最 后 通 冬 ， 督 促 塞尔维亚 接受 其 派遣 的 联合 代表 团 ， 进 行 “ 镇 压 可 
能 破坏 奥 色 帝国 领土 完整 性 的 后 续 活 动 ”。 

7 月 24 日 ， 星 期 五 。 俄 国 要 求 ， 奥 地 利 需 在 最 后 通 谍 中 延长 对 塞尔维亚 
的 时 间 限 制 。 德 国 驻 法 大 使 宣布 ， 希 望 塞尔维亚 将 冲突 限制 在 本 国境 内 。 

7 月 25 日， 星期六。 奥地利 拒绝 了 俄国 对 塞尔维亚 时 间 限 制 延长 的 要 求 。 
英国 提议 ， 要 与 德国 和 意大利 一 起 在 奥地利 和 俄国 间 调 解 。 英 国 声明 会 站 在 
中 立 立场 ， 德 国 以 此 为 信 。 

7 月 26 日 ， 星 期 日 。 俄 国 为 支持 塞尔维亚 ， 并 同时 要 求 德 国 配 合 其 对 奥 
地 利 采取 干涉 政策 。 奥 地 利 国内 下 令 进行 局 部 活动 。 

7 月 27 日， 星期 一 。 按 蓝皮书 所 述 ， 德 国 基本 同意 四 国 在 奥地利 和 俄国 
间 进 行 调节 。 但 据 述 皮 书 所 述 ， 德 国 驻 法 大 使 “坚持 主张 排除 一 切 调停 或 协 
商 的 可 能 性 ”。 

7 月 28 日 , 星期二。 奥地利 对 塞尔维亚 进行 全 面 宣战 。 德国 对 其 表示 支持 。 
俄国 要 求 英 国 作 为 中 间 人 进行 调解 。 

7 月 29 日 ， 星期三。 德国 建议 俄 、 奥 重新 开启 对 话 ， 疑 似 偏向 于 和 平 的 
解决 方案 。 由 于 奥 方 无 视 外 交 协 商 努 力 而 发 动 国内 动员 ， 俄 方 也 下 令 在 奥 地 
利 边境 发 起 局 部 动员 。 德 国 警告 称 ， 若 俄 方 不 停止 战争 准备 ， 德 方 也 将 发 起 
战备 动员 。 俄 方 称 其 尚 不 明确 奥地利 的 态度 ， 因 此 不 能 同意 德 方 要 求 。 

7 月 30 日， 星期四。 俄国 发 出 声明 ， 要 是 奥地利 能 证 明 自 己 对 塞尔维亚 
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发 出 战争 是 为 了 欧洲 利益 ， 俄 国 可 以 停止 战争 准备 。 

德国 驻 俄 大 使 眼见 战争 不 可 避免 ， 尽 请 俄国 提供 任何 一 份 可 供 参 考 的 提 
案 ， 由 了 驻 俄 使 馆 发 电报 给 德国 。 

7 月 31 日， 星期 五 。 俄 、 奥 重新 开启 对 话 ， 奥 地 利 接受 了 英国 的 基本 调 
停 方案 。 同 时 ， 德国 发 出 声明 ,俄国 的 战争 准备 使 德国 不 得 不 采取 相同 方法 。 

8 月 1 日 ， 星 期 六 。 德 国 对 俄国 发 出 最 后 通 腊 ， 要 求 俄国 在 12 小 时 内 放 
弃 战争 准备 。 奥 地 利 宣布 ， 同 意 接受 欧洲 对 奥 塞 冲突 调节 。 

俄国 试图 避免 战争 开始 ， 发 出 声明 称 若 能 确保 塞尔维亚 独立 性 与 领土 完 
整 性 ， 就 罢休 。 

然而 为 时 已 晚 ， 当 日 下 午 七 点 ， 德 国 对 俄 宣战 。 

8 月 3 上 日， 星期 一 。 德 国 对 法 宣战 。 

下 面 ， 我 将 对 以 上 事件 进行 研究 ， 特 别 是 隐藏 在 这 些 事件 背后 的 心理 学 
原因 。 


3. 奥地利 对 塞尔维亚 的 怨恨 和 开战 决心 及 谈判 期 的 强硬 态度 

奥 匈 帝国 是 采用 双 君 主 立 宪 制 的 ， 遇 刺 的 弗朗西斯 * 斐 迪 南大 公 是 奥 地 
利 的 王位 继承 人 人。 奥地利 将 斐 迪 南 遇 刺 事件 归咎 于 塞尔维亚 的 阴谋 ， 对 其 长 
期 怀 有 怨恨 情绪 ， 后 来 ， 以 明显 无 法 接受 的 措辞 发 了 一 份 最 后 通 骨 给 塞 尔 维 
亚 。 其 中 一 条 重要 要 求 称 : 塞尔维亚 必须 “接受 奥 匈 政府 派遣 的 联合 代表 团 ， 
以 在 该 国 镇 压 针 对 奥 匈 帝 国 领土 完整 性 的 破坏 活动 ”。 

各 国 在 得 知 这 是 最 后 通 谍 时 便 知 这 只 是 奥地利 入 侵 塞 尔 维 亚 的 借口 罢了 。 

1914 年 7 月 23 上 日， 法 国外 交大 臣 得 知 ; 

“根据 法 国 驻 维也纳 大 使 所 收集 的 情报 ， 奥 色 沉 国 的 首要 意图 是 向 塞 尔 
维 亚 进一步 施 压 ， 同 时 八 个 军团 保持 随时 待命 。” 

7 月 24 日 ， 法 国 驻 俄 大 使 提醒 国内 注意 以 下 事实 : 

“最 后 通 嵌 中 给 出 的 期 限 非常 短 ， 如 若 协约 国 想 对 奥地利 进行 约束 ， 会 
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使 这 一 举动 变 得 极其 困难 。” 

不 管 怎样 ， 外 交 家 们 没有 对 奥地利 抱 任何 幻想 。7 月 24 日 ， 英 国 驻 奥 大 
使 写 道 

“今天 上 午 , 俄国 临时 代办 会 见 奥 外 交大 臣 , 同时 表示 , 按照 其 个 人 观点 ， 
不 但 难以 接受 奥 方 最 后 通 脱 的 起 草 形式 ， 而 且 其 异 于 寻常 的 措 评 专 横 得 令 人 
反感 。 奥 外 交大 臣 则 回应 道 ， 已 接受 上 级 命令 ， 如 果 塞 尔 维 亚 在 明天 下 午 四 
点 之 前 不 能 完全 接受 奥 方 主张 ， 奥 军 将 不 会 撤 出 贝尔 格 菜 德 。” 

塞尔维亚 政府 惊 轴 万 状 ， 于 是 称 将 答应 奥地利 一 切 要 求 。 然 而 奥地利 并 
不 为 所 动 ， 对 于 这 一 点 我 们 可 参见 英国 驻 德 使 馆 临时 代办 7 月 25 日 提交 给 国 
内 政府 的 报告 ， 里 面 涉及 其 与 德国 国务 婴 的 会 晤 结果 : 

“国务 线 表 示 不 清楚 奥 句 沉 国 因 何 事 著 势 待 发 。 不 过 他 承认 奥 名 帝国 希 
望 通过 采取 和 军事 行动 给 塞尔维亚 一 点 教训 。” 

法 国 驻 维也纳 大 使 在 7 月 25 日 报告 本 国政 府 ; 

“…… 奥 地 利 政府 已 下 定 决心 对 窄 尔 维 亚 大 奈 特 万 ， 所 以 ， 它 不 会 接受 
任何 国家 的 干预 ， 直 到 保证 行动 确实 执行 并 让 塞尔维亚 受到 教训 为 止 。” 

对 于 奥 方 的 态度 和 意图 ， 全 部 的 驻 奥 大 使 都 保有 相同 观点 。7 月 27 日 ， 
英国 驻 奥 大 使 写 道 

“我 和 其 他 国家 的 驻 奥 大 使 进行 交谈 ， 我 们 都 意识 到 相同 的 一 点 一 奥 
方 已 经 起 草 的 这 份 声明 ， 显 然 不 可 如 免 地 将 发 动 战争 。” 

奥 方 为 了 给 自己 强硬 决 不 让 步 的 举措 挂名 ， 其 发 布 了 一 下 声明 ; 

“ 窒 尔 维 亚 长 时 间 对 奥 句 沉 国 心怀 蕊 测 ， 亡 想 分 裂 南斯拉夫 ， 以 期 联合 
组 成 斯 尔 维 亚 大 国 。 宕 尔 维 亚 国内 ， 全 部 的 宣传 媒介 一 直 在 各 种 不 一 样 的 场 
合 以 各 种 各 样 的 形式 ， 以 此 目标 吹 难 。 当 这 一 问题 严重 至 此 ， 不 得 不 爆发 了 
此 次 危机 。” 

面 对 奥 地 利 如 此 强硬 的 态度 ， 塞 尔 维 亚 也 日 渐 不 安 ， 在 最 后 表示 同意 奥 地 
利 提出 的 所 有 条 件 。 在? 月 28 日 给 本 国 的 电报 中 ,英国 驻 意大利 大 使 这 样 写 道 
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“今天 上 午 ， 我 与 塞尔维亚 驻 意 大 利 办 事 处 进行 了 一 场 长 时 间 的 谈话 ， 
塞 方 表示 ， 如 果 奥 方 能 对 照会 内 容 中 的 第 五 、 第 六 条 有 关 干 预 形式 进行 解释 
说 明 的 话 ， 塞 方 也许 能 接受 整个 照会 。” 

不 过 ， 奥 方 政府 依旧 持 强硬 态度 。7 月 28 日 ， 英 国 驻 奥 大 使 电话 报告 英 
国政 府 : 

“从 俄国 大 使 处 获悉 ， 俄 国 对 奥 方 政府 的 提议 一 一 俄国 外 交 部 长 和 奥 地 
利 驻 俄 大 使 商讨 可 以 解决 奥 、 塞 问题 的 方案 ， 但 这 一 提案 被 奥 方 一 口 回绝 。” 

因为 奥地利 决 不 妥协 的 态度 ， 英 国外 交 使 臣 在 7 月 29 日 的 照会 中 做 了 以 





下 说 明 : 
“根据 来 自 维也纳 和 柏林 的 消息 ， 我 方 相信 奥地利 不 会 接受 无 论 何 种 形 
式 的 调停 。” 


7 月 29 日， 奥地利 在 已 向 外 界 昭 告 行动 方案 之 后 ， 并 无 耐心 等 待 任何 外 
交谈 判 ， 决 定 对 塞 宣战 。7 月 29 日 英国 驻 君 士 坦 丁 堡 临时 代办 的 急 件 中 反映 
了 奥地利 在 这 一 过 程 中 抱 有 的 急切 开战 的 心情 。 

急 件 中 写 道 : 

“我 以 为 ， 奥 地 利 的 开展 计划 绝 不 仅仅 是 对 塞尔维亚 进行 占领 性 惩罚 。 奥 
地 利 大 使 曾经 对 我 表示 ， 和 希腊 管制 下 的 萨 洛 尼 卡 经 济 状 况 很 糟糕 。 他 也 提 到 过 
希望 对 塞尔维亚 辖 制 不 其 满意 的 伊斯兰 人 能 对 奥 军 提供 帮助 。” 

如 果 和 塞尔维亚 这 样 的 小 国家 相 比 ， 奥 地 利 的 兵力 已 经 足 侨 ， 几 乎 可 以 
判断 奥 军 能 完胜 塞尔维亚 。 然 而 奥 军 似乎 还 不 其 满意， 不 顾 一 切 地 发 起 了 全 
国 总 动员 法 国 驻 奥 大 使 在 7 月 31 日 的 信件 中 如 是 写 道 : 

“今天 早上 ， 奥 地 利 政府 向 全 国 发 出 指令 ， 所 有 19 岁 至 24 岁 的 男性 都 将 
进入 军事 动员 状态 。” 





4. 德 奥 对 俄 军 的 看 法 
在 盟友 国 德国 的 支持 下 ， 为 什么 奥地利 要 采取 这 样 强硬 甚至 不 近 人 情 的 
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态度 ? 为 什么 参战 目的 看 起 来 如 此 不 可 理解 ， 奥 地 利 还 要 参加 这 样 关乎 存亡 
的 战争 ? 

其 实 影响 奥地利 判断 的 是 一 个 很 简单 的 心理 因素 。 奥 方 和 德 方 相信 这 一 
点 ， 与 此 利益 息息相关 的 俄国 不 会 出 面 干预 。 因 为 在 数 年 前 奥地利 占领 波斯 
尼 亚 的 时 候 ， 俄 国 仅 采取 了 抗议 的 方式 ， 并 未 进行 任何 举动 。 还 有 更 重要 的 
一 点 ， 当 年 的 波斯 尼 亚 远 远 重要 于 今天 的 塞尔维亚 ， 因 此 ， 俄 国 肯 定 不 会 有 
所 举动 。 

以 上 观点 即 引发 战争 的 重要 近 因 之 一 ， 如 果 奥 地 利 能 预见 到 会 有 国家 对 
塞尔维亚 提供 军事 帮助 ， 那 么 它 的 态度 可 能 会 缓和 很 多 。 

读者 可 以 从 以 下 的 官方 文件 中 发 现 一 些 有 趣 的 事情 ， 比 如 各 国 对 不 同 国 
家 保有 中 立地 位 的 看 法 : 

“1914 年 7 月 15 日 ， 法 国 驻 奥 大 使 写 道 : “维也纳 部 分 报纸 认为 ， 在 欧 
洲 的 各 项 事务 中 ， 法 、 俄 两 国 没有 根本 的 发 言 权 ， 因 此 也 不 会 进行 军事 干预 。 
正 因 如 此 ， 还 有 德国 对 奥 方 的 支持 ， 奥 地 利 政府 就 自 以 为 能 随意 入 侵 塞 尔 维 
亚 了 。” 

法 国 驻 德 大 使 也 在 7 月 25 日 时 提出 了 相似 的 看 法 : 

“比利时 的 外 交 部 部 长 对 于 奥 、 塞 的 战事 问题 很 是 关切 。 他 觉得 ， 现 在 
各 个 国家 都 为 自己 内 部 问题 焦头烂额 一 一 俄国 和 英国 自己 国内 问题 严重 ， 法 
国 国内 也 因 军 事 制度 烦 不 胜 烦 。 因 此 ， 奥 地 利和 德国 要 好 好 把 握 此 次 机 会 。” 

7 月 26 日 ,英国 驻 奥 大 使 在 向 国内 报告 的 文件 中 提 到 ]: 

“我 和 德国 大 使 交谈 ， 关 于 俄 方 是 否 会 出 于 公众 与 论 的 压迫 ， 或 是 对 民 
族 利益 的 关心 而 干涉 奥 、 塞 问题 。 德 方 表 示 ， 俄 方 外 交大 使 个 人 性 格 可 能 会 
成 为 其 决定 的 因素 一 一 他 觉得 ， 俄 方 外 交大 使 不 会 草率 决定 ， 原因 是 他 的 决 
定 会 成 为 影响 与 俄国 利益 相关 的 更 多 边境 问题 的 因素 。 俄 国 和 瑞典 、 波 兰 、 
罗马 尼 亚 、 波 斯 等 地 还 有 很 多 问题 需要 解决 。 另 外 ， 他 表示 ， 法 国 因 自 己 国 
内 问题 尚未 解决 应 该 不 会 参与 此 次 战争 。” 
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英国 外 交大 臣 也 提 到 了 一 样 的 内 容 ，7 月 27 上 日， 英国 外交 大臣 在 给 英国 
驻 俄 大 使 的 电报 显示 : 

“有 消息 称 ， 德 国 和 奥地利 认为 ， 如 果 奥 地 利 答应 保持 塞尔维亚 领土 完 
整 性 ， 俄 国 就 会 视 手 党 观 而 无 所 作为 。 

7 月 28 日 ， 英 国 驻 德 大 使 的 报告 中 表示 : 

“今天 ， 奥 地 利 大 使 表示 ， 几 乎 不 可 能 爆发 大 的 战争 ， 原 因 是 俄国 没有 
立场 也 没有 任何 实力 应 战 。 我 认为 还 有 很 多 人 持 有 相同 观点 。” 

7 月 29 日 ， 英 国 驻 意大利 大 使 在 报告 中 表示 
ee 他 (此 处 指 意 大 利 外 交 部 部 长 ) 补充 称 ， 似 乎 很 难 让 德国 相信 俄 
国 对 塞 、 奥 问题 的 认真 态度 。 但 是 德国 一 直 担 心 英国 会 与 俄国 、 法 国 相 联手 ， 
一 直 和 希望 能 与 英国 友好 相处 。” 

7 月 29 日 ， 法 国 驻 意大利 大 使 也 表示 : 
ss 奥 方 和 德 方 一 直 相 信 俄 国 不 会 进行 干预 。” 
同样 的 是 ， 英 国 驻 奥 大 使 也 表示 : 
“7 月 24 日， 德国 大 使 表示 俄国 不 会 参战 。” 


5. 德 奥 对 英国 立场 的 理解 

从 上 文中 我 们 能 看 出 ， 德 奥 相 信 俄 、 法 不 会 对 奥 、 塞 问题 进行 干预 ， 也 
认为 英国 会 站 在 中 立 立场 看 待 这 一 问题 。 实 际 是 ， 他 们 都 错 了 。7 月 25 日 ， 
英国 驻 俄 大 使 发 出 的 电报 中 写 道 : “一 一 遗憾 的 是 ， 德 国 怎么 会 以 为 我 国会 
站 在 中 立 立场 。” 

7 月 27 日 ， 英 国外 交大 臣 在 另 一 份 加 急 文件 中 也 表达 了 相同 的 看 法 : 

“俄国 大 使 表示 ， 德 奥 的 外 交 官 们 一 直 以 为 不 管 发 生 什么 事 ， 我 国都 将 
无 所 作为 。 

同一 天 ， 法 国 驻 英 临时 代办 处 表示 : “一 旦 爆发 战争 ， 德 国 和 奥地利 大 
使 都 坚信 英国 会 保持 中 立 立 场 。” 
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因为 比利时 领土 被 侵犯 ， 所 以 英国 加 入 了 战争 。 然 而 ， 在 英国 的 确 加 入 
战争 的 基础 上 ， 德 国 还 在 妄想 英国 能 保持 中 立 。 
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第 二 章 英国 一 开始 时 的 反 战 情绪 


1. 英国 强烈 排斥 战争 ， 一 开始 拒绝 战 时 支援 法 国 

考虑 周到 的 人 很 少 会 轻易 改变 决定 ， 特 别 是 当 他 们 需要 完全 改变 自己 的 
本 来 立场 ， 接 受 完全 不 一 样 的 看 法 时 。 所 以 ， 心 理学 家 对 此 很 有 兴趣 : 在 短 
短 几 天 内 ， 英 国外 交大 使 到 底 发 生 了 怎样 的 心理 变化 以 至 于 做 出 后 面 那样 的 
决定 ， 虽 然 路 踏 再 三 ， 还 是 决定 参加 战争 。 

之 前 的 外 交 文 件 只 能 体现 事情 发 展 过 程 中 某 些 特殊 事件 的 时 间 点 ， 但 是 
没 办 法 完全 表现 出 英国 外 交大 臣 、 英 国 议会 以 及 英国 人 民 对 这 一 系列 事件 变 
化 的 转折 过 程 。 冯 。 比 洛 (vonBulow) 亲王 指出 ， 德 国 在 政治 与 心理 上 都 非 
常 缺少 考虑 ， 如 果 不 是 这 样 ， 德 国 就 不 应 该 这 样 残酷 地 伤害 英国 人 民 的 感情 。 

那么 ， 让 我 们 来 看 看 官方 文件 是 如 何 评价 的 吧 。 

7 月 20 日， 英国 大 臣 在 信件 中 是 这 样 清晰 地 表示 对 英国 介入 战争 的 看 法 : 

“我 厌恶 任何 国家 之 间 的 战争 ， 诸 国 若 因 塞尔维亚 卷 入 战争 ， 我 都 会 对 
此 异常 厌恶 。” 

还 有 一 点 ， 大 多 数 人 都 错误 地 看 待 了 英国 ， 其 没有 义务 要 对 法 国 的 任何 
书面 条 约 或 者 口头 条 约 负 有 责任 。 原因 如 下 , 1912 年 , 法 国 大 使 用 尽 所 有 办 法 ， 
也 没 能 从 英国 外 交大 臣 那 获得 任何 进展 ， 英 国 大 臣 曾 回信 道 ， 英 国 无 论 如 何 
也 不 会 介入 冲突 。 

所 以 ，7 月 23 日 ， 英 国外 交大 臣 写 道 : 

“假使 奥地利 、 法 国 、 人 俄国、 德国 欧洲 四 强 参 战 ， 那么， 就 我 观点 而 言 ， 


99 





这 会 造成 很 大 的 损失 不 但 是 对 贸易 产生 影响 ， 也 会 引起 欧洲 信贷 与 工业 
的 全 面前 溃 。 面 对 现在 的 工业 强国 而 言 ， 这 表示 这 些 情况 可 能 会 比 1848 年 时 
更 加 糟糕 。 无 论 谁 能 成 为 最 后 的 赢家 ， 都 将 损失 惨重 。” 

英国 驻 各 国 的 外 交代 表 们 肯定 会 得 到 上 级 领导 的 指令 ， 要 求 他 们 保持 沉 
默 与 保留 的 态度 。7 月 24 上 日， 英国 驻 俄 大 使 写 给 英国 外 交大 臣 爱 德 华 。 格 雷 
的 信 中 ， 表 达 了 自己 与 法 国 驻 俄 大 使 谈话 内 容 ， 同 时 表示 以 下 内 容 : 

“我 认为 ， 英 国政 府 是 没有 理由 宣布 将 对 俄国 和 法 国 无 条 件 提供 武力 支 
持 的 。 英国 在 塞尔维亚 并 无 任何 直接 利益 , 英国 公众 也 不 会 支持 为 该 国 参 战 。” 

7 月 25 日 ， 英 国外 交大 臣 对 此 信件 是 这 样 答复 的 : 

“我 个 人 觉得 ， 英 国 公 众 既 不 可 能 、 也 不 应 当 支 持 英国 为 塞尔维亚 问题 
介入 战争 。” 

7 月 29 日， 英国 对 于 法 国 大 使 要 求 英 方 承诺 提供 支援 的 县 请 ， 是 这 样 回 
复 的 : 

“目前 ， 在 奥地利 和 塞尔维亚 两 国 的 冲突 中 ， 本 国 并 不 认为 需要 采取 立 
场 。 如果 这 次 冲突 演变 为 奥地利 和 俄国 的 了 矛盾, 本国 也 没有 必要 介入 此 次 冲突 。 
这 涉及 德国 人 和 斯 拉夫 人 围绕 巴尔 干 统治 权 的 斗争 问题 ， 对 此 ， 英 国 应 该 贯 
彻 一 贯 的 原则 : 我 国 将 力图 避 开 因 巴 尔 干 问题 介入 战争 。” 

即使 后 来 法 国 总 统 亲 自 出 面 , 英国 政府 仍然 坚持 拒绝 给 予 法 国 任 何 援助 。 
7 月 30 日， 英国 驻 法 大 使 写 道 : 

“法 国 总 统 坚 持 认 为 ， 各 国 和 平 与 否 最 终 掌握 在 英国 手中 。 如 果 英 国政 
府 声明 ， 一 旦 法 德 由 于 当前 奥 、 塞 矛盾 爆发 冲突 ， 英 国 将 站 在 法 国 这 边 ， 战 
争 便 不 会 爆发 一 一 因为 德国 若 听 到 这 一 声明 ， 势 必 将 立即 改变 态度 。 

“我 向 总 统 解释 ， 英 国 将 很 难 做 出 上 述 声明 。 但 是 他 仍然 表示 ， 为 了 维 
护 和 平 ， 他 必须 坚持 这 一 主张 。” 

对 于 加 入 战争 , 英国 坚决 反对 。 如 果 从 法 国 总 统 和 英国 国王 书信 往来 中 看 ， 
我 们 的 历史 学 家 可 能 很 难 理解 ， 到 底 是 什么 原因 让 德国 坚信 英国 将 会 参战 。8 
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月 1 日， 德国 对 俄 宣战 之 日 〈 德 国 于 第 二 天 向 比利时 发 出 最 后 通 租 ) ， 当 天 ， 
英国 国王 在 回复 法 国 总 统 的 信件 中 措辞 严谨 ， 但 内 容 表达 模糊 不 清 。 以 下 内 
容 引 自 该 书信 : 

“为 了 替 列 强 最 后 能 通过 和 平 谈判 尽量 争取 时 间 ， 同 时 尽 可 能 想 出 能 延 
迟 军 事 行 动 的 任何 方案 ， 我 已 经 尽 自 己 最 大 努力 调和 俄国 和 英国 。 如 果 说 到 
我 国 的 态度 ， 这 可 以 向 您 保证 ， 我 们 一 定 会 以 自由 坦率 的 态度 ， 就 任何 有 关 
双方 利益 的 事项 与 贵 国 进行 沟通 。” 





2. 英国 为 避免 欧洲 爆发 战事 而 努力 

爱德华 。 格雷 为 了 避免 战争 的 爆发 ， 尽 其 所 能 地 在 各 国之 间 平 息 争 端 
有 些 是 其 个 人 努力 达到 的 ， 有 些 则 是 通过 外 交大 臣 的 努力 。 一 开始 ， 他 认为 
建议 塞尔维亚 接受 奥 方 最 后 通 和 是 最 好 的 解决 方法 。7 月 24 日 ， 他 写 道 : 

“假如 想 在 最 后 期 限 内 阻止 奥地利 对 塞尔维亚 的 军事 行动 ， 方 法 只 有 让 
塞尔维亚 无 条 件 接受 其 提出 的 任何 条 件 ， 但 这 不 可 能 做 到 。 因 此 ， 有 眼下 唯一 
的 方法 是 ， 塞 方 先 不 完全 拒绝 德 方 要 求 ， 只 是 在 条 件 允 许 的 情况 下 尽力 显得 
服从 一 一 我 已 经 督促 德 方 外 交大 臣 要 求 奥 方 减缓 军事 行动 步伐 。” 

很 多 大 使 都 对 别 国 做 出 相似 表示 ， 尤 其 是 德国 。7 月 29 日 ， 英 国 驻 俄 大 
使 在 文件 中 写 道 : 

“德国 大 使 向 我 提出 请 求 ， 让 我 对 英国 外 交 部 提出 有 利于 局 面 缓和 的 建 
议 。 我 同 他 说 ， 开 始 的 时 候 我 就 一 直 在 做 这 项 工作 ， 如 今 是 时 候 让 德国 驻 奥 
地 利 大 使 发 挥 这 种 制约 的 能 量 了 。 同 时 ， 我 清楚 地 向 德国 大 使 表示 ， 因 为 俄 
国 的 格外 热切 ， 一 旦 奥地利 对 塞尔维亚 发 起 攻击 ， 必 将 引发 一 场 大 战 。” 

关于 英国 政府 协商 解决 问题 的 提案 并 未 受到 重视 ， 英 国外 交大 臣 于 7 月 
29 日 宣布 ， 其 已 经 做 好 接受 任何 建议 的 准备 : 

“我 督促 德国 政府 提供 有 效 的 方案 以 期 联合 四 国 的 力量 共同 发 挥 作用 ， 
来 阻止 奥地利 和 俄国 之 间 引 发 战争 ， 此 提案 法 国 已 接受 ,意大利 也 表示 赞同 。” 
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英国 大 臣 对 于 此 事件 一 直 满 怀 希 望 ,即使 奥地利 已 对 塞尔维亚 宣战 之 时 ， 
他 仍 在 8 月 1 日 的 文件 中 写 道 : 

“直到 现在 ， 我 仍然 坚持 认为 ， 如 果 我 们 能 在 开战 前 赢得 一 些 缓冲 时 间 ， 
或 许 还 是 能 和 平 共 处 的 。 俄 国政 府 同 我 说 ， 奥 地 利 同意 和 俄国 协商 ， 也 同意 
由 俄国 提出 的 基础 调解 提案 。” 

然而 ， 现 在 都 太 迟 了 ! 


3. 德国 对 英国 在 战争 爆发 时 所 负责 任 的 看 法 

通过 之 前 的 资料 ， 我 们 可 以 明确 看 出 英国 是 多 么 厌恶 战争 。 然 而 ， 德 国 
人 却 一 直 未 真正 弄 清 这 一 点 。 实 际 上 ， 只 要 引用 德国 首相 在 国会 上 发 表 的 演 
说 ， 就 能 证 明 : 情感 与 神秘 主义 的 因素 究竟 是 如 何 使 明白 无 误 的 事实 变 得 软 
弱 无 力 。 从 这 里 我 们 可 以 看 出 ，1915 年 8 月 底 ， 德 国 首相 发 表 的 这 场 演 说 显 
得 很 奇怪 ， 反 映 了 德国 民众 一 向 普遍 心理 一 一 完全 接受 政府 部 门 告 知 的 一 切 ， 
同时 觉得 自己 的 观点 正确 无 比 。 如 果 没 有 上 面 我 所 提 到 的 心理 因素 ， 德 国 首 
相 的 这 一 行为 也 许 很 难 让 人 理解 。 不 过 他 肯定 不 是 刻意 牌 曲 事实 ， 因 为 历史 
会 记录 所 有 的 一 切 ， 他 知道 这 一 点 。 

他 的 演讲 中 包含 了 以 下 主张 : 

“和 数 人 的 全 部 阴谋 旨 在 归 因 于 我 们 的 战争 野心 ， 然 而 又 号 称 爱 好 和 平 ， 
但 是 这 一 切 阴 谍 都 将 在 真正 事实 面前 般 演 瓦解 一 一 显而易见 的 ， 一 旦 我 们 同 
英国 达成 真正 维护 和 平 的 协议 ， 我 们 就 能 避免 这 场 试图 摧毁 世界 的 战争 。” 

为 了 达到 描 黑 英国 的 目的 ， 他 甚至 还 说 : 

“在 摩洛哥 问题 上 ， 英 国 几 次 三 番 查 收 我 国 与 法 国 的 谈判 ， 试 图 向 世人 
显示 它 统治 世界 的 野心 ， 这 对 世界 和 平 将 造成 极 大 的 威胁 。” 

假如 首相 能 冷静 、 理智 地 面 对 这 些 事情 , 也 许 他 能 在 最 后 如 是 说 “实际 上 ， 
正 是 德国 意图 统治 世界 , 正在 威胁 世界 和 平 。 ”也 就 是 在 此 时 此 刻 ,法国 才 明 白 ， 
现在 无 论 如何 也 避免 不 了 战争 了 。 
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第 三 章 有 关 英 国 国内 心理 的 变化 


1. 英国 政府 的 心理 演变 

我 们 可 以 从 前 文中 看 出 ， 英 国政 府 是 怎样 尽 全 力 避 免 被 卷 入 塞尔维亚 冲 
突 ， 又 是 怎样 为 了 欧洲 和 平 而 全 力 付出 。 所 以 ， 在 本 篇 中 ， 我 们 将 仔细 探讨 ， 
如 此 热爱 和 平 的 英国 人 是 怎样 在 短 短 一 周 内 转变 ， 继 而 选择 支持 战争 。 

这 个 转变 的 原因 ， 来 自 德国 方面 的 错误 心理 。 我 们 可 以 从 外 交 官 的 报告 
中 看 出 这 一 点 ， 德 国 相信 : 英国 在 爱尔兰 遭受 严重 危机 ， 并 且 不 期 望 牵涉 进 
一 场 不 管 怎样 都 无 利益 可 言 的 战争 。 所 以 ， 德 国 要 加 快 步伐 以 破坏 比利时 的 
中 立地 位 ， 使 得 针对 英国 ， 以 上 才 是 切实 可 行 的 办 法 。 正 因 如 此 ， 缺 乏 判断 
力 的 德国 最 终 招 来 了 力量 强大 的 敌人 。 

既然 开始 探讨 英国 立场 变化 的 前 因 后 果 ， 那 么 ， 让 我 们 先 来 看 看 英国 外 
交大 使 吧 。7 月 31 日 ， 英 国外 交大 臣 爱 德 华 。 格 雷 犹 瑰 不 决 地 写 道 : 

“我 已 经 同 法 国 大 使 交谈 过 了 ， 我 们 对 是 否 介 入 战争 态度 还 不 确定 。 同 
时 , 我 还 对 他 说 , 我 们 当下 没 办 法 做 出 任何 承诺 , 不 过 一 旦 事态 发 生 新 的 转变 ， 
我 们 将 会 慎重 考虑 的 。” 

随后 ， 法 国 大 使 想 要 说 明 英 国 的 决定 会 对 德国 产生 怎样 的 影响 。 格 雷 的 
态度 变 得 愈加 坚定 ， 但 是 仍然 不 肯 做 出 任何 承诺 。7 月 31 日 ， 他 写 道 : 

“法 国 驻 英国 大 使 ， 康 朋 (Cambon) 今天 提 到 一 份 今 早 来 自 法 国 驻 德 大 
使 的 电报 ， 电 报 内 容 已 出 示 给 亚 瑟 。 尼 克 尔 森 (英国 外 交 次 长 ) ， 里 面 提 到 : 
德国 对 英国 是 否 介 入 战争 的 狂 隐 态度 ， 在 一 定 程 度 上 得 到 鼓励 。 假 如 英 方 明 
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确 提出 支持 俄国 和 法 国 ， 德 国 就 不 得 不 考虑 下 战争 与 和 平 的 问题 …… 我 对 康 
朋 表 示 , 现在 ,英国 内 阁 已 经 做 了 决定 : 就 目前 而 言 ， 英 国 不 会 做 出 任何 承诺 。 
虽然 我 们 应 该 将 这 一 决定 交 予 议会 审议 ,但 是 却 不 能 提前 向 议会 表露 任何 态 
度 。 到 目前 为 止 ， 我 国政 府 和 民众 都 没有 觉得 我 国 在 此 事 上 有 任何 条 约 或 义 
务 束 缚 着 我 们 。 不 过 ， 随 着 事态 发 展 到 一 定 地 步 ， 政 府 和 议会 也 许 会 认为 有 
适当 的 理由 进行 干预 。 我 不 能 断言 一 一 也 许 比 利 时 的 中 立 立场 ， 是 决定 我 们 
态度 的 重要 因素 。 

“ 康 朋 又 一 次 复述 了 他 的 问题 : 假如 德国 开始 向 法 国 挑 起 战争 ， 英 国 的 
态度 将 会 如 何 。 我 说 ， 我 只 能 给 你 这 样 的 回答 : 如 果 就 目前 形势 而 言 ， 我 国 
不 会 介入 战争 。” 

德国 外 交大 臣 也 不 能 就 比利时 中 立 立场 做 出 任何 承诺 , 8 月 1 日 , 爱德华 。 
格雷 写 道 : 

“今天 ， 我 同 德国 大 使 交谈 ， 英 国 对 德国 政府 就 比利时 中 立 立场 的 态度 
回复 感到 非常 遗憾 ， 只 因 英 国 是 非常 看 重 比 利 时 的 中 立 立场 。 假 如 德国 可 以 
像 法 国 一 样 明确 表态 ， 德 国 不 会 伤害 比利时 的 中 立 立场 ， 那 么 英国 对 于 此 事 
的 不 安 和 压力 就 会 很 大 程度 上 地 减轻 。 假 如 作战 双方 ， 一 方 尊重 比利时 的 中 
立 立场 ， 另 一 方 却 对 其 侵害 有 加 ， 那 么 英国 民众 将 会 产生 强烈 反应 。” 

显然 ， 英 方 态度 已 经 开始 动摇 了 ， 原 本 “不 惜 一 切 代价 维护 和 平 ” 的 态 
度 开始 转变 了 。8 月 2 日 ， 一 封 法 国 驻 英 大 使 向 本 国 汇报 的 函件 显示 : 

“今天 上 午 ， 结 束 英 国内 阁 会 议 之 后 ， 格 雷 先生 给 了 我 下 面 这 份 备 忘 
录 一 一 “经 授权 ， 本 人 做 出 以 下 承诺 : 假如 德国 舰队 进入 英吉 利 海峡 或 北海 ， 
同时 攻击 法 国 海岸 或 者 舰队 ,英国 舰队 会 在 自己 能 力 范围 内 给 予 其 全 部 保护 。 
必须 说 明 的 一 点 是 , 本 承诺 的 前 提 是 本 国内 阁 决 策 在 获得 议会 通过 之 后 ; 另外 ， 
在 德国 采取 上 述 行动 之 前 ， 本 承诺 不 得 视 为 任何 对 英国 政府 的 约束 力 。”” 

不 过 ， 这 只 是 刚刚 开始 ， 原 因 是 这 只 是 保证 英国 舰队 对 法 国 舰队 的 保护 ， 
并 不 是 英国 对 德国 宣布 开战 。 假 如 英国 仅仅 限于 此 ， 也 许 德国 就 能 克制 住 自 
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己 对 法 国 海岸 和 舰队 发 动 进攻 ， 以 免 遭 到 英国 报复 。 然 而 ， 英 方 心理 正在 历 
经 一 系列 的 变化 ，8 月 4 日 ， 根 据 国 内 指令 ， 英 国 驻 比利时 大 使 向 比利时 政府 
致 信 : 

“我 受命 通知 贵 国政 府 : 假使 德国 对 你 方 施 压 ， 迫 使 你 脱离 中 立 立 场 ， 
我 方 政府 希望 你 方 能 尽 一 切 努 力 反 抗 ， 我 方 政府 将 对 此 提供 支援 。 如 果 必 要 
的 话 , 英 方 会 联合 法 国 和 俄国 , 与 其 形成 联合 支持 比利时 对 抗 德国 的 武力 侵害 。 
同时 确保 将 来 比利时 能 保持 独立 以 及 中 立 立场 。” 

至 此 ， 英 国 已 经 无 法 回头 。 法 国 驻 英 大 使 在 8 月 4 日 发 给 政府 的 电报 中 
道 : 

“刚刚 格雷 先生 同 我 交谈 过 ， 他 表示 ， 今 天 首相 会 在 下 议院 宣布 : 英国 
要 求 德 国 收回 对 比利时 的 最 后 通 异 ,同时 要 求 在 明天 之 前 做 出 答复 。” 

原本 德国 以 为 英国 会 保持 中 立 立场 ， 在 得 知 这 一 消息 后 显得 非常 震惊 。 
德军 已 入 驻 比 利 时 ， 几 乎 没 办 法 撤回 军队 了 。 德 国 首 相 在 得 知 此 事 之 后 的 悲 
哀 和 获 众 在 英国 驻 德 大 使 的 报告 中 可 见 一 斑 : 

“我 观察 到 ,首相 显得 非常 激动 ， 他 立马 发 表 自 己 的 意见 ， 讲 了 大 概 有 
20 分 钟 。 他 说 ， 英 国政 府 的 方案 简直 非常 可 怕 一 一 仅仅 是 为 了 “中 立 ”， 这 
个 词 在 真正 打仗 时 根本 毫 无 意义 ， 仅 仅 为 了 这 一 纸 契 书 ， 就 对 如 此 友好 亲近 
的 国家 开战 。 因 为 这 一 行为 ， 他 对 两 国友 好 所 做 的 一 切 苦心 都 白费 了 ， 他 过 
去 推行 的 一 切 政策 都 付 诸 东 流 了 。 英 国政 府 的 所 作 所 为 简直 不 可 理喻 ， 就 像 
两 个 殊死 搏斗 的 对 手 在 战斗 之 时 ， 在 背后 给 了 其 中 一 个 致命 一 击 。 他 觉得 ， 
英国 要 对 将 来 可 能 发 生 的 所 有 事情 负 有 责任 。 

“我 对 此 强烈 反对 ， 我 说 ， 既 然 德国 首相 本 人 如 此 希望 我 能 明白 ， 进 攻 
比利时 并 破坏 他 们 的 中 立 立 场 对 德国 而 言 关 系 甚 大 ， 那 么 我 也 希望 他 们 能 明 
白 ， 这 个 事情 对 英国 名 誉 而 言 也 是 关系 甚大 的 ， 如 果 比 利 时 被 入 侵 ， 英 国 就 
必须 要 郑重 宣布 ， 将 尽 自 己 一 切 力 量 捍 卫 比 利 时 的 中 立 立 场 。 这 一 庄严 承诺 
需要 我 们 实行 。 如 果 不 是 这 样 ， 那 么 将 来 英国 的 诺言 还 有 谁 会 相信 +…… 当 我 
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要 离开 会 场 时 , 德国 首相 又 对 我 说 , 英国 加 入 敌对 阵营 的 行为 严重 打击 了 德国 ， 
因为 德国 政府 一 直 在 和 英国 合作 俄 、 奥 和 平 这 一 工作 ， 直 到 最 后 一 刻 。 我 也 
和 他 们 说 , 眼看 英 德 两 国 空前 的 友好 关系 突然 破裂 ,这 对 大 家 而 言 是 个 起 剧 。” 

德国 和 英国 关系 破裂 的 原因 是 两 国 面 对 是 非 对 错 的 完全 不 同 的 认识 ， 以 
上 戏剧 化 的 对 话 清楚 地 显示 了 这 一 点 。 而 且 我 只 选取 了 其 中 一 小 部 分 。 以 上 
两 个 人 的 谈话 表明 他 们 根本 无 法 理解 彼此 的 话 。 因 为 中 立国 立场 这 一 事件 对 
其 中 一 个 有 重大 意义 ， 对 另 一 个 却 根 本 没有 意义 。 


2. 英国 公共 舆论 看 待 战争 的 态度 

从 上 文 可 以 看 出 ， 英 国外 交大 使 主张 的 和 平 主 义 是 怎么 在 短 短 几 天 内 迅 
速 转变 的 。 不过, 他 们 的 新 观点 需要 通过 国王 和 议会 , 如 果 没 有 后 二 者 的 同意 ， 
英国 是 没有 办 法 宣布 参战 的 。 

外 交大 臣 转 变 想 法 的 缘由 是 发 生 的 一 系列 事件 ， 不 过 那些 爱好 和 平 又 对 
外 交 政 策 不 甚 了 解 的 普通 平民 是 怎么 接受 的 呢 ? 这 一 点 很 重要 ， 因 为 在 英国 
很 多 事情 都 取决 于 民意 。 所 以 ， 内 阁 大 臣 们 开始 了 一 连 串 的 公开 演讲 以 取得 
民众 支持 ， 同 时 ， 媒 体 也 开始 了 大 肆 报 道 。 

要 说 服 全 国 百 姓 因为 一 个 不 其 了 解 的 巴尔 干 小 国 一 一 几乎 没 人 听 说 过 的 
国家 而 介入 战争 ， 并 且 没 有 任何 说 明 ， 几 乎 是 一 项 不 可 能 完成 的 任务 。 因 此 ， 
想 要 成 功 完成 这 项 任务 ， 就 要 对 英国 民众 心理 了 解 颇 深 。 英 国政 府 最 后 是 怎 
么 完成 任务 的 呢 ? 他 们 并 没有 告诉 他 们 的 人 民 参 与 战争 之 后 能 获得 多 大 的 利 
益 ， 只 是 提醒 他 们 这 关乎 国家 荣誉 和 尊严 一 一 换 句 话说 ， 一 个 国家 只 有 信守 
承诺 ， 才 能 获得 相应 的 尊敬 。 

14 世纪 以 来 ， 英 国 的 政策 将 一 直 支 持 处 于 英伦 三 岛 和 中 欧 的 国家 。 为 
了 保证 这 项 政策 被 实行 ， 英 国 签订 了 条 约 以 确保 比利时 中 立 立 场 。“ 如 果 
我 们 允许 比利时 中 立国 地 位 被 侵犯 ， 我 们 将 会 世代 蒙 关 。” 劳 埃 德 。 乔 治 
(LloydGeorge) 如 是 说 道 。 
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对 此 ， 下 面 我 将 提供 部 分 英国 内 阁 成 员 在 公开 场合 的 演讲 内 容 。 

阿 斯 奎 斯 (Asquith) 先生 在 1914 年 9 月 4 日 演说 时 说 : 

“你 们 说 说 ， 让 这 个 世界 说 说 : 如 果 我 们 皇 部 无 耻 ，, 我 们 去 私 吓 、 去 算计 、 
去 忽略 荣誉 和 责任 、 去 欺骗 世界 、 去 背叛 朋友 时 ， 我 们 的 国家 ， 还 有 什么 尊 
严 荣誉 可 言 ? 

“ 当 我 们 遭受 承诺 和 伟大 任务 的 挑战 时 ， 假 如 我 们 一 味 忍 让 而 不 尽力 去 
加 以 阻止 假如 我 们 的 国家 只 是 站 在 一 劣 冷眼 旁观 ， 那 么 我 们 已 然 成 为 帮 叉 |， 
我 们 也 会 在 不 久 的 将 来 从 历史 上 消失 。” 

1914 年 9 月 19 日 ， 劳 埃 德 。 乔治 在 演讲 中 这 样 说 道 : 

“相信 在 这 个 大 厅 里 ， 不 会 再 有 人 比 我 更 不 情愿 介入 一 场 战争 了 ， 就 是 
这 样 一 种 态度 始终 贯彻 了 我 的 政治 人 生 。 在 这 个 大 厅 之 外 ， 任 何人 都 没有 我 
那么 确定 ， 除 非 抛 弃 我 国 的 荣 克 和 尊严 ， 不 然 无 法 避免 这 场 战争 ……: 

“国家 荣耀 与 尊严 是 不 可 忽视 的 ， 任 何 没 有 了 荣耀 与 尊严 的 国家 都 注定 
灭亡 。 我 们 有 责任 保卫 羽 弱 的 邻 国 独立 、 自 由 与 领土 完整 性 的 自由 。” 

然后 ， 劳 埃 德 。 乔治 表 谈 到 普鲁士 既 已 签署 、 后 又 出 于 一 已 私 利 撕毁 条 
约 的 事 ， 他 表示 ， 国 家 的 性 命 正 由 对 这 “一 纸 条 约 ” 的 尊重 所 决定 。 

“实际 上 ， 这 张 纸 条 是 一 种 汇票 ， 帮 助 国家 这 一 载 满 珍贵 货物 的 商船 从 
一 边 驶 向 另 一 边 。 那么 ,推动 商船 前 行 的 动力 是 什么 ? 一 一 商人 的 荣誉 。 因 此 ， 
我 们 所 说 的 条 约 ， 其 实质 是 国际 政治 的 通货 。” 

德国 和 英国 缘何 会 产生 分 歧 ? 正 因为 双方 对 国家 荣誉 理解 不 同 。 就 像 劳 
埃 德 乔治 说 的 : 

“德国 人 能 理解 很 多 开战 的 缘由 ， 不 管 是 复 做、 征服 ， 还 是 掠夺 领土 ， 
但 是 却 不 能 理解 我 们 开战 的 理由 ， 一 个 国家 愿意 赌 上 资源 、 势 力 、 儿 童 的 生 
命 和 其 国家 存亡 来 保护 一 个 需要 它 防卫 的 小 国 。” 
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3. 比利时 受到 的 侵略 与 破坏 影响 了 英国 民意 和 志愿 军 招募 

群体 很 少 受到 理性 论证 的 控制 ， 却 常常 受到 情感 或 者 神秘 主义 的 影响 。 
英国 民众 绝对 赞成 参战 ， 这 不 但 因为 比利时 受到 入 侵 ， 而 且 比 利 时 的 城市 受 
到 野蛮 损毁 、 古 迹 被 焚烧 、 人 民 被 层 杀 ， 还 因为 德国 入 侵 比 利 时 这 样 不 信守 
承诺 的 行为 强烈 地 刺激 了 英国 民众 的 情感 。 

就 算 在 德国 打算 抛弃 承诺 的 那天 早上 ， 德 国 驻 比 利 时 大 使 还 信 上 拆 旦 旦 地 
表示 要 尊重 比利时 的 中 立 立 场 。 比 利 时 外 交大 臣 于 8 月 2 日 会 见 德国 驻 比 公 
使 的 记录 如 下 : 

“直到 现在 ， 德 国 驻 比 大 使 还 未 收 到 与 我 们 进行 任何 官方 沟通 的 命令 ， 
不 过 单 从 他 个 人 态度 而 说 ， 我 们 相信 德国 还 有 相当 的 理由 让 我 们 保持 信任 。 

“我 同 他 说 ， 由 于 此 前 的 种 种 谈话 ， 我 们 对 德国 足够 多 的 了 解 还 是 有 理 
由 让 我 们 相信 其 对 比利时 的 态度 。 虽 然 如 此 ， 我 还 是 觉得 需要 补充 一 句 ， 我 
们 要 对 发 表 正 式 声明 加 大 重视 力度 ， 假 如 德国 可 以 对 支持 比利时 的 中 立 立 场 
发 出 声明 ， 比 利 时 会 对 此 表示 很 高 兴 并 且 非 常 感 激 。” 

但 是 ， 就 在 同一 天 ， 晚 上 七 点 ， 正 是 这 位 德国 大 使 递交 了 一 份 终极 通 恋 ， 
要 比利时 同意 德国 军队 在 其 领土 上 自由 通行 。 

在 看 到 这 种 严重 的 抛弃 自我 承诺 的 行为 后 ， 就 可 以 理解 外 交 家 们 之 间 为 
什么 要 带 着 对 彼此 最 大 的 怀疑 来 检验 相互 间 的 言论 ， 也 应 该 对 普通 人 在 人 际 
交往 中 表现 得 比 国家 之 间 更 加 可 靠 而 感到 庆幸 。 下 面 我 们 还 会 看 到 ， 引 发 战 
争 的 另 一 个 主要 原因 是 各 国政 府 之 间 的 相互 不 信任 。 

从 以 上 文字 我 们 可 以 看 到 德国 是 怎样 残暴 地 入 侵 比 利 时 并 残忍 地 杀害 其 
普通 百姓 的 。 这 些 遭 到 摧残 的 黎民 百姓 纷纷 逃 往 国 外 ， 这 让 所 有 的 中 立国 一 一 
就 连 起 初 站 在 德国 立场 的 瑞士 一 一 都 开始 反对 德国 。 各 国都 抱 着 对 其 巨大 的 
同情 心 接受 了 这 些 难民 。《 日 内 瓦 日 报 》 报 道 称 : 

“上 日内瓦 人 民 在 看 到 德国 对 比利时 犯 下 的 难以 接受 的 暴行 后 ， 纷 纷 对 难 
民 给 予 帮助 ， 这 是 值得 我 们 赞赏 、 感 动 的 精神 。 在 上 个 星期 里 ， 每 天 都 有 可 
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怜 的 佛 兰 芒 人 和 瓦 隆 人 来 到 日 内 瓦 ， 德国 人 焚毁 、 洗 动 、 掠 李 了 他 们 的 家 园 。 
所 有 人 都 在 为 他 们 提供 住所 和 收留 老 幼 妇 预 而 努力 ， 他 们 被 迫 离开 家 园 ， 有 
的 在 逃难 过 程 中 失去 亲人 。 他 们 正在 经 受 可 怕 的 不 幸 ， 难 言 的 苦痛 。” 

德国 的 目的 是 按照 原 定 计划 ， 恐 吓 别 国民 众 并 对 其 抵抗 进行 抵御 。 然 而 ， 
德国 又 犯 了 一 个 心理 学 上 的 错误 。 因 为 没有 镇 压 住 抵 御 行动 ， 结 果 激 起 了 英 
国政 府 以 及 其 民众 的 激愤 , 同时 引发 500 万 普通 英国 民众 主动 加 入 军队 的 行动 。 

回想 德国 首相 在 侵犯 比利时 发 表 的 声明 ， 就 有 一 条 德国 历史 学 家 普遍 主 
张 的 原则 一 一 “需求 面前 无 法 律 。” 
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第 四 章 外 交谈 判 中 ， 德 、 奥 、 俄 、 法 各 自发 挥 的 作用 


1. 为 避免 战争 ， 俄 国 和 法 国 所 做 的 努力 

俄国 同 法 国 一 样 ， 也 没有 准备 好 人 和 战备 措施 。 当 时 ， 俄 国正 在 修建 铁 
路 系统 ， 但 是 没有 任何 实际 成 果 获 得 。 所 以 ， 战 争 并 不 是 任何 一 国 期 许 的 。 
我 再 次 重申 ， 正 是 奥地利 坚信 没有 国家 会 介入 冲突 ， 以 至 于 采取 了 这 样 强硬 
的 态度 。 

从 一 开始 ， 奥 地 利 毫 不 妥协 的 态度 就 已 经 将 俄国 置 于 非常 尴 熔 的 境地 。 
俄国 数 年 前 为 了 避免 战争 ， 从 而 允许 波斯 尼 亚 被 奥地利 占领 。 现 在 ， 如 果 再 
一 次 面 对 奥 地 利 入 侵 塞尔维亚 而 坐视 不 理 , 在 巴尔 干 地 区 , 俄国 必 将 再 无 威望 。 
但 是 ， 俄 国 依旧 再 三 妥协 ， 直 到 俄国 再 也 无 法 忍受 德国 最 终 的 行为 。 

开始 外 交谈 判 之 后 ， 对 于 调停 的 态度 ， 俄 国 尤为 积极 。7 月 25 日 ， 英 国 
驻 俄 大 使 的 文件 中 表示 : 

“俄国 认为 塞尔维亚 可 能 会 提议 由 各 国 仲裁 此 问题 。 假 如 塞尔维亚 确实 
提请 各 国 介入 ， 俄 国会 把 问题 留 给 英 、 法 、 德 、 意 而 迅速 回避 。 

对 于 这 一 问题 ， 这 位 大 使 似乎 理解 得 非常 清晰 、 甚 至 近乎 先知 。 因 为 他 
还 提 到 : 

“实际 上 ， 奥 地 利 的 行为 是 针对 俄国 的 ， 其 目的 是 将 巴尔 干 地 区 的 现状 
颠 禾 , 同时 实现 在 该 地 区 的 自身 霸权 主义 。 俄 国外 交大 臣 萨 佐 诺 夫 (M.Sazonoff) 
认为 ， 德 国 并 不 是 真正 想 要 发 动 战争 。 然 而 ， 其 实 是 英国 决定 了 德国 的 态度 。 
假如 我 们 能 坚定 地 站 在 法 国 同 俄国 的 那 条 战线 上 ， 就 不 会 爆发 战争 ; 假如 我 
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们 现在 不 联合 法 、 俄 ， 最 终 ， 我 们 必定 会 陷入 战争 ， 届 时 给 予 我 们 血 流 成 河 
的 欧洲 。” 

以 上 这 段 话 ， 其 预测 是 极其 准确 的 。 英 国 对 法 、 俄 没有 做 出 明确 的 承诺 ， 
让 德国 相信 英国 将 保持 中 立 立 场 。 另 有 一 段 文 字 在 同上 一 封 文件 里 ， 清 楚 地 
解释 了 俄国 的 意愿 与 动机 : 

“俄国 外 交大 臣 向 我 表示 ， 奥 地 利 入 侵 塞 尔 维 亚 并 在 巴尔 干 占据 主导 地 
位 是 不 可 能 会 被 俄国 允许 的 。 假如， 因为 有 法 国 的 支持 俄国 会 感到 放心 一 点 ， 
继而 积极 投入 战争 之 中 。 他 又 一 次 向 我 保证 ， 他 希望 冲突 不 要 继续 升级 了 。 
然而 ， 除 非 德国 能 够 制约 奥地利 ， 不 然 形势 会 变 得 很 不 乐观 。” 

然而 ， 如 此 积极 的 表态 俄国 未 能 继续 保持 。 很 快 ， 俄 国 重 归 最 讨好 妥协 
的 路 线 。 法 国 驻 俄 大 使 在 7 月 25 日 发 回 的 电报 称 : 

“ 俄 皇 将 在 明天 主持 召开 内 阁 会 议 ， 萨 优 诺 夫 已 经 表现 出 了 最 大 克制 的 
努力 。 他 同 我 说 : “任何 可 能 导致 冲突 升级 的 事情 ， 我 们 和 英国 尽力 避免 一 切 。 
我 认为 ， 就 算 奥 地 利 对 塞尔维亚 采取 行动 ， 我 们 也 应 该 继续 谈判 。” 

这 种 让 步 态度 ，7 月 26 日 ， 法 国 驻 意大利 大 使 的 函件 中 也 有 所 提 及 : 

“昨天 ， 萨 佐 诺 夫 告 诉 意大利 驻 俄 大 使 ， 俄 国正 在 动用 所 有 外 交手 段 ， 
希望 能 阻止 冲突 爆发 。 俄 国 仍 然 希望 ， 奥 地 利 可 以 听从 各 国 调解 来 采取 较为 
和 缓 的 态度 。 就 算 这 样 ， 俄 国 绝 不 可 能 对 塞尔维亚 被 摧毁 而 坐视 不 理 。” 

7 月 26 上 日， 法国 驻 俄 大 使 在 函件 中 再 次 描述 了 俄国 的 缓和 态度 : 

“为 获得 最 终 的 和 平 解决 方案 ,俄国 外 交大 臣 还 在 不 懈 地 努力 争取 着 。 
他 同 我 说 : “我 随时 准备 前 往 谈判 直到 最 后 一 刻 。”” 

俄国 政府 也 一 样 ， 急 切 地 想 要 阻止 战争 ， 甚 至 表示 出 愿意 考虑 做 出 任何 
妥协 的 态度 。7 月 27 日 ， 俄 国外 交大 臣 写 道 : 

“假如 没有 办 法 和 奥地利 政府 直接 交换 意见 ， 我 愿意 接受 英国 的 提议 ， 
或 是 任何 有 助 于 解决 冲突 的 此 类 方案 。” 

然而 ， 非 常 不 幸 ， 因 为 俄国 的 这 些 退让 行为 导致 奥地利 坚信 俄国 将 保持 
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中 立 ， 同 时 也 根据 这 些 行为 相信 对 塞尔维亚 宣战 没有 任何 风险 。 俄 国 对 于 奥 
地 利 的 这 一 决策 ， 开 始 下 令 进 行 局 部 动员 。7 月 28 日 ， 俄 国 向 本 国 驻 德 大 使 
发 出 指示 : 

“由 于 奥地利 对 塞尔维亚 的 宣战 , 本 政府 将 于 明天 (29 日) 宣布 在 教 德 萨 、 
基辅 、 莫 斯 科 、 喀 山 的 军事 区 发 起 军事 动员 。 请 明确 告知 德国 政府 ， 俄 国 对 
德国 绝 无 半 点 战争 意图 。” 

虽然 到 了 那样 的 地 步 ， 俄 国 还 是 没有 对 维持 和 平 的 希望 有 所 放弃 。 俄 外 
交大 臣 在 当日 发 出 了 以 下 电报 : 

“奥地利 的 宣战 将 俄 、 奥 直接 进行 沟通 的 可 能 性 完全 排除 。 目 前 ， 英 国 
急需 采取 行动 着 手 开始 调停 ， 以 期 来 中 止 奥 地 利 对 塞尔维亚 的 军事 行动 。 除 
非 暂停 军事 行动 ， 不 然 只 能 一 路 拖延 事态 发 展 ， 留 下 充分 时 间 给 奥地利 来 挡 
毁 塞尔维亚 。” 

经 上 级 指令 ,俄国 驻 奥 大 使 再 次 提出 对 奥 交 涉 。 但 是 也 失败 了 ， 具 体内 
容 我 们 可 以 从 他 7 月 28 日 的 函件 中 看 出 : 

“奥地利 刚才 表示 ， 虽 然 与 原来 意愿 背道而驰 ， 但 是 他 们 也 只 能 对 塞 尔 
维 亚 采 取 行 动 。 他 们 不 会 参与 任何 有 关照 会 措 荐 的 谈判 ， 也 不 愿 退出 。 奥 地 
利 外 交大 臣 贝 希 托 尔 德 (CountBerchtold) 说 ， 公 众 因 为 冲突 的 加 剧 而 变 得 如 
此 激动 ， 因 此 就 算 现 在 政府 想 采 取 其 他 解决 方案 ， 也 没有 办 法 进行 。 另 外 ， 
因为 塞尔维亚 本 身 没有 足够 真诚 的 态度 表现 出 来 ， 就 更 别提 了 。” 

就 算是 这 样 ， 俄 国政 府 还 是 没有 放弃 ，29 日 ， 法 国 驻 俄 大 使 发 回国 内 的 
电报 称 : 

“可 以 确定 的 是 ， 为 了 维护 和 平 ， 俄国 政府 必 将 会 同意 法 国 与 英国 的 任 
何 提议 。 实 际 上 ， 我 相信 ， 英 国 大 使 也 正在 向 国内 汇报 相同 推断 。” 

然而 ,不 幸 的 是 ,奥地利 政府 的 态度 却 是 越 来 越 强硬 。 眼 见 形势 逐日 恶化 ， 
俄国 外 交大 使 将 希望 寄托 于 英国 的 干预 。 他 在 7 月 29 日 向 俄国 驻 英 大 使 发 去 
电报 : 
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“从 现在 开始 ， 我 们 能 做 的 只 有 依靠 英国 政府 ， 任 其 采取 任何 其 认为 可 
行 的 行动 。” 

起 初 ， 德 国 似乎 犹豫 不 决 ， 考 虑 再 三 ， 此 刻 ， 似 乎 也 决定 参战 。 法 国 驻 
俄 大 使 在 7 月 30 日 报告 回国 的 电报 中 写 道 : 

“今天 下 午 ， 萨 估 诺 夫 表 示 ， 他 相信 德国 不 会 明确 向 奥地利 表示 要 求 和 
平 立场 。 尼 古 拉 斯 二 世 (俄国 沙皇 ) 也 有 相同 的 观点 ， 因 为 他 私下 和 德 皇 威 
廉 二 世 通 过 一 些 书信 。 另 外 ,俄国 总 参 谍 部 和 海军 部 都 获悉 一 一 德国 陆军 与 
海军 正在 进行 作战 准备 ， 这 让 我 们 都 非常 不 安 。 

“ 萨 佐 诺 夫 还 说 ， 虽 然 这 样 ， 但 是 俄国 不 会 停止 调停 。 他 同 我 说 : “我 
会 争取 读 判 至 最 后 一 刻 。 “” 

类 似 的 努力 ， 俄 国 沙皇 也 尽力 去 做 了 。7 月 31 日 ， 法 国 大 使 发 回国 内 的 
报告 中 也 体现 了 这 一 点 。 俄 国外 交大 使 对 法 国 大 使 说 过 的 一 段 话 记录 如 下 : 

“因为 沙皇 极其 希望 能 阻止 战争 ， 所 以 我 将 以 他 的 名 义 提出 一 项 全 新 的 
提议 给 你 : “假如 奥地利 能 意识 到 奥 、 塞 冲突 早 就 超越 了 两 国 的 范围 ， 牵 涉 
到 整个 欧洲 的 利益 。 和 希望 宣布 撤回 最 后 通 生 中 有 损 塞尔维亚 主权 的 内 容 ， 俄 
国 就 会 停止 一 切 军 事 动员 。 ”” 

可 惜 的 是 ， 现 在 已 经 为 时 太 晚 ， 奥 地 利 没有 做 出 任何 退让 。 英 国 驻 俄 大 
使 在 7 月 31 日 报告 回国 内 的 电报 称 : 

“俄国 已 经 下 令 ， 进 行 全 国 总 动员 ， 这 是 由 俄国 驻 奥 大 使 发 回 的 报告 决 
定 的 。 报 告 中 表示 ， 奥 方 不 会 向 各 国 的 干预 表示 妥协 ， 正 在 调集 军队 向 塞 尔 
维 亚 和 俄国 出 发 。 俄 国 也 有 足够 的 理由 相信 ， 德 国 也 正在 积极 准备 军事 动员 ， 
假如 让 德国 占 得 先 机 ， 俄 国 将 不 能 承受 。” 

我 们 应 当 记 住 这 句 话 流露 出 的 怀疑 情绪 ， 不 能 让 “德国 占 得 先 机 ”。 正 
是 这 一 种 怀疑 的 情绪 ， 导 致 了 战争 不 可 避免 地 爆发 。 

这 位 俄国 外 交大 臣 ， 萨 佐 诺 夫 ， 最 后 不 得 不 将 维持 和 平 的 希望 全 盘 放 弃 。 
他 曾 在 一 次 谈话 中 表示 了 自己 的 无 助 ，8 月 1 日 ， 法 国 驻 俄 大 使 发 回国 内 的 电 


113 


报 中 写 道 : 

“ 萨 佐 诺 夫 表 示 ， 他 现在 因为 之 前 一 直 拼 命 阻止 一 场 战争 而 心力 交 凉 。 
对 于 任何 提议 ， 他 一 直 持 开放 的 立场 一 一 四 国 协商 的 提议 ， 英 国 和 意大利 调 
停 的 提议 ， 奥 地 利 与 俄国 直接 对 话 的 提议 ， 等 等 ， 他 都 一 一 接受 过 。 然 而 ， 
他 的 这 些 努 力 ， 都 因 德 、 奥 的 拒绝 并 开始 侵略 行为 而 付 诸 东 流 。” 

也 许 ， 有 人 会 说 ， 也 许 俄 国 不 试图 介入 奥 、 塞 冲突 之 间 ， 这 次 战争 就 有 
可 能 避免 。 既 然 俄 国 能 容忍 奥地利 占领 波斯 尼 亚 ， 为 什么 就 不 能 容忍 奥 地 利 
对 塞尔维亚 的 占领 呢 ?” 这 是 关乎 俄国 民族 情感 与 声望 的 事情 ， 不 身 处 其 中 ， 
我 们 没有 资格 探讨 。 然 而 ， 作 为 旁观 者 的 我 们 能 够 相信 的 是 ， 奥 地 利 对 塞 尔 
维 亚 的 占领 ， 将 极 大 地 损害 俄国 的 名 誉 和 利益 ， 这 将 意味 着 ， 俄 国 因 为 避免 
自身 受到 损害 而 将 欧洲 陷入 一 场 可 怕 的 战争 中 。8 月 1 日 ， 俄 国 的 态度 清晰 地 
反映 在 英国 驻 俄 大 使 发 回国 内 的 电报 中 : 

“德国 显然 无 法 忍受 奥地利 占领 塞尔维亚 ， 就 像 英 国 不 能 忍受 荷兰 依附 
德国 相同 。” 


2. 德国 对 保持 冲突 局 部 化 的 期 望 以 至 于 在 最 后 关头 仍 对 挑 起 全 
面 战争 犹豫 再 三 

人 类 行为 的 真实 原因 ， 很 难 做 出 百 分 百 的 判断 ， 因 为 很 多 时 候 就 连 做 出 
动作 的 那些 本 人 都 不 知道 为 什么 会 这 么 做 。 

很 多 公开 资料 显示 ， 德 国 其 实 并 不 希望 开战 ， 只 是 在 最 后 一 刻 才 做 了 不 
得 不 开战 的 决定 一 一 在 另 一 章节 中 我 会 解释 这 一 原因 。 很 明显 的 ， 德 国 不 原 
意 调停 奥地利 毫 不 妥协 的 态度 。 因 为 德国 相信 英 、 法 、 俄 三 个 协约 国 不 会 干 
涉 其 中 。 通 过 三 国 的 不 作为 ， 德 国 希望 借 此 机 会 不 冒 风险 地 狠 狠 羞辱 俄国 ， 
就 像 之 前 ， 德 国 帮助 奥地利 占领 波斯 尼 亚 一 样 。 了 解 了 德国 的 这 一 如 意 算盘 ， 
我 们 也 能 轻易 理解 以 下 内 容 : 为 何 德国 会 受命 倡议 各 国 驻 外 大 使 ， 保 证 奥 地 
利和 塞尔维亚 的 冲突 维持 在 局 部 内 。 
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7 月 22 日， 英国 驻 德国 临时 代办 处 这 样 写 道 : 

“ 昨 晚 ， 我 同 德国 外 交大 臣 会 见 …… 他 坚持 认为 ， 外 界 不 应 该 介入 到 奥 、 
塞 的 谈判 中 来 ， 这 一 问题 仅 限于 二 者 之 间 自 己 解决 。” 

这 一 提倡 ， 德 国 也 向 法 国 提出 。 法 国外 交大 臣 在 7 月 24 日 写 道 : 

“德国 大 使 曾 体恤 我 ， 要 特别 注意 他 召回 中 的 最 后 两 段 。 他 表示 这 最 后 
两 段 包 含 了 整 份 文 件 中 最 重要 的 部 分 。 以 下 是 我 记录 下 来 的 : 

“ “德国 政府 强调 , 有 关 奥 、 塞 双方 的 问题 , 应 该 在 奥 、 塞 双方 范围 内 解决 ， 
严格 避免 其 他 各 国 直接 介入 双方 当事者 中 。 德 国 追 切 希 望 ， 该 冲突 能 在 局 部 
内 保持 ， 因 为 对 于 任何 一 方 干涉 ， 他 都 不 能 保证 会 因 不 同 条 约 义 务 而 产生 不 
可 预料 的 结果 。”” 

德国 政府 当时 似乎 非常 希望 能 控制 冲突 的 局 势 。 英 国 驻 德 临时 代办 处 提 
到 了 以 下 内 容 ， 同 德国 外 交大 臣 的 对 话 : 

“德国 外 交大 臣 表示 ， 他 已 经 向 俄国 政府 解释 了 本 国 不 希望 爆发 全 面 战 
争 的 愿望 ， 同 时 正在 全 力 阻 止 这 一 悲剧 的 发 生 。 假 如 奥 、 俄 关系 将 变 得 危险 ， 
那么 德国 会 立即 接受 四 国联 合 调停 方案 。” 

俄国 不 进行 干预 ， 德 国 似 乎 对 此 迫切 希望 。7 月 27 日 ， 法 国外 交大 臣 写 
给 各 国 大 使 的 函件 中 也 能 看 出 : 

“对 于 法 、 俄 处 于 维护 和 平 的 目的 而 介入 ， 德 国 大 使 在 今天 下 午 向 我 伟 
达 了 他 的 看 法 。 他 说 ， 俄 国 已 经 接 到 奥地利 的 通知 ， 奥 地 利 不 会 因 希 望 扩 张 
领土 而 破坏 塞尔维亚 领土 的 完整 性 。 确 保本 国 的 安宁 和 秩序 才 是 奥地利 唯一 
的 目标 。 是 否 能 避免 战争 取决 于 俄国 。 同 法 国 一 样 ， 德 国 也 同样 渴望 和 平 ， 
同时 迫切 希望 法 国 能 利用 自身 影响 力 尽量 缓解 俄国 的 愤怒 。” 

同样 ， 英 国 也 采取 了 这 一 行动 。 英 国外 交大 臣 爱 德 华 。 格 雷 在 7 月 27 日 
道 : 

“原则 上 ， 人 德国 同意 接受 四 国 提 出 的 奥 、 塞 冲突 的 调停 方案 。 但 是 ， 德 
国 仍 然 保 留 作 为 盟友 对 奥地利 提供 战 时 援助 的 权利 。 德 国 还 要 求 ， 英 国 要 用 
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自身 影响 力 说 服 俄国 ， 保 持 冲突 的 局 部 化 来 维持 欧洲 和 平 。” 

即使 德国 要 求 英法 实施 干预 俄国 ， 德 方 仍然 认为 不 应 由 外 国 解决 奥地利 
与 塞尔维亚 之 间 的 矛盾 ，7 月 27 日 ， 英 国 驻 德 大 使 发 回国 内 的 电报 称 : 

“德国 外 交 家 认为 ， 英 国 建议 的 协商 方案 和 一 个 仲裁 庭 并 无 两 样 。 在 他 
看 来 ， 除 非 奥 地 利和 俄国 主动 提出 ， 不 然 各 国 不 应 该 受 召 参与 。 所 以 ， 虽 然 
德国 很 希望 和 他 国 一 起 就 共同 维护 和 平 而 努力 , 但 他 还 是 不 能 同意 英 方 提议 。” 

然而 ， 无 论 任何 ， 奥 地 利 也 不 愿意 受到 他 国 影响 。7 月 28 日 ， 英 国 驻 维 
也 纳 大 使 发 回 的 电报 称 : 

“奥地利 外 交大 使 态度 冷静 又 坚定 ， 他 表示 不 会 磋商 任何 有 关 塞 尔 维 亚 
发 出 照会 的 事情 。 今 天 ， 奥 方 即 将 宣战 ， 众 所 周知 ， 因 为 奥 皇 和 他 自己 温和 
的 个 性 ， 能 确保 这 是 一 场 正义 的 、 不 可 避免 的 战争 ， 必 须 直 接 解决 当 事 双 方 
的 问题 。” 

虽然 这 样 ， 似 乎 德国 政府 还 是 期 望 和 平 相 处 的 ，7 月 28 日 ， 英 国 驻 德 大 
使 发 回 的 电报 内 容 : 

“我 于 今 晚 受 邀 拜见 了 德国 首相 。 他 表示 希望 我 告知 英国 国内 ， 正 如 德 
国 和 英国 在 上 一 场 欧洲 冲突 中 成 功 做 到 的 那样 ， 德 国 非常 希望 能 维持 和 平 。 
此 前 他 不 认为 英国 有 关 多 国 的 提议 能 行 之 有 效 ， 所 以 未 能 接受 。 在 他 看 来 ， 
这 种 协商 和 由 其 余 四 国 组 成 的 最 高 法 院 等 同 ， 审 判 当 事 双方 。 所 以 德国 未 曾 
接受 这 个 提议 ， 但 这 并 不 代表 德国 会 强烈 反对 有 效 的 合作 形式 。 德 国 已 经 尽 
了 最 大 的 努力 ， 在 维也纳 和 圣彼得堡 试图 推动 俄 、 奥 之 间 直 接地 友好 地 进行 
有 关 情 况 的 谈判 。” 

不 幸 的 是 ， 德 国 很 快 做 出 的 可 怕 决 定 没 让 这 些 良 好 意图 维持 太 久 。 法 国 
驻 俄 大 使 在 29 日 报告 给 本 国 的 电报 内 称 : 

“俄国 外 交大 臣 萨 佐 诺 夫 收 到 德国 大 使 的 通知 称 ， 假 如 俄国 不 能 停止 国 
内 动员 准备 ， 德 国 就 会 下 令 进 行 全 军 动员 。 萨 佐 诺 夫 这 样 回答 ， 俄 国 进行 战 
备 有 以 下 原因 : 一 是 源 于 奥 方 态度 堪 固 并 且 丝毫 不 妥协 ; 二 是 因为 早 在 此 前 
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奥地利 早已 开始 了 三 个 军团 的 动员 。 因 为 德 方 传 达 上 述 信息 时 态度 强硬 ， 俄 
国政 府 下 令 今 晚 增加 13 个 军团 的 动员 ， 以 期 对 抗 奥地利 军队 。” 

就 算 这 样 ， 德 国 对 待 战争 的 态度 仍然 犹 驳 再 三 。 英 国 驻 维也纳 大 使 在 7 
月 30 日 时 写 道 : 

“法 国 大 使 得 到 来 自 柏 林 方 面 的 消息 称 ， 德 国 驻 奥 大 使 受命 对 奥 色 政府 
提出 严正 交涉 ， 以 对 奥 方 企图 挑 起 欧洲 战争 的 谋划 进行 抗议 。 然 而 遗憾 的 是 ， 
这 位 德国 大 使 不 可 能 全 心 全 意 为 和 平 进行 请 愿 ， 因 为 他 本 人 对 奥地利 普遍 存 
在 的 极端 仇 俄 仇 塞 情 感 非常 认同 。” 

关于 在 奥地利 方面 德国 应 该 做 出 的 努力 ， 我 们 可 以 在 外 交 文 件 中 找到 痕 
迹 。1915 年 ， 在 开战 一 年 之 后 ， 以 下 信息 才 被 德国 首相 提交 给 国会 : 

“我 发 了 电报 给 我 国 驻 维也纳 大 使 : “因为 奥地利 和 塞尔维亚 已 经 陷入 
战争 状况 了 ， 所 以 我 们 继续 要 求 奥地利 与 塞尔维亚 进行 谈判 也 徒劳 无 益 ; 不 
过 奥地利 完全 拒绝 和 塞尔维亚 交换 看 法 是 极其 严重 的 错误 。 作 为 盟友 ， 我 们 
当然 愿意 履行 应 尽 的 义务 ， 然 而 如 果 因 奥地利 忽视 我 们 的 建议 而 使 我 们 卷 入 
全 面 战争 的 话 ， 我 们 也 是 不 会 同意 的 。”……… 完全 是 因为 后 来 俄国 开始 全 面 
动员 而 使 战争 变 得 不 可 避免 的 。” 

这 些 理由 显然 不 完全 真实 , 并 且 出 现 得 太 迟 了 。 有 人 曾 对 此 有 绝妙 的 描述 . 
假如 政府 的 陈述 全 部 都 是 事实 ， 就 不 会 有 外 交 的 存在 了 。 

然而 ， 在 外 交谈 判 期 间 ， 德 国 所 做 的 种 种 声明 难道 仅仅 是 为 了 拖延 时 间 
吗 ? 德国 驻 俄 大 使 显然 不 是 这 么 想 的 , 7 月 30 日 , 英国 驻 俄 大 使 在 电报 中 写 道 

“ 今 晨 两 点 ， 德 国 驻 俄 大 使 又 拜见 了 俄 外 交大 使 萨 佐 诺 夫 ， 因 为 现在 他 
已 经 因为 战争 无 法 避免 而 显得 崩溃 了 。 他 向 萨 佐 诺 夫 请 求 ， 给 予 一 些 建议 ， 
以 期 作为 最 后 一 线 阻 止 战争 爆发 的 希望 ， 好 让 他 发 电报 回国 内 。 对 此 ， 萨 佐 
诺 夫 起 草 了 以 下 内 容 提 交 给 他 : 

”假如 , 奥地利 承认 欧洲 他 国 的 利益 会 因 其 与 塞尔维亚 的 冲突 而 受 影响 ， 
同时 ， 能 主动 宣布 会 将 有 损 塞尔维亚 王权 的 条 款 从 最 后 通 脱 中 人 删 去 ， 俄国 会 
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做 出 停止 一 切 战备 活动 的 承诺 。 “ 

然而 ， 外 交 家 们 的 预期 总 是 赶不上 事态 发 展 速 度 。 就 在 现在 ， 德 国 国内 
全 面 动 员 的 消息 纷纷 在 报纸 上 出 现 。7 月 30 日 ， 法 国 驻 德 大 使 的 文件 中 写 道 : 

“ 昨 晚 ， 德 皇 主持 召开 了 军 方 会 议决 定 全 面 动 员 。 此 刻 我 们 才 终 于 明白 ， 
为 什么 各 国 用 尽 各 种 方法 (英国 宣布 保留 自由 行动 的 所 有 权利 ; 俄国 沙皇 与 
德 皇 的 书信 往来 ) 研究 出 的 解决 方案 最 终 难以 实施 。” 

最 后 决定 的 时 刻 很 快 到 来 ， 以 至 于 这 僵局 并 未 持续 太 久 。 法 国 驻 俄 大 使 
在 8 月 2 日 向 本 国政 府 致电 宣告 : 

“昨天 晚上 7 点 10 分 ， 本 国 宣 战 声明 已 由 德国 大 使 向 萨 佐 诺 夫 传达 ， 大 
使 已 在 今 晚 离开 了 圣彼得堡 。” 

德国 驻 法 大 使 在 8 月 3 日 写 给 法 国外 交大 臣 的 声明 中 表达 了 以 下 观点 : 

“经 德国 政府 和 军 方 确定 ， 德 国 领土 已 在 法 国 军 队 实 施 的 公开 敌对 行为 
中 遭受 破坏 。 我 得 此 通知 , 德国 认为 ,由 于 焉 国 的 侵略 行为 , 导致 了 此 次 开战 。” 

当然 ， 这 些 完全 是 虚假 的 借口 。 因 为 在 法 国 做 好 准备 之 前 ， 德 国 必 须 刻 
不 容 缓 地 征服 法 国 ， 因 此 需要 假借 一 切 借口 向 法 国 宣战 。 
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第 五 章 大 众 心理 影响 了 战争 的 起 因 


1. 民意 是 重 中 之 重 

即使 是 君主 ， 也 无 法 对 抗 当代 的 民意 力量 。 绥 慢 产生 的 民意 ， 为 不 自觉 
民意 打下 基础 一 一 通常 ， 这 比 当 局 的 自觉 意志 重要 得 多 。 

民意 在 当前 战争 的 起 源 中 不 算 发 挥 了 显著 作用 ,但 民意 的 影响 力 的 确 存 
在 。 在 众多 国家 中 ， 所 有 外 交 官 们 都 极其 重视 民意 的 问题 ， 特 别 是 奥地利 。 
而 和 塞尔维亚 冲突 事件 中 ， 与 其 利益 最 不 相关 的 国家 一 一 英国 ， 其 政府 更 是 
注重 民意 。 

读者 可 能 已 经 注意 到 ， 我 之 前 曾 提醒 过 ， 构 建 感情 是 政治 最 重要 的 基础 
之 一 ， 且 最 后 由 一 种 传播 手段 演化 成 集体 心理 。 德 国 统治 者 通过 这 种 手段 使 
得 德国 民众 非常 痛恨 敌对 国家 ， 同 时 让 他 们 相信 : 德国 遭 到 了 英国 和 俄国 的 
背叛 ， 并 且 深 受 其 害 。 在 德国 7000 万 人 口中 ， 也 许 没 有 人 不 同意 这 一 观点 。 
可 能 需要 50 年 以 后 ， 等 到 下 代 人 或 者 下 下 代 人 才能 还 原 真相 。 

针对 英 、 法 的 集体 偏见 ， 想 要 在 德国 人 中 成 功 激 起 的 话 ， 不 但 需要 个 人 
强大 的 意志 力 ， 而 且 需 要 极其 有 力 的 宣传 工具 一 一 实际 上 ， 需 要 媒体 、 爱 国 
社团 、 出 版 界 与 学 术 界 的 长 期 合作 来 确保 获得 预期 效果 。 而 报纸 就 是 其 中 最 
具 权 威 的 领导 者 ， 因 为 它 向 来 是 拥有 上 断言、 重复、 暗示 、 声 望 这 一 切 能 够 影 
响 群 体 心理 的 现成 武器 。 

尽管 德国 政府 非常 渴望 维护 和 平 ， 但 是 却 大 力 支 持 以 上 系列 宣传 活动 。 
因为 有 效 的 宣传 可 以 让 政府 借口 收取 更 高 的 税收 ,来 供应 扩大 军队 规模 之 需 。 








119 


德国 想 要 达到 的 目标 是 ， 通 过 提高 德军 的 威望 ， 来 使 得 其 他 国家 不 敢 反 抗 ， 
从 而 不 使 用 战争 手段 也 能 建立 自己 的 霸权 主义 。 经验 显示 , 这 种 做 法 极其 危险 ， 
因为 集体 观念 的 膨胀 可 以 导致 巨大 的 威力 以 至 于 其 创造 者 都 无 法 把 握 。 

媒体 可 能 在 形成 民意 的 过 程 中 发 挥 了 巨大 的 力量 。 一 旦 德国 想 为 陆 海 军 
扩军 增加 新 的 税收 时 ， 在 政府 和 军工 厂 的 资助 下 ， 媒 体 便 开始 在 报纸 上 大 肆 
宣传 ， 宣 称 法 国 将 要 对 德国 复仇 正在 准备 进攻 。 

实际 上 , 民意 的 力量 更 强 于 君主 的 威慑 力 , 虽然 我 们 常常 不 能 意识 到 这 点 。 
如 果 民 意 开始 做 出 确切 的 自我 表示 ， 没 有 人 可 以 抗衡 其 强大 的 力量 。 

起 初 ， 德 国 对 中 立国 的 国内 感情 不 由 一 顾 。 然 而 ， 当 全 世界 都 在 反对 其 
入 侵 比 利 时 这 一 行为 时 ， 民 意 的 力量 开始 让 德国 月 惧 。 德 国 试图 在 西班牙 、 
意大利 、 土 耳 其 、 美 国 等 许多 国家 收购 或 创办 报纸 来 挽回 民心 。 德 国 同 对 待 
其 他 方案 一 样 ， 使 尽 浑身 解数 、 坚 持 不 懈 地 进行 这 一 构思 。 然 而 因为 心理 学 
知识 的 极度 缺失 ， 德 国人 没有 把 握 好 群众 的 感情 和 心理 。 他 们 使 用 了 大 量 的 
夸张 陈述 最 终 导致 读者 对 其 的 所 有 信任 都 消失 殉 尽 。 


2. 德国 人 中 的 主 战 派 

法 国人 从 来 没 得 到 过 德国 人 的 喜欢 ， 其 古老 的 历史 也 一 直 为 德国 人 所 嫉 
妨 。 由 于 最 近 的 种 种 事情 ， 这 种 嫉 恨 心理 变 得 尤为 严重 ,特别 是 摩洛哥 事件 。 
德国 媒体 在 激 起 民众 公愤 时 扮演 了 重要 的 角色 ， 因 为 其 在 暗中 巧妙 地 操纵 了 
这 一 切 。 

黄皮书 中 准确 地 反映 了 德国 人 的 心态 ， 以 下 是 摘录 : 

每 天 ， 我 们 都 可 以 看 到 很 多 德国 人 因为 去 年 的 事件 感到 自尊 受伤 同时 对 
法 国人 充满 仇视 。 对 德国 人 而 言 ，1911 年 11 月 4 日 的 条 约 是 极 大 的 挫折 。 

在 德国 的 每 个 地 区 、 每 个 团体 ， 都 一 致 认为 是 法 国标 走 了 德国 在 摩洛哥 
的 份额 ， 同 时 怀恨 在 心 。 

德国 似乎 在 一 两 年 前 就 已 经 准备 好 要 征服 世界 。 他 们 的 工业 、 贸 易 、 领 


土 都 在 迅速 扩张 ， 似 乎 自 以 为 无 比 强大 并 且 无 人 能 敌 …… 所 以 ， 我 们 法 国 这 
个 四 千 万 人 口 的 国家 被 他 们 视 作 图 等 民族 。 

在 德国 ， 有 很 多 人 是 主 战 派 的 追随 者 ， 当 然 ， 还 有 很 多 人 主张 和 平 。 黄 
皮 书 中 的 另 一 份 文 件 显示 : 

对 于 最 近 可 能 爆发 战争 的 可 能 性 ， 德 国 公 众 有 两 派 意见 。 一 派 是 主 和 
的 确 有 势力 在 德国 主张 和 平 。 

基于 阶级 地 位 、 学 识 道德 、 个 人 利益 和 特定 主张 等 ， 主 战 派 们 又 再 次 被 
分 为 几 类 ,不 过 他 们 组 成 了 一 个 大 的 整体 意见 , 同时 推动 战争 酝酿 的 缓慢 进行 。 

渴望 战争 的 人 认为 ， 当 前 环境 下 是 无 法 避免 战争 的 ， 战 争 的 硝烟 迟早 会 蔓 
延 到 德国 来 ; 另 一 些 人 则 认为 ， 是 人 口 过 剩 、 生 产 过 剩 、 市 场 贸 易 需 求 等 引出 
的 经 济 原因 导致 了 战争 的 必然 爆发 ; 除 此 之 外 ， 是 一 些 社会 原因 一 一 这 些 分 歧 
的 存在 也 许 本 身 具 有 预警 或 是 延迟 德国 国内 社会 党 派 和 民主 党 派 的 兴起 。 

还 有 一 些 人 对 国家 未 来 没有 信心 ， 认 为 现在 对 法 国 是 个 好 机 遇 ， 因 此 要 
加 快 战争 的 步伐 。 还 有 所 谓 的 “ 候 斯 才 主 义 ”一 一 如 果 确 实 能 这 么 说 的 话 一 一 
从 而 变 得 好 战 ， 不 得 不 跟 法 国人 谈判 让 他 们 感到 盖 耻 。 明 明 有 很 多 决定 筹码 
担 在 他 们 手 上 ,但 是 他 们 却 要 在 从 来 不 占据 优势 的 谈判 桌 和 会 议 桌 上 用 权利 、 
道理 来 束缚 自己 ， 这 显然 是 不 能 心甘情愿 的 。 

还 有 一 些 人 对 革命 后 的 法 国 怀 有 一 种 神秘 主义 的 仇恨 ， 所 以 他 们 也 渴望 
战争 。 

最 后 ， 还 有 一 些 壁 如 希望 扩张 市 场 的 军火 制造 商 、 期 望 在 未 来 战争 赔款 
中 投机 的 银行 家 们 主 战 派 ， 因 为 他 们 对 战争 带 来 的 巨大 商机 感 兴趣 。 

除了 培养 一 些 杰出 的 学 者 之 外 ， 人 德国 的 大 学 还 发 展 了 一 套 战争 理论 。 通 
过 统计 学 计算 ， 经 济 学 家 们 证 明 德 国 需要 成 为 一 个 殖民 与 商业 大 国 来 和 工业 
产 出 相 匹配 。 很 多 人 都 渴望 将 德国 特有 的 思想 感情 推 向 世界 ， 包 括 一 些 历史 
学 家 、 哲 学 家 、 政 治 宣传 家 等 ， 同 时 代替 法 国 成 为 世界 最 高 文化 的 代表 。 

这 一 观点 被 越 来 越 多 的 人 普遍 接受 : 即将 爆发 的 这 场 战争 是 属于 法 国 和 





派 
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德国 的 。 

上 述 报告 中 的 所 有 信息 几乎 都 很 确切 ， 不 过 最 后 一 句 中 谈 到 的 “属于 法 
国 和 德国 的 战争 ”， 我 不 太 认同 这 一 观点 。 实 际 上 ， 在 德国 人 心里 ， 对 英国 
怀 着 极 深 的 恐惧 和 仇视 ， 与 英国 人 的 敌对 情绪 远 其 于 法 国 。 可 以 明确 的 是 ， 
德国 会 在 未 来 某 天 和 英国 开战 ， 但 是 ， 和 这 不 同 的 是 ， 德 国 对 法 国 绝对 不 是 
对 抗 。 理 由 如 下 : 德国 和 英国 是 竞争 关系 ,但 是 法 国 和 德国 是 贸易 合作 关系 ， 
对 于 竞争 者 人 们 会 给 予 残 酷 的 手段 ， 但 是 对 合作 者 却 态度 温顺 。 法 国 和 英国 
越 来 越 被 德国 的 贸易 占领 ， 甚 至 已 成 为 德国 最 好 的 市 场 ， 同 时 越 来 越 多 的 财 
富 正 源 源 不 断 地 滚 进 德国 的 制造 业 和 商业 。 假 如 和 法 国 开战 确实 能 带 来 更 多 
的 利益 ， 法 国 早 就 为 达到 这 一 目的 而 不 惜 代价 抓 住 许多 逝去 的 机 会 了 。 

英国 是 德国 唯一 害怕 的 对 手 ， 在 全 球 各 个 地 区 ， 到 处 都 充斥 着 德国 与 英 
国 的 竞争 ， 德 国 对 英国 这 个 强 敌 的 仇恨 也 在 日 益 剧 增 。 不 过 ， 德 国 尚 和 英国 
勉强 和 平 共 处 的 原因 是 ， 德 国 觉得 自己 的 实力 还 比 不 上 英国 。 然 而 ， 德 国 无 
比 热 切 地 想 要 组 建 一 支 可 以 与 英国 抗衡 的 舰队 ， 因 为 德国 只 有 通过 征服 英国 ， 
才能 占领 安特卫普 ， 才 能 达到 掌控 世界 主要 贸易 路 线 这 一 目的 。 

然而 ， 为 了 履行 上 述 目的 的 舰队 在 宣战 之 际 尚未 组 建 完 成 ， 所 以 对 德国 
而 言 ， 一 切 都 发 展 得 太 快 了 。 事 态 的 快速 发 展 让 德国 措手不及 。 所 以 ， 当 时 
的 德国 是 不 希望 开战 的 ， 是 当时 各 种 复杂 情况 综合 在 一 起 导致 了 战争 最 后 的 
爆发 。 


3. 外 交谈 判 期 间 与 宣战 时 刻 的 感受 ， 各 交战 国 国内 人 民 的 感受 

在 英国 和 法 国 看 来 ， 无 法 避免 战争 潜在 的 威胁 和 爆发 ， 这 是 必须 面 对 的 
灾难 。 然 而 ， 很 多 外 交 资 料 显示 ， 部 分 国家 却 不 这 么 认为 ， 特 别 是 很 多 对 此 
事 不 其 关心 的 国家 。 

德国 好 像 很 欢迎 战争 ， 至 少 德国 媒体 看 起 来 是 这 样 。7 月 10 日 ， 法 国 驻 
巴伐利亚 代表 这 样 写 道 : 


“上 日前， 德国 公众 对 政府 的 一 切 政策 都 将 给 予 支 持 ， 包 括 一 些 面向 战争 
方向 的 策略 。 因 为 过 去 两 年 中 近东 发 生 的 一 些 事件 ， 让 公众 相信 战争 是 解决 
不 断 恶 化 政治 经 济 问题 的 一 项 手段 ， 而 不 是 鹃 不 可 及 的 事情 。” 

还 有 以 下 这 份 文件 ， 法 国外 交大 使 在 7 月 26 日 发 出 的 电报 : 

“一 种 被 称 为 沙文 主义 的 风潮 在 柏林 爆发 ， 法 国 驻 德 大 使 康 朋 看 来 ， 如 
果 俄 国 采 取 第 一 个 军事 行动 ， 德 国会 立即 做 出 回应 ， 而 不 是 等 任何 借口 再 向 
我 们 发 起 攻击 。” 

不 过 ， 事 情 也 的 确 是 这 样 。 然 而 ， 德 国 的 宣战 ， 在 社会 上 引起 的 是 愤怒 
多 于 喜悦 。 我 从 康 朋 处 知晓 ， 在 他 和 使 馆 随行 人 员 归 国 途中 ， 路 经 每 一 个 车 
站 之 时 ， 得 到 了 来 自 社会 各 个 阶层 的 德国 旅人 粗暴 的 羞辱 。 

外 交谈 判 期 间 以 及 之 后 的 阶段 ， 奥 地 利 的 百姓 一 一 至 少 是 日 耳 曼 人 们 ， 
看 起 来 都 很 支持 战争 ， 因 为 奥地利 人 和 塞尔维亚 人 之 间 有 着 即使 血 流 成 河 也 
难以 消除 的 种 族 仇恨 。 

英国 驻 维也纳 大 使 这 样 写 道 : 

“奥地利 民众 好 像 无 法 理解 ， 拥 有 如 此 正义 姿态 的 奥地利 怎么 可 能 由 任 
何 国家 成 为 其 阻碍 。 在 奥地利 民众 看 来 ， 其 他 国家 所 做 的 任何 纯粹 的 政策 或 
是 关乎 国家 威望 的 举动 ， 都 一 律 被 看 作 萨 拉 热 帘 事 件 的 后 续 复仇 行为 。” 

法 国外 交大 使 向 各 驻 外 大 使 发 出 电报 : 

“目前 ， 能 做 出 的 最 为 积极 的 猜测 是 : 维也纳 内 阁 正 因 感 觉 自身 行为 比 
国内 新 闻 界 和 军 方 落后 ， 而 试图 通过 直接 或 者 间接 枣 吓 手 段 令 塞尔维亚 做 出 
最 大 让 步 。 奥 方 必须 借助 德国 的 支持 来 达到 这 个 目的 。” 

我 摘录 的 一 些 英国 驻 奥 大 使 的 文件 中 ， 都 特别 指出 了 对 于 像 塞尔维亚 宣 
战事 件 ， 奥 民众 的 狂热 态度 : 

就 与 塞尔维亚 未 来 的 战事 而 言 ， 这 个 国家 已 经 全 体 陷 入 了 狂热 状态 ， 假 
若 延 迟 或 者 阻止 战争 ， 民 众 将 会 感到 无 比 失望 …… 晚 间 ， 当 维也纳 得 知 ， 塞 
尔 维 亚 的 回复 遭 到 拒绝 、 奥 驻 贝 尔格 菜 德 公使 已 代表 政府 向 贝尔 格 菜 德 表示 
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断绝 关系 这 一 消息 后 陷入 了 狂欢 ， 人 们 纷纷 欢 唱 爱 国歌 曲 上 街 游行 至 深夜 。 

ee 显然 ， 在 奥地利 看 来 ， 除 了 征服 或 是 被 征服 ， 和 塞尔维亚 之 间 就 没 
有 其 他 解决 办 法 了 。 

奥地利 对 塞尔维亚 毫 不 妥协 的 强硬 态度 也 由 此 可 见 一 斑 。 另 一 封 来 自 英 
国 驻 奥 大 使 的 函件 摘录 如 下 : 

奥 匈 帝国 已 经 决心 和 塞尔维亚 开战 ,在 他 们 看 来 ,自己 是 举足轻重 的 大 国 ， 
不 用 参考 任何 来 自 他 方 的 调节 建议 ， 决 心 一 定 要 惩罚 塞尔维亚 。 

此 外 ， 要 获取 俄国 国内 民意 的 相关 信息 十 分 困难 ， 俄 国民 众 对 奥地利 很 
少 了 解 ， 甚 至 闻所未闻 ， 官 方 报纸 上 仅 有 政府 授权 的 官方 资料 。 所 以 ， 所 谓 
的 民意 ， 在 俄国 可 能 仅仅 限于 学 者 、 知 识 分 子 等 高 层 人 士 的 意见 。 和 此 相关 
的 外 交 文 件 也 是 少 之 又 少 ， 下 面 是 我 能 搜集 到 的 全 部 相关 内 容 : 

7 月 23 日 ， 英 国外 交大 臣 爱 德 华 。 格 雷 在 信件 中 提 到 ， 奥 地 利 在 照会 中 
规定 时 限 “可 能 激发 俄国 国内 的 公共 与 论 ”。 

7 月 26 日 ,法 国外 交大 臣 在 信件 中 提 及 : “根据 俄国 的 民意 ， 不 管 是 政 
治 上 还 是 道义 上 ， 俄 国都 不 可 能 对 塞尔维亚 遭受 入 侵 坐视 不 理 。” 

来 自 7 月 27 日 法 国 驻 德 大 使 的 文件 : “一 股 能 够 卷 起 一 切 的 民意 狂潮 将 
在 俄国 涌 起 。” 

然而 ， 上 面 的 内 容 都 只 是 猜测 ， 因 为 这 些 不 清楚 的 结论 都 只 是 远 距 离 的 
推测 ， 我 们 可 以 对 此 有 很 多 种 讨论 结果 ， 但 是 都 无 法 准确 反映 俄国 民众 对 此 
的 态度 。 

我 们 更 加 了 解 战争 爆发 后 的 事情 。 在 宣战 时 表现 出 巨大 的 热忱 ， 往 往 是 
那些 根本 不 知道 为 何 参战 的 无 辜 牺牲 者 们 。 一 名 目击 者 如 实 记录 了 俄国 农民 
的 情况 : 

带 着 不 可 思议 的 热情 ,俄国 农民 奔赴 前 线 ， 同 时 也 被 上 层 社会 一 一 不 管 
是 激进 派 还 是 保守 派 所 美 慕 及 欢送 …… 

ee 突然 从 俄国 民众 灵魂 深 处 释放 出 战争 的 美德 和 力量 一 一 它们 本 来 永 
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远 不 会 被 唤醒 ， 如 果 不 是 这 次 机 会 。 

通常 ， 农 民 们 认为 在 他 们 一 生 中 只 要 喝酒 就 好 了 ， 但 是 情况 却 并 不 是 这 
样 。 战 争 似 乎 给 他 们 带 来 了 更 多 的 生活 意义 ,真正 的 目标 似乎 存在 于 死亡 之 中 。 
将 躯体 献 于 神圣 的 和 祭坛 之 上 ， 就 是 俄国 人 对 参战 的 所 有 意义 。 

当 我 们 看 到 ， 俄 国士 兵 冲 向 敌人 ， 他 们 冲 上 前 去 拥抱 死亡 的 荣 厅 ， 我 们 
感受 到 了 其 非凡 的 勇气 中 体现 着 先烈 的 精神 力量 。 
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第 六 章 奥 、 德 、 俄 三 国君 主意 志 的 作用 


1. 奥 皇 的 意志 和 主导 奥地利 政策 的 心理 因素 

我 们 引用 了 直到 宣战 之 前 的 枯燥 文件 ， 但 这 些 没 有 给 我 们 提供 有 关 战 争 
近 因 的 满意 解释 。 现 在 让 我 们 进一步 探究 促成 战争 的 人 们 的 心理 。 在 重大 事 
件 中 ,如 战争 ,国家 元 首 通常 被 认为 有 巨大 的 影响 力 ,虽然 他 们 没有 ， 即 使 有 ， 
也 非常 有 限 。 当 然 ， 他 们 的 自觉 意识 发 挥 了 一 些 作 用 ， 但 是 他 们 也 在 潜意识 
中 遵从 着 集体 所 创造 的 不 自觉 意识 。 在 某 种 情况 下 ， 这 种 意识 可 能 变 得 重要 ， 
以 至 于 抑制 了 “动机 平衡 ”。 

即使 天 堂 有 独裁 者 ， 但 人 间 不 会 存在 ， 因 为 人 都 受到 意志 之 上 的 各 种 因 
素 主宰 ， 拿 破 仓 就 很 认同 这 句 话 。 历 史 表 示 ， 君 主 们 经 常 违背 个 人 意识 或 自 
觉 意识 行事 。 例 如 ， 法 国 和 普鲁士 国王 在 1870 年 都 不 希望 战争 爆发 ， 却 都 无 
法 阻止 ， 只 好 顺 其 自然 。 

位 列 战国 元 首 第 一 的 奥地利 插 第 ， 即 使 他 在 长 期 统治 中 四 处 征战 ， 但 一 
直 渴 望 和 平 。 由 于 年 事 已 高 ， 他 不 能 过 多 参与 战争 爆发 前 的 外 交谈 判 。 或 许 
由 于 他 那些 平庸 的 大 臣 和 平庸 的 继承 人 ， 以 及 他 国内 臣民 对 塞尔维亚 的 深刻 
愧 恶 ， 他 才 同 意 了 武装 冲突 ， 因 为 别人 告诉 他 这 只 会 局 限于 塞尔维亚 和 奥 地 
利之 间 。 

此 外 ， 他 对 和 平 的 热爱 不 是 出 于 善良 ， 而 是 出 于 对 困难 的 恐惧 。 在 他 统 
治 的 起 初 阶段 ， 他 多 次 展示 过 极端 严酷 的 一 面 。 例 如 ， 在 他 继 位 不 久之 后 ， 
匈牙利 爆发 了 起 义 。 他 就 下 令 将 起 义 分 子 处 以 绞刑 或 斩首 ， 将 其 财产 没收 ， 
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并 将 这 些 人 幸存 的 家 属 公开 处 以 鞭 刑 。 甚 至 有 年 届 八 旬 的 老年 人 。 

奥地利 和 塞尔维亚 的 战争 ， 是 多 种 心理 主导 因素 共同 作用 的 ， 其 中 最 显 
著 的 有 两 个 ， 一 是 对 威望 的 渴求 ， 二 是 对 俄国 的 怀疑 。 促 成 了 最 后 通 骨 的 产 
生 和 奥地利 及 其 他 国家 的 全 国 动员 。 

在 大 使 们 的 外 交 函 件 中 发 现 ， 威 望 对 奥地利 非常 重要 。 例 如 ， 英 国 驻 意 
大 利 大 使 在 7 月 23 日 的 函件 中 写 道 : 

“ 今 早 我 与 奥 外 交大 臣 举行 会 见 ， 他 宣称 奥 色 政府 不 能 再 推迟 对 塞 尔 维 
亚 的 军事 行动 了 ， 也 拒绝 塞尔维亚 复 照 中 提出 的 一 切 谈判 要 求 。 事 关 奥 勾 帝 
国 的 威望 ， 冲 突 将 不 可 避免 。” 

奥地利 深 深 怀疑 俄国 或 者 其 他 国家 介入 ， 会 庇护 塞尔维亚 ， 因 此 在 德国 
的 支持 下 对 塞尔维亚 闪电 宣战 。 这 是 为 了 避免 欧洲 各 国 形成 类 似 仲 裁 庭 的 协 
商机 制 ， 否 则 奥地利 要 接受 各 国 的 审判 ， 并 费力 解释 自身 的 行为 和 动机 。 但 
是 ， 尽 管 奥地利 希望 对 塞尔维亚 施 以 惩罚 ， 但 不 想 挑 起 欧洲 全 面 战 争 。 因 此 ， 
在 一 场 战争 即将 开始 时 ， 奥 军 的 态度 变 得 缓和 了 。8 月 1 日 法 国外 交大 臣 写 给 
各 驻 外 代表 的 信函 : 

“奥地利 大 使 求 见 俄国 外 交大 臣 萨 佐 诺 夫 ， 宣 布 奥 政府 愿意 就 对 塞 尔 维 
亚 最 后 通 拒 的 实质 内 容 进 行 磋 商 ， 萨 优 诺 夫 对 此 表示 满意 ， 建 议 磋 商 最 好 在 
伦敦 举行 ， 并 有 各 国 参与 。” 

英国 外 交大 臣 也 在 8 月 1 日 写 道 : 

“我 已 得 到 最 可 靠 的 消息 : 奥地利 已 告知 德国 ， 尽 管 俄国 的 动员 已 经 改 
变 目 前 局 势 ， 但 是 奥 政府 充分 赞赏 英国 为 维护 和 平 所 做 的 努力 ， 愿 意 考 虑 我 
国 的 调停 提议 。 这 一 提议 的 结果 自然 便 是 : 奥 对 塞 军事 行动 从 现在 起 还 将 持续 ， 
但 英国 必须 敦促 俄国 停止 对 奥 军 事 动员 。” 

但 是 德国 在 最 后 一 刻 介 入 冲突 。 英 国 驻 维也纳 大 使 报告 国内 : 

“ 随 着 冲突 焦点 转移 到 德国 与 俄国 之 间 ， 圣 彼得 堡 和 维也纳 的 对 话 就 此 
中 断 。 德 国 在 7 月 31 日 介入 ， 并 向 俄国 和 法 国 分 别 发 去 最 后 通 腾 ， 丝 毫 未 留 
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协商 的 余地 。8 月 1 日， 德国 向 俄国 宣战 ，3 日 又 向 法 国 宣 战 。 如 果 德 国 能 够 
推迟 数 日 再 做 此 举动 ， 欧 洲 很 可 能 不 会 陷入 此 后 的 灾难 中 。” 


2. 俄国 沙皇 的 意志 和 主导 俄国 政策 的 心理 因素 

俄国 沙皇 是 当代 权力 最 大 的 独裁 者 ， 同 时 也 作为 世上 最 显著 的 例子 证 明 
君主 总 是 不 得 不 违背 自身 意愿 行事 。 因 为 在 整个 统治 过 程 中 ， 他 总 是 不 免 被 
迫 去 做 一 些 完全 不 情愿 的 事 。 

沙皇 是 怀 有 理想 主义 的 和 平 主 义 者 ， 在 刚 继 位 时 ， 他 希望 带 来 世界 和 平 。 
尽管 如 此 , 在 他 统治 期 间 , 俄国 经 历 了 最 频繁 \ 最 持久 、 最 血腥 的 几 场 战争 一 一 
日 俄 战争 、 俄 国内 战 ， 还 有 与 德 、 奥 的 战争 。 

当今 君主 是 自身 意志 以 上 各 种 意志 的 集合 体 。 他 的 权力 完全 由 各 种 意志 
组 成 ， 并 受 这 些 意志 操控 。 无 论 这 些 意志 是 如 何 改变 其 表现 形式 ， 都 会 对 他 
产生 影响 。 现 代 政 治 的 全 部 艺术 便 体现 于 此 ， 这 种 艺术 可 以 引领 事件 的 发 展 ， 
却 无 法 创造 事件 。 

在 外 交 资 料 中 ， 人 们 可 以 看 到 沙皇 是 多 么 反对 战争 ， 并 且 为 阻止 战争 做 
了 很 多 努力 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 同意 了 参战 。 

就 像 同 期 主导 奥地利 政策 的 心理 因素 一 样 ， 沙 皇 的 行为 也 同样 受 其 限 
制 一 一 渴望 威望 ， 怀 疑 强 大 的 邻 国 。 所 以 ， 他 同样 相信 俄 、 奥 之 间 的 战争 不 
能 避免 。 

俄国 在 某 种 程度 上 是 巴尔 干 小 国 的 创始 人 一 一 原先 ， 这 些小 国 是 被 土 耳 
其 人 统治 的 , 所 以 在 俄国 看 来 , 自己 有 义务 和 责任 保护 这 些 国家 不 受 外 族 侵犯 。 
假如 俄国 允许 奥地利 对 这 些小 国 实行 天 并 ， 其 实 俄国 本 身 并 没有 遭受 多 大 的 
损失 。 然 而 ， 就 向 之 前 所 说 ， 一 个 外 国人 是 很 难 理解 这 些 事 关 国家 尊严 的 问 
题 的 。 对 于 一 个 像 塞尔维亚 这 样 的 小 国 而 言 ， 完 全 用 不 上 奥地利 这 样 的 军事 
动员 。 所 以 这 只 能 是 针对 俄国 的 ， 奥 方 一 是 对 俄国 心 存 疑虑 ， 二 是 不 能 承受 
俄国 的 突然 袭击 。 
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奥 方 的 快速 动员 , 引起 了 俄国 对 此 的 匆匆 回应 , 也 由 此 加 速 了 战争 的 爆发 。 
外 交 文 件 中 也 体现 了 沙皇 政府 匆忙 行动 的 原因 : 

7 月 29 日， 英国 驻 俄 大 使 这 样 写 道 : “如 果 不 是 俄国 认真 备战 的 态度 ， 
也 许 奥地利 真 的 会 认为 俄国 渴望 和 平 而 相信 自己 可 以 为 所 欲 为 。” 

7 月 29 日 法国 驻 俄 大 使 这 样 写 道 : “经 俄 军 总 参谋 长 证 实 ， 奥 方正 在 
就 加 利 西亚 前 线 事 态 进行 加 速 战备 和 国内 动员 。 今 晚 ， 俄 方 将 下 达 对 奥 开 展 
的 13 个 军团 的 动员 命令 。” 

除了 因为 对 奥 方 的 不 信任 而 发 起 动员 外 ， 俄 国 没有 表现 出 一 点 斗争 的 态 
度 。 俄 国 为 了 维护 和 平 ， 其 在 最 后 一 刻 宣布 ， 俄 方 会 就 奥 方 对 塞尔维亚 独立 
的 尊重 而 选择 停 手 ， 如 果 奥 方 能 做 得 到 的 话 。8 月 1 日 ， 英 国 驻 维也纳 大 使 在 
报告 中 这 样 写 道 : 

“德国 大 使 表示 ， 俄 国会 在 奥地利 保证 尊重 塞尔维亚 的 领土 完整 与 独立 
性 之 后 停 手 。 他 还 说 ， 对 于 奥地利 ， 德 国 无 意 进攻 。 他 会 在 今天 再 次 向 奥 外 
交大 臣 提 出 ,假如 奥 方 对 于 这 点 拒绝 做 出 让 步 的 话 , 就 会 导致 极其 严重 的 后 果 。 
这 次 ， 俄国 将 会 誓死 抗争 。” 


3. 德 皇 的 意志 和 主导 德 皇 意 志 的 因素 

人 们 一 直 试 图 刻画 德 皇 的 心理 。 而 现在 ， 我 只 是 探讨 那些 可 能 在 最 后 一 
刻 导致 其 宣战 的 因素 。 

德 皇 无 疑 是 个 爱好 和 平 的 人 ， 除 却 其 为 了 避免 来 自任 何 国家 的 攻击 而 加 
强 军 事 准备 这 一 点 。 我 们 可 以 从 其 25 年 统治 的 事实 中 清楚 地 看 出 这 一 点 ， 他 
曾经 不 止 一 次 地 解决 了 可 能 将 本 国 卷 入 战争 的 复杂 问题 。 对 此 ， 法 国 驻 德 大 
使 没有 任何 异议 ， 甚 至 还 在 一 份 报告 中 表示 : 

“ “我 们 必须 保持 火药 干燥 ”， 这 和 句 话 概括 了 德 皇 正在 努力 熟悉 和 接受 
的 一 种 他 先前 排斥 的 思想 ， 他 常常 说 这 句 话 。” 

威廉 二 世 是 极其 冲动 、 自 私 、 虔诚 的 , 常常 认为 是 上 帝 选 派 自 己 为 代表 的 ， 
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也 常常 做 这 样 的 主张 。 他 曾 在 宣战 时 向 士兵 们 做 了 以 下 演讲 : 

“请 你 们 记 住 ， 是 上 帝 选 择 了 德国 人 民 。 我 一 一 你 们 的 皇帝 身上 已 经 接 
收 到 了 来 自 上 帝 的 精神 。 他 的 武器 .他 的 宝剑 、 他 的 副手 就 是 我 。 不 服从 我 的 人 ， 
让 他 们 都 去 受苦 受难 吧 ! 让 刁 弱 者 和 怀疑 者 们 都 去 死 吧 ! ” 

对 于 以 上 演讲 ， 劳 埃 德 。 乔 治 如 此 评论 : 

“这 种 事 从 没 在 穆罕默德 时 代 以 后 发 生 过 。 或 许 ， 疯 狂 向 来 很 恼人 ， 时 
而 也 会 变 得 异常 危险 。 当 一 国 元 首 身上 显现 这 一 特质 , 同时 变 成 一 国之 政策 时 ， 
必须 将 其 完全 铲除 。” 

或 许 , 这 还 不 算 太 疯狂 ,但 的 确 是 神秘 主义 精神 的 发 作 。 我 们 应 该 注意 到 ， 
虽然 德 皇 非 常 热爱 和 平 ， 暗 示 总 是 采用 威胁 手段 解决 问题 ， 也 许 这 样 我 们 就 
能 更 好 地 理解 战争 思想 是 如 何在 德 皇 脑海 中 产生 的 。 他 常 说 , 要 保持 宝剑 锋利 、 
火药 干燥 ,他 前 往 摩洛哥 、 君 士 坦 丁 堡 、 耶 路 撒 冷 等 地 宣扬 ,要 依照 个 人 承诺 ， 
履行 保护 职责 ， 并 常常 发 表 威胁 性 演说 。 他 认为 德国 的 强大 军队 是 他 最 强大 
有 力 的 后 盾 , 他 希望 感到 晨 惧 , 他 在 欧洲 舞台 上 的 领袖 地 位 不 用 征战 即 可 确保 。 

在 多 年 的 统治 中 ， 他 获得 了 想 要 的 一 切 ， 所 以 可 以 说 这 制度 还 不 算 太 差 。 
在 摩洛哥 时 ， 他 击败 了 法 国 。 在 奥地利 占领 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 时 ， 他 迫 
使 俄国 保持 沉默 而 无 所 作为 。 

他 的 威胁 在 迄今 为 止 的 事件 中 一 直 都 很 成 功 ， 所 以 当 这 在 塞尔维亚 事件 
中 不 曾 奏 效 时 ， 他 几乎 不 敢 相 信 。 我 曾 摘录 的 那些 德国 外 交 报 告 ， 让 这 位 皇 
帝 觉 得 : 英国 国内 还 处 在 爱尔兰 威胁 中 ， 其 战备 状况 也 完全 不 如 德国 ， 而 法 
国 和 英国 是 绝对 不 会 参战 的 。 基 于 这 些 原 因 ， 德 皇 是 绝对 不 会 同意 召开 各 国 
会 议 的 。 因 为 一 旦 召开 ， 这 次 会 议 必 然 会 像 以 往 一 样 ， 没 有 办 法 得 出 一 个 令 
人 满意 的 解决 方案 ， 来 阻止 奥地利 因 斐 迪 南 大 公 的 遇刺 而 向 塞尔维亚 复仇 。 

如 果 德 星 热爱 和 平 并 且 对 参战 并 无 任何 兴趣 。 那 么 ， 到 底 是 什么 原因 导 
致 其 最 终 决定 宣战 ? 

首先 ， 我 要 解释 的 是 ， 看 起 来 像 是 最 终 导 致 做 出 决策 的 军事 原因 。 为 了 
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了 解 到 这 类 原因 的 重要 性 ， 我 们 必须 证 明 ， 对 于 德 皇 与 俄 皇 而 言 ， 军 事 动员 
日 期 是 极其 重要 的 事情 。 因 为 战争 最 后 开始 的 根本 因素 和 决定 性 因素 正 源 于 
此 。 根 据 法 国 大 使 和 英国 大 使 的 函件 ， 我 们 可 以 明确 地 看 出 ， 各 国 对 彼此 间 
都 缺乏 信任 ， 担 忧 对 方 的 战争 动员 ， 担 忧 对 方 占 得 先 机 。 最 终 不 惜 发 起 一 场 
真正 的 战争 ， 只 是 为 了 消除 这 些 担忧 。 

奥地利 开始 后 ， 俄 国立 即 开 始 效仿 其 军事 动员 。7 月 31 日 ， 法 国 驻 俄 大 
使 在 报告 中 写 道 : 

“奥地利 已 经 在 过 去 的 6 天 里 ,发动 了 全 国 动员 。 和 德国 ， 也 已 经 开始 了 
秘密 而 持续 的 军事 动员 。 所 以 ， 为 了 不 冒险 让 奥地利 占 得 任何 先 机 ， 俄 国 也 
已 经 开始 了 军事 动员 。” 

在 与 德国 首相 会 谈 之 后 ，7 月 31 上 日， 英国 驻 德 大 使 在 报告 中 写 道 : 

“德国 首相 说 ， 因 为 俄国 对 奥地利 备战 的 开始 ， 他 的 工作 一 一 为 维也纳 
和 平 与 缓和 局 势 的 努力 一 一 受到 了 严重 损害 …… 然而 ， 他 不 能 在 其 他 国家 都 
加 速 做 预防 准备 的 时 候 对 本 国 不 加 准备 。 一 旦 俄国 现在 针对 德国 采取 军事 行 
动 ， 他 也 不 会 无 动 于 圳 。 他 想 让 我 知道 ， 德 国政 府 极 有 可 能 在 最 近 一 一 或 许 
就 是 今天 一 一 做 出 很 大 的 动作 ， 实 际 上 ， 他 正 打 算 向 德 皇 做 出 请 示 。 

“首相 还 提 到 ， 当 他 获悉 ， 俄 国正 在 俄 德 边境 加 强 战备 ， 沙 皇 还 以 老 朋 
友 的 名 义 给 德 皇 写 信 ， 请 求 其 加 强 在 维也纳 的 调停 工作 ， 同 时 ， 德 国 同意 了 
这 一 请 求 。” 

关于 自身 加 速 军事 动员 ， 俄 国 也 提供 了 充分 的 理由 。8 月 1 日 ， 英 国 驻 法 
大 使 写 道 : 

“根据 可 靠 消息 称 ， 是 因为 奥地利 下 了 全 面 总 动员 的 命令 ， 俄 国 才 开始 
总 动员 。 假 如 所 有 国家 都 愿意 解除 动员 ， 那 么 ,俄国 政府 也 会 同意 这 么 做 。” 

因为 对 俄国 动员 的 极度 害怕 ， 导 致 德国 在 7 月 31 日 发 出 了 对 俄国 的 最 后 
通 竹 。 很 显然 ， 俄 国 无 法 接受 其 在 最 后 通 骨 中 的 内 容 ， 其 中 对 俄国 提出 了 要 
求 其 在 12 小 时 内 解除 动员 。 直 至 8 月 1 日 ， 德 国 对 俄 宣 战 。 





131 


德 皇 曾 在 发 展 到 这 一 步 事 态 之 前 ， 其 个 人 急切 呼吁 沙皇 停止 动员 。 这 表 
现 了 他 维护 和 平 的 真诚 愿望 ， 也 证 明了 他 恐惧 俄国 的 军事 动员 。 在 下 文中 ， 
我 将 节选 一 些 文件 片段 摘录 。 首 先 ，7 月 28 日 ， 来 自 德 皇 给 俄 皇 的 信函 ， 其 
中 最 重要 的 段落 引用 如 下 : 

“我 已 经 获悉 ， 奥 地 利 进军 塞尔维亚 在 贵 国 所 引起 的 反应 了 。 就 如 同 非 
迪 南 的 遇刺 事件 , 正 是 塞尔维亚 多 年 肆 无 忌 悦 的 煽 动 导致 了 塌 剧 。 我 并 不 讳言 ， 
抵抗 公共 和 与 论 的 压力 对 您 和 您 的 政府 而 言 是 很 困难 的 。 我 一 直 谨 记 ， 这 么 多 
年 我 们 之 间 真 诚 的 友谊 。 我 正在 为 了 说 服 奥 匈 帝国 与 俄国 达成 谅解 而 竟 尽 全 
力 。 我 需要 您 的 协助 来 移 除 未 来 可 能 出 现 的 困难 。” 

在 回信 中 ， 俄 国 沙皇 对 德 皇 的 调停 工作 表示 了 感谢 。7 月 29 日 ， 俄 国 沙 
皇 又 一 次 发 出 电报 表示 : 

“俄国 做 出 的 任何 军事 行动 ， 只 要 被 奥地利 视 作 威胁 ， 都 会 引发 你 我 正 
力图 避免 的 灾难 。 这 样 ， 我 们 的 调停 工作 就 会 变 得 没有 任何 意义 。” 

德 皇 于 7 月 30 日 子夜 一 点 再 次 发 出 电报 : 

“我 国 大 使 已 受命 提请 贵 国政 府 注意 ， 我 也 在 上 份 电报 中 告知 过 您 ， 责 
国 的 军事 动员 可 能 会 造成 巨大 危险 和 严重 后 果 。 奥 多 军队 的 动员 仅 限 于 局 部 ， 
仅仅 是 针对 塞尔维亚 的 。 假 如 按 您 的 电报 以 及 贵 国文 件 所 说 ， 俄 国 发 起 的 动 
员 是 针对 奥 勾 帝国 的 ， 那 么 ， 将 会 损害 您 的 授权 与 请 求 之 下 进行 的 、 我 的 调 
停工 作 ， 这 必然 走向 失败 。 现 在 ， 由 您 决定 是 战 还 是 和 。” 

7 月 30 日 沙皇 于 下 午 1: 20 回电 : 

“我 方 已 于 5 天 前 决定 了 目前 的 军事 措施 ， 这 个 预防 手段 是 针对 奥地利 
的 军事 战备 。 我 真切 地 希望 ， 您 的 调停 工作 不 会 因为 这 些 措 施 而 受到 阻隔 ， 
我 对 您 的 工作 是 非常 珍惜 的 。” 

德 皇 在 7 月 31 日 下 午 做 了 最 后 的 努力 : 

“原先 ， 是 我 承担 了 贵 国政 府 和 奥 多 政府 的 调停 工作 。 然 而 ， 谈 判 还 在 
进行 之 时 ， 您 的 军队 却 已 开始 针对 我 国 盟 一 一 奥 色 军队 进行 武装 动员 。 正 因 
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如 此 ， 就 像 前 面 我 提醒 过 的 ， 我 几乎 难以 进行 我 的 调停 工作 。 即 使 这 样 ， 我 
还 在 坚持 努力 。 

“刚才 ， 可 靠 消息 来 报 ， 我 国 东部 边境 已 经 布 满 了 贵 国 军队 的 部 署 。 我 
国 不 得 不 采取 类 似 防 御 手 段 来 对 安全 负责 。 

“我 已 经 竭尽 全 力 维 护 和 平 ， 我 也 没有 任何 责任 ， 需 要 承担 目前 这 场 在 
威胁 整个 文明 世界 的 灾难 。 

“就 算是 此 时 此 刻 ， 您 手中 仍然 把 握 着 决定 权 。 俄 国 的 荣誉 和 权威 从 来 
不 曾 受 到 威胁 。 最 好 的 方法 是 ， 俄 国 耐心 等 待 我 的 调停 结果 。” 

沙皇 并 没有 答复 这 封 电报 。7 月 31 日 ， 德 国 向 俄国 发 出 的 12 小 时 内 解除 
动员 的 正式 通 肉 意味 着 正式 宣战 。 

宣战 之 后 ， 从 德 皇 对 待 法 国 大 使 的 态度 就 可 以 看 出 ， 其 不 同 寻 常 的 粗鲁 
与 暴躁 表现 了 他 不 是 一 个 因 奸 计 得 进而 扬扬 得 意 的 人 。 确 实 ， 德 皇 并 不 希望 
看 到 爆发 战争 。 我 已 经 提 到 过 ， 在 回国 途中 ， 法 国外 交 官 们 遭受 了 粗暴 的 待 
遇 一 一 他 们 不 得 不 待 在 紧 闭 的 火车 车 厢 中 26 小 时 不 吃 不 喝 ， 并 且 被 迫 支付 了 
5000 金 法 郎 (最终 收 款 人 因为 羞愧 而 将 钱 返 还 回来 〉。 

一 心 维护 和 平 的 德国 皇帝 此 刻 异 常生 气 ， 因 为 他 发 现 自己 已 经 无 法 阻止 
战争 了 。 通 过 这 一 事实 ， 我 们 就 可 以 解释 为 什么 在 一 系列 非常 友好 的 通信 后 ， 
德国 会 向 俄国 发 出 一 份 措辞 强硬 的 最 后 通 谍 。 那么 , 这 位 君主 如 此 急躁 的 动机 ， 
到 底 从 何 而 来 呢 ? 为 什么 他 在 最 后 一 刻 失去 耐心 ， 最 终 决 定 宣战 ? 

可 以 明确 的 是 ， 德 皇 害怕 留 下 太 多 的 准备 时 间 给 未 来 对 手 。 在 理解 迅速 
动员 对 德国 的 意义 之 后 ， 我 们 就 能 理解 这 种 说 法 了 。 按 照 德 军 总 参谋 部 掌握 
的 情况 ， 法 军 的 动员 时 间 是 20 天 ， 俄 军 则 需要 近 两 个 月 。 如 果 按 照 德军 正常 
的 动员 速度 ， 便 能 够 首先 摧毁 法 军 ， 然 后 再 撤回 来 进攻 俄国 。 然 而 ， 这 一 方 
案 会 因为 俄国 利用 外 交谈 判 尽力 拖延 时 间 加 强 动员 而 彻底 失败 。 届 时 ， 人 德国 
需要 面 对 的 不 仅仅 是 一 个 敌人 ， 而 是 两 个 。 德 皇 发 出 最 后 通 骨 的 原因 ， 也 正 
来 源 于 此 。 
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4. 各 种 影响 德 皇 不 自觉 意志 的 因素 

德 皇 的 不 自觉 意志 受 了 很 多 因素 的 影响 ， 包 括 理性 动机 。 同 时 ， 德 皇 也 
因此 做 出 了 自觉 的 决定 。 必 须要 考虑 的 事实 是 : 渐渐 地 ， 这 位 热爱 和 平 的 星 
第 在 军 方 变 得 不 受 待 见 ， 而 同时 ， 他 好 战 的 儿子 ， 正 在 军 中 日 益 提升 其 威望 。 
曾经 有 三 四 次 ， 德 国 军 方 一 度 想 要 开战 ， 特 别 在 爆发 摩洛哥 事件 之 时 ， 然 而 
都 未 成 功 。 德 国 统治 世界 的 愿望 ， 在 反 德 主义 者 们 的 不 断 煽动 下 似乎 也 变 得 
容易 实现 了 。 然 而 ， 过 了 几 年 之 后 ， 是 否 会 变 得 更 苦难 也 未 知 可 和 否 一 一 俄国 
在 那 时 应 该 已 经 把 落后 的 铁路 系统 修建 完善 。 综 合 这 几 样 因素 ， 德 皇 的 最 终 
决策 终于 呈现 。 

鉴于 总 结 本 章节 ， 我 需要 又 一 次 提出 ， 不 管 是 德国 对 奥地利 的 鼓励 ， 还 
是 奥地利 毫 不 妥协 的 态度 ， 主 要 都 因为 奥 方 以 下 这 一 错误 认识 一 一 俄国 、 法 
国 、 英 国都 不 会 参战 。 这 一 错误 认识 在 那 关 键 一 周 内 一 直 围绕 在 所 有 的 外 交 
谈判 中 。 因 为 这 些 缺 乏 远 见 的 领袖 们 ， 其 所 做 的 错误 判断 导致 数 百 万 人 牺牲 ， 
摧毁 了 多 座 繁华 城市 ， 呈 现 欧 洲 大 陆 上 一 片 焦土 。 
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第 七 章 结论 : 到 底 是 谁 想 要 发 动 战争 ? 


1. 总 结 一 系列 导致 战争 的 事件 缘由 

以 我 个 人 观点 来 看 ， 战 争 开 始 之 前 的 事情 已 经 陈述 得 很 明白 了 ， 可 以 不 
用 特地 再 对 这 些 内 容 进行 总 结 了 。 虽然 这 样 , 但 是 我 还 想 对 此 做 个 小 小 的 总 结 ， 
用 来 概括 理 清 一 些 事实 ， 因 为 单 从 官方 资料 中 研究 事实 实在 是 枯燥 乏味 。 

除却 导致 开战 的 众多 远 因 ,， 单 从 奥地利 斐 迪 南 大 公 遇 刺 事件 开始 说 起 一 一 
塞尔维亚 煽动 引发 的 事件 。 

奥地利 在 其 王储 遇刺 身亡 后 ， 下 定 决 心 报仇 ， 又 想 在 巴尔 干 提 升 威望 。 
因为 奥地利 在 巴尔 干 战争 时 期 遭遇 了 一 系列 反抗 与 性 逆 事 件 。 所 以 ， 奥 地 利 
向 塞 方 发 出 了 一 份 难以 接受 的 最 后 通 嵌 ， 一 旦 遭 到 塞 方 拒绝 ， 奥 地 利 就 可 以 
趁机 对 塞 开 战 。 同 时 ， 因 德国 承诺 对 奥 给 予 支持 帮助 ， 且 根据 外 交 报 告 分 析 ， 
俄国 和 法 国 因 自身 疲软 以 及 内 部 纠纷 只 能 保持 中 立 立 场 ， 因 此 奥地利 在 这 件 
事情 上 看 不 到 任何 风险 。 俄国 曾经 在 波斯 尼 亚 事件 上 给 予 让 步 , 这 次 也 不 例外 。 
英国 内 部 正在 遭受 爱尔兰 威胁 ， 同 样 不 会 愿意 介入 一 个 与 其 利益 不 相关 的 事 
情 里 。 

奥地利 无 比 希望 能 吞 灭 塞尔维亚 ， 假 若 这 个 计划 能 顺利 实施 ， 奥 地 利 不 
仅 能 增加 其 领土 ， 还 能 在 斯 拉夫 人 面前 树立 威望 。 至 于 德国 ， 虽 然 没 有 获得 
实际 利益 ， 但 却 同 样 可 以 获得 重要 的 道德 威望 。 德 国 又 一 次 将 自身 意志 强加 
于 欧洲 诸 国之 上 ， 同 时 利用 自身 壮大 的 力量 给 世界 留 下 霸权 印象 。 当 然 ， 最 
重要 的 是 ， 德 国 不 需 任何 付出 ， 只 要 坚持 阻挠 其 他 各 国 介 入 奥 、 塞 冲突 即 可 。 


135 


实际 上 ， 这 就 是 德 、 奥 的 企图 心理 。 然 而 在 这 些 精心 策划 实施 过 程 中 ， 
两 国外 交 家 们 却 忽 略 了 某 些 因素 ， 有 关 情 感 的 、 神 秘 主 义 的 、 集 体 的 ， 所 有 
历史 事件 都 无 法 逃避 的 这 些 因 素 ， 这 些 因素 也 完全 脱离 理性 的 逻辑 顺序 。 在 
它们 面前 ， 也 许 预 测 和 结论 都 严 丝 密 合 ， 但 结果 却 大 相 径 庭 。 举 个 例子 ， 俄 
国 这 次 碰 到 的 情况 与 上 次 几乎 一 模 一 样 ， 但 是 因为 俄国 顾及 颜面 ， 既 然 已 经 
遭受 过 一 次 彻底 的 侮辱 了 ， 那 么 这 次 就 不 会 再 轻易 放 过 了 。 

一 个 心理 学 错误 导致 了 战争 的 开始 。 因 为 预 设 前 提 就 不 对 一 一 以 为 俄国 
会 届 从 、 也 没有 其 他 国家 会 加 以 干涉 ， 紧 接着 一 连 串 悲剧 继而 发 生 。 为 了 达 
到 恐吓 俄国 致 其 退缩 的 目的 ， 奥 地 利和 德国 在 与 俄国 阻止 战争 的 继续 提出 的 
谈判 中 ， 表 现 得 相当 做 慢 。 在 德 、 奥 再 一 次 确认 不 用 担心 会 引发 全 面 战争 时 ， 
态度 变 得 更 加 恶劣 ， 直 到 奥地利 最 后 以 为 可 以 对 塞尔维亚 安全 发 起 攻击 了 。 
奥地利 外 交 家 们 认为 此 举 非常 明智 , 但 实际 帅 不 可 及 。 因为 一 旦 各 国 发 起 干涉 ， 
奥地利 将 没有 办 法 退路 。 实 际 情 况 正 是 如 此 ， 各 国 最 终 还 是 打算 出 手 了 。 

在 德国 和 奥地利 一 一 特别 是 奥地利 ， 最 终 发 现 正 是 他 们 自己 的 强势 态度 
将 欧洲 整体 推 向 战争 之 时 ， 态 度 开始 变 得 收敛 而 试图 力挽狂澜 ， 但 事态 已 经 
发 展 得 无 法 挽回 。 德 皇 写 给 俄国 沙皇 的 紧急 电报 也 只 是 徒劳 ， 主 动 将 事态 发 
展 至 此 的 人 最 终 却 被 形势 所 困 。 

宣战 之 前 ， 到 了 十 一 点 ， 既 想 保 持 自尊 又 想 树立 威望 的 心态 一 一 目前 为 
止 的 第 一 动机 一 一 渐渐 在 两 国之 间 消 散 ， 产 生 了 新 的 感情 ， 它 叫 作 怀疑 。 

就 是 怀疑 在 加 速 各 方 军 备 准 备 ， 好 对 敌人 出 奇 制胜 。 在 一 场 战 争 中 ， 速 
度 是 胜利 的 重要 因素 。 

奥地利 开始 武装 动员 以 备 对 塞尔维亚 发 动 战争 ， 不 但 是 为 显示 自己 的 决 
心 ， 也 是 为 孜 吓 俄国 。 奥 地 利 非常 清楚 ， 塞 尔 维 亚 这 样 的 小 国 ， 其 国力 早 
已 在 前 两 场 战 争 中 透支 完毕 ， 而 赁 自己 的 常备 军 足以 完胜 。 

所 以 ， 俄 国 也 完全 可 以 认为 奥地利 是 在 针对 自己 发 动 军 事 动员 ， 继 而 开 
始 动员 自己 军备 ， 来 准备 应 战 。 
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德国 不 想 任 何 国家 赢得 自己 ， 于 是 发 了 一 份 专横 的 照会 给 俄国 ， 要 求 俄 
国 解除 动员 并 借 此 一 探 俄国 究竟 。 虽 然 俄 国 的 动员 显得 稍 过 和 鲁莽， 但 沙 星 绝 
对 不 可 能 听从 德 皇 粗 暴 的 命令 。 于 是 双方 谁 也 不 听从 谁 ， 彼 此 也 无 法 退让 一 
步 来 妥协 ， 最 终 只 能 走向 战争 这 一 条 道路 。 

虽然 法 国 真心 渴求 和 平 共 处 ， 但 也 无 法 不 跟从 盟友 的 队伍 。 

英国 虽然 强烈 希望 不 卷 入 战争 ， 但 因为 错误 的 心理 也 不 得 不 介入 战争 。 
德国 参谋 长 坚信 英国 会 对 德国 的 入 侵 行为 不 予 理会 ， 所 以 将 神圣 的 战 时 条 约 
抛 之 度 外 ， 坚 定 不 移 地 对 比利时 发 起 进攻 。 这 一 错误 战略 早已 应 该 受到 谴责 ， 
因为 此 时 英国 又 加 入 了 其 敌对 队伍 中 ， 也 不 会 给 德国 带 来 任何 益处 。 假 如 德 
国 直 接 取道 卢森堡 而 不 入 侵 比 利 时 ， 也 不 会 在 烈日 中 耽搁 两 周 ， 就 能 更 快 地 
盟 近 巴黎 。 

所 以 ， 我 们 似乎 有 充分 的 理由 可 以 想象 ， 假 如 各 国 在 谈判 时 多 一 点 耐心 ， 
就 能 避免 战争 的 引发 ， 看 起 来 这 是 无 可 争议 的 事实 。 不 过 ， 按 照 战争 的 远 因 
来 看 ， 我 们 无 法 彻底 阻止 战争 的 引发 ， 至 多 推迟 战争 的 开始 的 时 间 。 因 为 有 
太 多 矛盾 存在 于 德国 和 其 他 国家 之 间 。 迄 今 为 止 ， 欧 洲 维 护 和 平 所 采取 的 手 
段 是 武力 解决 ， 这 种 方式 的 代价 太 大 ， 不 可 能 长 此 以 往 。 


2. 这 一 问题 要 怎样 回答 : 到 底 是 谁 想 要 发 动 战争 ? 

我 曾 在 上 一 章节 中 提出 : 就 “究竟 是 谁 想 要 战争 ”这 一 问题 ， 毫 不 夸张 
的 回答 是 “没有 人 想 要 ”。 实 际 上 ， 的 确 没 有 人 想 要 战争 。 虽 然 如 此 ， 德 皇 
最 终 还 是 宣布 开战 。 我 们 从 心理 学 的 角度 而 言 , 他 其 实 也 并 不 想 发 动 这 场 战争 。 

在 仔细 研究 众多 资料 之 前 ， 同 很 多 法 国人 一 样 ， 我 也 认为 是 德国 在 找 各 
种 借口 以 期 向 我 们 发 动 战 争 。 黄皮书 收录 的 文件 中 ， 一 位 知名 学 者 表达 了 这 
一 观点 ， 还 有 两 位 索 邦 大 学 的 教授 也 在 一 篇 论文 中 提出 相同 观点 一 一 他 们 哎 
心 沥 血 的 文章 依照 很 多 历史 学 方法 ， 并 且 正 是 用 “ 谁 想 要 战争 ”为 标题 。 

然而 ， 昌 然 起 初 我 也 抱 着 相同 的 看 法 ， 但 是 现在 某 些 因素 却 让 我 对 此 产 
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生 怀 疑 并 且 犹 耶 再 三 。 也 许 在 未 来 不 可 避免 英 、 德 之 间 的 战争 ， 但 是 我 疑惑 
的 是 : 法 、 俄 战争 究竟 能 给 德国 带 来 多 大 好 处 ?当时 法 、 俄 是 德国 最 大 的 贸 
易 伙 伴 ， 对 德国 的 开放 程度 日 益 加 大 ， 那 么 德国 为 什么 还 要 开战 呢 ? 何况 假 
使 德国 真 要 开战 ， 原 本 还 有 很 多 更 好 的 时 机 一 一 前 文中 我 已 提 到 ， 日 本 打败 
俄国 且 其 内 部 陷入 革命 混乱 的 时 候 ， 俄 国 根本 没有 任何 自我 防卫 的 能 力 ， 那 
才 是 攻打 俄国 最 好 的 时 机 。 

后 来 随 着 对 资料 的 深入 研究 ， 我 发 现 并 得 出 这 一 结论 : 虽然 德国 不 断 加 
强 其 战略 装备 ， 同 时 外 交 态 度 也 非常 强硬 ， 但 直到 真正 爆发 战争 之 时 ， 德 国 
并 不 希望 得 到 这 一 结果 。 (在 很 长 一 段 时 间 内 ， 我 一 直 认为 我 是 法 国 唯一 持 
此 观点 的 人 。 但 是 ， 另 一 些 认真 研究 过 历史 材料 的 人 最 终 也 为 这 些 证 据说 服 。 
索 邦 大 学 教授 维 克 多 ， 巴 希 (M. VictorBasch) 在 《41914 年 之 战 ) 一 书 中 写 道 “ 是 
的 ， 德 国人 想 要 和 平 ， 想 带 来 和 平 ， 想 要 一 个 德国 式 的 和 平 ， 想 要 各 国 投 降 
而 形成 的 和 平 ,德国 并 非 不 惜 一 切 代价 渴望 战争 , 尤其 不 希望 主动 挑 起 战争 。”) 

即使 没有 这 些 我 引用 的 外 交 资 料 ， 但 对 我 而 言 ， 还 有 很 多 心理 学 事实 可 
以 证 明 以 上 结论 。 

首先 ， 最 后 一 刻 德 皇 向 沙皇 发 去 电报 请 求 俄国 停止 行动 ， 并 称 俄国 这 一 
行为 会 使 德国 不 得 不 开始 动员 。 德 皇 甚至 提醒 沙皇 要 记得 他 曾 在 祖父 临终 前 
所 发 的 有 关 俄 德 友好 的 上 誓言。 假如 德 皇 真 的 准备 开战 ， 完 全 没有 必要 发 出 以 
上 言论 。 所 以 可 以 看 出 这 些 电 报 内 容 可 能 是 真诚 的 一 一 第 一 封 电 报 发 于 爆发 
战争 的 前 三 天 ， 可 以 确认 的 是 ， 即 使 在 这 么 迫在眉睫 的 时 候 ， 德 国 还 是 没有 
下 定 决心 参战 ， 还 在 尽力 阻止 战争 的 爆发 。 

我 觉得 这 封 电报 是 非常 有 力 的 一 个 证 明 。 另 外 ， 德 国 驻 俄 大 使 的 一 番 充 
满 绝望 的 攻击 性 言论 也 极 具 说 明 性 一 一 英国 大 使 在 一 份 文件 中 提 到 |: 

“眼看 无 法 避免 战争 ， 他 (德国 驻 俄 大 使 ) 看 起 来 好 像 就 要 般 演 了 。 他 
向 萨 佐 诺 夫 请 求 能 否 提出 一 些 切 实 可 行 的 建议 ， 让 他 能 发 回 德国 国内 ， 来 作 
为 最 后 一 线 项 望 。” 
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可 以 明显 看 出 ， 这 个 态度 不 应 该 来 自 于 一 个 经 政府 指令 要 发 动 全 面 战 争 
的 大 使 所 有 。 实 际 上 ， 德 国外 交大 臣 在 和 英国 大 使 的 某 次 交谈 中 也 表现 过 相 
似 感情 。 这 不 太 可 能 是 勾结 一 气 装 出 来 的 绝望 , 因为 他 们 身 处 高 位 又 相隔 甚 远 。 
所 以 ， 他 们 早 就 没有 必要 伪装 。 

那么 ， 我 们 可 以 确定 的 是 德 皇 并 不 想 发 动 战争 。 可 是 ， 宣 布 开战 的 的 确 
是 德 皇 本 人 ， 这 又 是 为 什么 呢 ? 

我 已 在 上 一 章节 中 给 出 明确 的 答案 。 德 皇 最 担心 的 是 怕 德 国 行动 太 晚 、 
谈判 不 成 功 给 予 俄国 充足 的 时 间 进 行动 员 准 备 ， 所 以 改变 了 军 方 制定 的 快速 
进攻 策略 。 其 实 奥地利 已 经 开始 显示 出 妥协 的 态度 了 ， 假 如 德 皇 能 少 些 疑 虑 ， 
就 可 以 多 些 耐 心 了 。 不 过 在 最 后 一 刻 ， 周 围 环 境 和 身边 的 人 还 是 影响 了 德 皇 
的 判断 。 

所 以 ， 关 于 “ 谁 想 要 战争 ”这 一 问题 的 答案 也 许 是 “没有 人 ”; 但 对 另 
一 问题 “战争 的 近 因 是 什么 ”， 和 答案 只 能 是 “三 国 皇帝 的 互相 怀疑 ”。 三 者 
之 中 疑心 最 大 的 莫 过 于 德国 皇帝 ， 所 以 他 也 应 该 被 认为 该 对 战争 负 有 主要 责 
任 ， 毕 况 的 确 是 他 最 终 下 定 决心 宣布 开战 的 。 

德国 沙皇 还 应 该 对 鲁 汶 、 兰 斯 、 伊 普尔 等 城市 遭遇 的 屠杀 和 破坏 负责 ， 
如 果 没 有 他 对 各 德军 将 领 的 允许 ， 他 们 是 断 断 不 敢 作 此 行动 的 。 这 些 都 会 成 
为 德 皇 的 难以 抹 去 的 污点 。 

在 本 书 中 ， 我 花费 了 数 章 的 篇 幅 来 研究 心理 学 相关 问题 。 因 为 心理 学 可 
以 反映 人 类 不 同情 感 碰撞 所 产生 的 原因 ， 同 时 也 能 看 出 这 些 情 感 的 事情 发 展 。 
虽然 教授 学 者 们 都 很 关心 战争 的 缘由 ， 然 而 这 一 问题 其 实 并 不 重要 。 因 为 战 
争 是 由 种 种 不 可 预料 的 形势 所 导致 的 ， 无 论 是 谁 引发 了 战争 的 最 后 爆发 ， 结 
果 都 一 样 。 

上 面 大 部 分 来 自 于 公众 的 看 法 。 公 众 不 会 花费 精力 去 仔细 研究 究竟 是 德 、 
俄 、 奥 哪 一 方 想 要 引发 战争 ， 也 不 会 因为 外 交 文 件 细 枝 末节 的 稍微 差 池 而 陷 
入 其 中 ， 所 以 反而 能 看 得 更 清楚 。 公 众 发 现 ， 德 国 在 要 同样 的 伎俩 ， 想 要 将 
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摩洛哥 与 阿尔 及 利 亚 的 做 法 重 现 。 法 国 在 公共 场合 大 声 呼 喊 : “我 们 不 能 让 
相同 情形 再 度 重 现 ! ”人 民 发 现 无 法 避免 战争 的 开始 ， 于 是 纷纷 自告奋勇 。 
在 这 样 的 情况 下 ， 德 国 的 自我 看 法 已 经 不 再 重要 ， 因 为 德国 一 直 借 自己 强大 
实力 四 处 欺 横 ， 战 争 的 爆发 只 是 迟早 的 问题 。 所 以 ， 法 国 也 没 必要 因为 暂时 
的 和 和 平 而 继续 受辱 。 
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第 八 章 德国 和 各 国 国内 关于 战争 原因 的 看 法 


1. 关于 战争 观点 的 心理 因素 

就 某 些 德 国学 者 而 言 ， 战 争 起 因 的 缘由 和 表现 出 来 的 整体 激烈 情绪 着 实 
令 人 讶 异 。 

我 将 在 以 下 的 章节 中 就 一 些 著名 学 者 的 突出 表现 加 以 提 及 。 如 果 能 参考 
我 的 《观点 和 信念 (Les0pinionsetlesCroyances) 》 一 书 ， 相 信 读 者 对 这 些 
观点 的 起 源 更 能 理解 。 我 在 书 中 提 到 : 那些 源 自 集体 、 情 感 、 神 秘 主义 的 信 
仰 与 理论 证 完全 不 拱 边 ， 个 人 心理 源 于 集体 心理 的 作用 。 

该 书 中 的 某 些 原则 都 能 在 某 些 现象 中 有 所 呈现 ， 我 也 试图 努力 说 明 其 中 
的 部 分 原则 。 然 而 令 我 没 想 到 的 是 ， 欧 洲 战争 如 此 之 快 地 成 了 那些 原则 的 鲜 
活 证 明 。 

现在 , 我 会 谈 到 德国 国内 人 民 对 战争 起 因 的 看 法 。 这 些 看 法 很 能 说 明 问 题 : 
说 理 对 于 基于 暗示 和 心理 感染 的 信仰 完全 不 起 作用 : 就 算 拥有 最 高 超 的 智慧 ， 
也 无 法 对 一 个 深 受 信仰 主宰 的 某 个 人 有 所 动摇 。 

表达 这 些 观 点 的 方式 很 是 激烈 一 一 这 些 特征 正 是 表明 了 某 种 新 信仰 ， 研 
究 心 理学 是 宝贵 的 资料 。 实 际 上 , 我 们 非常 惊讶 于 德国 知名 哲学 家 冯 特 (Wundt ) 
竞 然 大 肆 齐 加 其 他 国家 ， 污 套 他 们 为 强 资 和 杀人 犯 。 

不 仅 是 我 ， 还 有 很 多 其 他 的 人 ， 都 对 这 种 野蛮 暴怒 的 行为 印象 深刻 。 来 
自 克 里 斯 迪 亚 纳 大 学 的 戈 拉 马 教授 虽然 身 处 中 立国 ， 但 是 他 也 在 一 场 演说 中 
对 德国 如 此 卓越 的 思想 家 因 战 争 变 得 不 可 理喻 而 表示 震惊 。 在 我 多 年 前 总 结 
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的 集体 心理 规律 说 明 ， 由 他 引用 如 下 : 即使 是 最 明智 的 人 ， 在 集体 心理 的 包 
围 下 也 会 丧失 理智 。 他 以 知名 哲学 家 欧 肯 (Eucken) 教授 的 为 例 ， 告 诉 我 们 
德国 是 为 了 履行 复兴 人 类 的 使 命 而 参战 一 一 “我 们 不 仅 是 为 自己 ,而 是 为 全 
人 类 福 社 而 战 。” 

上 文中 ， 我 引用 了 暂 学 家 冯 特 (Wundt ) 的 言论 ， 不 过 下 面 这 段 内 容 更 加 
直截了当 : 

德国 向 敌人 发 起 的 才 是 一 场 真正 意义 上 的 战争 。 就 某 种 程度 而 言 ， 这 是 
一 场 正义 和 神圣 的 战争 。 而 法 、 俄 、 英 所 发 起 的 战争 根本 不 能 称 之 为 战争 。 

我 们 敌国 的 战争 并 不 可 与 我 们 发 起 的 战争 相提并论 。 实 际 上 ， 战 争 之 所 
以 称 为 战争 ， 是 由 于 有 其 自身 权利 和 法 则 约束 。 敌 国 的 攻击 充其量 只 是 一 群 
厚 颜 无 耻 的 强盗 的 手段 ， 而 不 是 正大 光明 的 公开 斗争 。 

戈 拉 乌 认为 ， 一 旦 发 生 这 种 集体 疯狂 病症 ， 没 有 多 少 德国 学 者 可 以 脱离 
其 中 。 


2. 德国 外 交 家 们 的 看 法 

自从 开战 以 来 ， 德 国外 交 家 们 就 一 直 在 努力 试图 证 明 ， 虽 然 是 德国 政府 
对 外 宣战 ， 但 战争 的 真正 制造 者 并 不 是 德国 。 

我 曾 在 上 文中 摘录 过 一 段 来 自 德国 总 理 的 演讲 内 容 。 下 面 是 来 自 于 1914 
年 12 月 1 日 他 的 演说 内 容 : 

“英国 政府 无 动 于 圳 ， 坐 观 这 场 战 争 的 爆发 。 因 为 英国 人 以 为 在 其 他 协 
约 国 的 参与 下 , 德国 就 会 在 世界 市 场 上 深 受 重创 。 所 以 , 欧洲 和 世界 陷入 大 战 ， 
应 该 由 英 俄 负 起 责任 。” 

显然 ， 德 国 总 理 认为 自己 是 正确 的 ， 他 说 希望 英国 能 压制 住 德国 。 但 从 
我 搜集 的 其 他 情况 来 看 ， 事 实 并 非 如 此 ， 英 国 极度 恐惧 战争 ， 想 要 尽 全 力 避 
免 开 战 。 

在 和 德国 政治 相关 的 著作 中 ， 前 任 总 理 冯 比 洛 将 英国 政策 中 极端 不 具 侵 
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略 性 的 一 部 分 很 好 地 刻画 了 出 来 : 

“英国 在 通过 海军 法 和 启动 造船 业 后 ， 这 十 年 期 间 本 可 以 无 所 顾忌 地 在 
海上 实施 扩张 ， 从 而 使 德国 的 海上 发 展 完全 被 遏制 。 但 是 英国 并 没有 这 么 干 ， 
英国 不 想 开战 ， 所 以 我 们 才能 抓 到 海上 部 分 主导 权 的 机 会 。” 

在 战争 起 源 和 侵犯 比利时 中 立地 位 的 原因 问题 上 上， 德国 首相 甚至 毫 不 狂 
防 地 以 伪造 资料 来 证 明 其 自身 行为 的 正当 性 。 一 些 德国 人 在 洗 动 比利时 之 时 ， 
发 现 1906 年 、1912 年 期 间 英国 与 比利时 军事 代表 的 谈话 资料 ， 其 中 提 到 了 一 
旦 比利时 受到 袭击 ， 炎 国 将 对 其 提供 保护 措施 。 后 来 ， 德 国 总 理 在 关于 此 次 
报告 的 谈话 中 却 故意 淡化 了 这 些 内 容 ， 并 故意 将 “谈话 ”一 词 译作 “协议 ”。 
自然 , 比利时 的 外 交代 表 对 此 很 有 异议 , 同时 呼吁 所 有 人 注意 德国 的 这 一 丑行 。 

这 种 行为 是 很 危险 的 ， 因 为 损害 名 誉 是 非常 严重 的 ， 何 况 撒 了 一 个 谎 ， 
就 需要 制造 无 数 个 谎言 来 圆 谎 。 


3. 来 自 德国 权威 媒体 和 学 者 们 的 看 法 

德国 外 交 家 也 许 没 有 完全 准确 地 陈述 事实 ， 但 至 少 他 们 陈述 的 内 容 中 还 
有 一 部 分 是 准确 的 ， 远 远 好 于 德国 的 学 者 们 一 一 后 者 已 经 完全 没有 办 法 通过 
正常 的 智力 思考 了 。 现 在 ， 这 些 著 名 的 研究 专家 走出 研究 室 ， 面 向 全 新 的 问 
题 研究 时 ， 他 们 的 论证 能 力 突然 奇怪 地 大 打折 扣 ， 同 时 居然 对 他 国 心理 表现 
得 完全 不 知 所 谓 。 很 多 怪异 的 言论 由 此 发 表 ， 以 下 是 部 分 摘录 : 

“首先 ， 俄国 驻 法 大 使 被 他 们 所 攻击 ， 称 他 们 是 战争 的 铺路 人 ， 最 终 的 
战争 爆发 就 是 由 他 们 引起 。 随 后 ， 英 国 国王 、 首 相 、 人 外交 大臣 以 及 俄国 沙皇 
等 都 遭 到 他 们 的 谴责 …… 读 者 若 想 找 到 证 明 材 料 ， 请 参见 10 月 2 日 的 《新 自 
由 报 》 和 3 日 的 《法 兰 克 福 日 报 》。 后 者 刊载 的 文章 题 为 《协约 国 的 阴谋 》， 
非常 能 够 说 明 问 题 ， 但 却 仍 不 及 他 们 在 保加利亚 刊 发 的 一 篇 类 似 文 章 ， 那 篇 
文章 声称 整个 事件 都 是 英国 、 法 国 、 俄 国政 府 早 在 巴尔 干 战 争 时 期 就 已 谋划 
好 的 。” 
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慕尼黑 大 学 教授 布 伦 塔 诺 〈L. Brentano) 也 发 布 了 古里 古怪 的 言论 。 他 
表示 ， 法 国 是 为 了 避免 1870 年 之 耻 重 演 而 开战 的 ， 并 从 而 建立 新 的 王朝 。 下 
面 是 部 分 节选 自 其 文章 的 内 容 : 

“法 国 的 反动 派 不 愿 看 到 复仇 思想 减弱 一 一 巴黎 人 已 经 开始 期 盼 君主 政 
治 的 复兴 ， 许 多 人 认为 战争 将 为 法 国 带 来 想 要 的 一 切 。 在 过 去 数 年 间 ，《 贰 
加 罗 报 》 和 《高 卢 报 》 刊 载 的 文章 和 巴黎 小 餐馆 中 的 歌曲 都 足以 证 明 : 法 国 一 一 
或 者 至 少 是 巴黎 一 一 已 经 为 君主 政体 和 战争 做 好 充分 准备 了 。” 

和 同时 代 许 多 人 一 样 ， 柏 林 大 学 教授 爱德华 。 迈 尔 (EduardMeyer ) 并 没 
有 多 少 自 我 观点 ， 他 也 在 重点 集中 讶 责 和 攻击 类 国人 : 

“从 上 至 下 ， 所 有 德国 人 都 已 意识 到 ， 我 们 共同 的 、 不 共 戴 天 的 敌人 一 一 
英国 ， 正 是 其 通 迫 我 们 殊死 持 斗 ， 也 正 是 其 自私 地 将 其 他 国家 拖 入 战场 ， 原 
因 无 二 ， 只 是 想 让 我 国 失去 作为 一 个 国家 的 单独 存在 。 

vas 无 可 非议 ， 是 英国 政府 蓄意 挑 起 战争 的 。 

“他 们 也 许 会 更 加 高 兴 ， 如 果 能 将 战争 爆发 的 时 间 加 以 延迟 的 话 ， 
这 便 是 爱德华 。 格 雷 使 尽 全 力 要 召集 协商 会 议 的 目的 。 如 果真 的 是 这 样 ， 那 
么 协约 国 就 会 有 更 多 的 时 间 用 来 准备 军需 , 更 大 的 差 压 就 会 降临 到 德 、 奥 身 
上 we 俄国 开始 动员 后 ， 德 国 才 发 出 最 后 通 腊 ， 英 国 计 划 因此 被 搅乱 。 如 果 
德国 不 愿意 被 打 个 落花 流水 或 是 被 形势 牵 着 鼻子 走 , 就 该 由 我 们 开始 行动 了 。” 

这 位 作者 可 能 对 于 自己 国家 的 历史 不 是 太 过 熟悉 ， 你 看 他 发 表 的 以 下 结论 ; 

“我 们 间 心 无 愧 ， 因 为 德国 对 征服 策略 从 来 不 感 兴趣 ， 也 不 可 能 非法 侵 
犯 别 国 ， 包 括 比 利 时 。” 

像 施 罗 德 先生 这 样 的 大 制造 商 、 大 实业 家 ， 也 对 以 上 观点 加 以 认同 。 
1915 年 1 月 31 日 ， 他 在 面 对 德 国 工程 师 社 团 的 演说 中 说 : “这 场 战争 是 英国 
的 阴谋 ， 我 们 就 此 掌握 了 越 来 越 多 的 证 据 。” 

1915 年 3 月 26 日 《日 内 瓦 日 报 》 上 的 一 篇 文章 中 可 以 看 出 ， 德 国 毫 无 根 
据 地 单方 面 指 责 英 国 项 固 的 态度 令 中 立国 印象 颇 深 : 
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“ 当 英 国 在 德国 报纸 中 被 完全 描述 成 战争 的 煽动 者 时 ， 作 者 一 定 以 为 他 
们 的 读者 失去 了 记忆 或 者 思考 的 能 力 。 我 们 可 以 说 ， 英 国政 府 在 1914 年 8 月 
期 间 是 世界 上 最 致力 于 和 平 的 政府 ， 因 为 当时 的 英国 政府 正 致 力 于 海上 裁军 
法 案 的 通过 。” 


4. 关于 德国 军 方 的 看 法 

即使 很 多 德国 军 方 人 士 都 认为 是 英国 煽动 爆发 了 此 次 战争 ， 但 是 还 是 有 
少 部 分 人 相信 是 俄国 的 快速 动员 导致 了 战争 的 引发 。 

以 下 是 摘自 于 1915 年 1 月 25 日 的 《日 内 瓦 日 报 》， 对 德军 总 参谋 长 汉 。 
法 尔 肯 海 恩 (vonFalkenhayn) 将 军 访谈 的 片段 : 

“这 场 战争 不 是 我 方 主动 挑 起 的 ， 也 不 是 任何 军队 派系 引发 的 ， 而 是 俄 
国 的 军事 动员 造成 的 。 我 们 面 对 这 样 的 军事 动员 也 无 能 为 力 ， 只 能 加 强 自身 
准备 。 我 国 皇帝 和 了 驻 圣 彼得 堡 大 使 都 建议 并 提醒 过 俄国 ， 假 如 俄国 开始 动员 ， 
那么 我 们 也 会 下 令 开 始 动员 ， 同 时 用 一 切 可 能 的 方式 来 保障 我 国 自身 安危 。 
但 是 虽然 如 此 ,俄国 还 是 在 谈判 的 同时 发 起 了 动员 。” 

同 多 数 同胞 一 样 ， 现 任 德军 参谋 长 汉 。 默 特 克 将 军 也 将 所 有 原因 归罪 给 
英国 。 

《泰晤士 报 》1915 年 1 月 23 日 的 一 份 来 自 德国 报社 对 汉 “。 默 特 克 将 军 的 
采访 中 表明 ， 他 完全 否认 德国 向 俄国 发 动 战争 : 

“假如 的 确 是 我 们 想 要 发 动 战争 ， 那 么 我 们 为 什么 不 趁 日 俄 战争 之 时 俄 
国 危机 之 际 呢 ? 又 或 者 是 在 英国 困 于 布尔 战争 时 呢 ? 我 从 来 没有 怀疑 过 英国 
会 参战 对 我 们 提出 反对 ， 因 为 其 利益 正 与 爆发 冲突 相符 合 。 英 国 只 是 拿 比 利 
时 做 借口 罢了 ， 其 实际 已 筹划 很 久 …… 可 以 肯定 的 是 ， 德 皇 将 因为 这 场 战争 
而 遭 到 重大 打击 。” 
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5. 德国 公共 民众 的 看 法 

除了 灌输 给 德国 民众 的 观点 ， 其 他 大 多 数 德国 民众 都 毫 无 自我 观点 ， 包 
括 中 产 阶级 在 内 。 因 为 德国 人 拥有 极 强 的 纪律 性 和 尊重 权威 性 ， 所 以 几乎 没 
有 人 会 发 表 与 政府 声明 不 同 的 个 人 观点 ， 因 此 要 从 民意 中 寻找 分 歧 几 乎 是 不 
可 能 的 。 德 国 拥有 七 千 万 的 民众 ， 其 中 很 少 有 人 相信 战争 不 是 出 自 英国 那 恶 
的 阴谋 ， 而 是 为 了 颠覆 德国 。 也 正 是 这 种 心理 作 崇 ， 当 德国 媒体 积极 公布 宣 
战 声明 后 ， 公 众 给 予 狂热 的 态度 来 响应 。 很 多 电报 从 来 不 承认 败仗 ， 只 带 来 
胜利 的 消息 一 一 从 没有 提起 过 马 恩河 战役 ， 只 是 略 带 提 及 为 “影响 德军 进军 
巴黎 的 战略 原因 ”。12 月 上 旬 ， 一 个 瑞士 人 来 访问 德国 ， 描 述 了 当时 参战 的 
德国 民众 心理 : 

“全 部 的 德国 民众 都 相信 胜利 终 将 属于 德国 ,德军 拥 有 战 无 不 胜 的 力量 ， 
并 且 德国 拥有 纯洁 神圣 的 参战 动机 。 虽 然 所 有 民主 国家 都 鼓励 创新 精神 、 推 
进 个 性 观念 、 发 据 个 人 潜能 ， 然 而 德国 人 的 统治 却 给 予 公众 一 种 集体 情 鳄 ， 
来 自 高 层 的 影响 才能 使 这 种 情感 被 唤起 。 

“由 于 德国 人 这 种 奇怪 的 心理 原因 ， 那 么 他 们 盲目 跟从 统治 者 的 观点 并 
以 此 视 作 真理 般 的 存在 这 一 行为 就 不 难 被 理解 了 。 因 此 ， 如 果 一 个 德国 人 上 声 
称 只 有 德国 陈述 了 事实 、 协 约 国 发 表 的 全 是 谎言 时 ， 如 果 一 个 德国 人 主张 德 
国 由 于 比利时 与 英国 有 密约 而 有 权 侵 犯 比利时 中 立 立场 时 ， 他 全 部 都 是 真诚 
的 。 并 且 他 无 法 被 任何 反面 证 据 所 说 服 。 因为 他 觉得 伟大 的 德国 永远 不 会 错误 ， 
撒谎 的 都 是 其 他 国家 。” 

宗教 信徒 的 所 有 心理 特征 都 可 以 在 德国 人 的 表现 中 一 一 发 现 。 

很 多 新 闻 机 构 都 在 战争 期 间接 到 了 持续 引领 德国 公众 熏 论 的 指令 ， 其 中 
饱 受 争议 的 沃 尔 夫 社 也 在 其 中 。 公 众 怀 着 宗教 般 的 虔诚 心态 接受 了 最 虚假 的 
报道 ， 比 如 : 德军 士兵 的 眼睛 被 年 轻 的 比利时 姑娘 活生生 控 出 ; 牧师 们 在 负 
责 看 管 德军 伤员 ， 等 等 。 

沃 尔 夫 社 源源 不 断 地 报道 这 些 符 人 听闻 的 新 闻 。《 法 兰 西 报 》 在 1914 年 
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10 月 18 日 发 表 了 一 份 沃 尔 夫 社 发 给 一 个 南美 小 国 的 电报 ， 以 下 是 节选 内 容 ; 

“ 昨 晚 的 伦敦 ， 被 一 大 队 德 军 飞机 所 包围 ， 德 军士 兵 入 侵 英 国王 宫 并 将 
其 国王 活捉 。 国 王 被 俘 后 ， 立 即 用 1 亿 人 金马 克 赎 回 自己 的 自由 身 。” 

这 种 论述 仅仅 是 留 给 那些 原始 国家 的 ， 因 为 他 们 头脑 简单 的 人 民 很 容易 
上 当 受 骗 。 报 道 的 作者 们 在 这 些 事件 中 无 所 顾忌 地 发 挥 着 天 花 乱 哈 的 想象 能 
力 ， 如 下 所 示 ， 一 家 驻 君 士 坦 丁 堡 的 德国 新 闻 机 构 ， 在 土耳其 报纸 上 发 表 : 

“ 据 阿 姆 斯 特 丹 传 来 的 无 线 电 报 消息 ， 假 如 土耳其 愿意 不 派出 强大 的 舰 
队 攻 击 伦敦 ， 英 国政 府 将 送 两 千 头 驼 满 金子 的 毛驴 给 土耳其 。” 


6. 中 立国 民众 的 看 法 

关于 战争 的 起 因 ， 对 于 不 同 国 籍 的 作者 ， 有 着 很 多 不 同 的 看 法 : 德国 军 
方 的 影响 力 、 协 约 国 的 阴谋 、 德 国王 储 的 自 大 、 法 国 的 复仇 愿望 、 俄 国 的 泛 
斯 拉夫 主义 、 奥 地 利 的 野心 …… 就 算 这 样 ， 很 多 自主 作者 还 是 无 法 下 定论 ， 
只 提供 了 和 著名 历史 学 家 费 雷 罗 相似 的 观点 : 

“在 本 次 战争 中 ， 还 无 法 解决 关于 目前 文明 世界 中 占据 重要 位 置 的 责任 
问题 。” 

费 雷 罗 觉 得 ， 也 许 是 “德国 的 宣传 机 器 和 主 战 派 在 国内 营造 氛围 ， 导 致 
政府 无 法 再 继续 做 出 不 明确 的 姿态 。” 

普遍 来 说 ， 战 争 起 因 的 看 法 不 是 来 自 于 理智 决定 ， 而 是 情感 或 神秘 主义 
倾向 所 影响 。 天 主教 徒 们 一 一 至 少 是 西班牙 与 意大利 的 天 主教 徒 们 一 一 开始 
是 支持 德国 的 ， 当 时 普遍 观点 是 这 样 。 我 们 可 以 从 1915 年 1 月 19 日 M.Dudon 
发 表 的 宗教 评论 文章 看 出 这 一 点 : 

在 战争 打响 第 一 声 枪 声 的 时 候 ， 他 们 虔诚 期 望 赢得 德国 的 胜利 ， 这 是 上 
天 对 德国 第 一 个 辉煌 军事 胜利 的 期 许 。 德 国 理应 得 到 这 些 ， 虞 诚 的 德 皇 、 正 
直 的 德国 人 民 、 施 行善 行 的 德国 天 主教 徒 和 正统 忠诚 的 奥地利 ， 德 国 理应 得 
到 这 一 切 。 假 如 德国 没有 赢得 胜利 ， 未 来 的 欧洲 该 怎么 办 呢 ? 假如 欧洲 最 终 
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由 信奉 新 教 的 英国 、 推 崇 分 裂 主义 的 俄国 和 鼓吹 革命 主义 的 法 国 这 三 者 掌握 ， 
欧洲 该 怎么 办 呢 ? 

要 么 上 帝 想 让 西方 乃至 全 世界 被 世俗 刹 和 恶 所 包围 ， 不然 德国 一 定 会 胜利 。 
因为 只 要 德国 获胜 ， 也 会 带 来 社会 、 政 治 与 宗教 的 正统 秩序 的 胜利 。 

不 过 ， 战 争 的 确 改 变 了 很 多 事情 。 少 数 法 国 天 主教 徒 一 度 认 为 战争 是 对 
国家 的 惩 避 ， 然 而 不 和 久 就 改变 这 一 观点 ， 他 们 甚至 亲自 上 场 ， 表 现 了 勇敢 的 
一 面 。 


148 


卷 五 
战争 方面 的 心理 因素 


战争 势必 会 对 个 人 、 政 治 与 社会 发 展 起 到 强 有 力 的 促进 作用 ， 因 为 它 会 
把 武器 、 战 略 、 人 道 主义 概念 、 权 利 观念 、 风 俗 习 惯 影响 及 改变 一 一 总 之 ， 
影响 甚至 改变 一 切 。 与 此 同时 ， 战 争 依然 会 产生 像 法 国 大 革命 一 样 对 人 类 生 
存 产生 的 深远 的 影响 。 


第 一 章 战争 手法 的 改变 


. 现代 战争 中 无 法 预测 的 新 元 素 

这 里 我 并 不 想 对 现代 战争 最 新 的 且 无 法 预测 的 形式 做 过 多 的 探讨 。 但 是 ， 
既然 我 将 着 重 讨论 心理 因素 在 战争 中 发 挥 的 作用 ， 就 必然 少不了 简单 地 了 解 
第 一 次 世界 大 战 时 的 背景 状况 。 

战争 势必 会 对 个 人 、 政 治 与 社会 发 展 起 到 强 有 力 的 促进 作用 ， 因 为 它 
把 武器 、 战 略 、 人 道 主义 概念 、 权 利 观 念 、 风 俗 习 惯 影响 及 改变 一 一 总 之 ， 
影响 甚至 改变 一 切 。 与 此 同时 ， 战 争 依 然 会 产生 像 法 国 大 革命 一 样 对 人 类 生 
存 产 生 的 深远 的 影响 。 

在 对 一 些 特定 变化 分 别 探究 之 前 ， 我 会 首先 对 它们 做 整体 解析 ， 以 此 讲 
明 地 上 与 地 下 、 海 面 上 与 海面 下 以 及 空中 的 战争 是 怎样 受 这 些 变 化 影响 的 。 

以 往 几 十 万 人 的 军队 人 数 变 成 如 今 的 几 百 万 人 、 有 限 空间 的 战场 范围 扩 
大 到 现在 的 几 百 英里 ， 这 些 正 是 现代 陆地 战争 的 首要 特征 。 

顺 着 元 长 的 战线 ， 战 士 们 在 泥沼 中 造 壕沟 ， 拼 生死 。 然 而 后 方 安全 的 指 
挥 部 里 将 领 们 只 需 打 个 电话 ， 下 个 命令 ， 再 无 其 他 多 余 的 举动 。 

先前 的 那些 射程 、 瞄 准 度 、 杀 伤 力 都 极 低 的 枪支 现在 早已 淘汰 ， 取 而 代 
之 的 是 射程 远 、 威 力 大 ， 甚 至 能 在 几 日 之 内 便 把 看 似 坚 不 可 挫 的 要 塞 完 全 排 
毁 的 加 农 炮 。 

同时 ， 海 上 战争 也 在 不 断 发 展 ， 其 发 生 的 变化 依然 神速 。 潜 水 艇 在 战争 
初期 已 被 开始 使 用 ， 它 可 以 对 造价 达 300 万 英镑 的 巨型 军舰 在 几 分 钟 内 发 出 
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致命 打击 ， 甚 至 让 其 不 敢 轻 易 驶 出 港口 。 

除 陆 、 海 战争 以 外 ， 绝 对 还 少不了 空战 一 一 攻击 力量 暂 未 得 到 有 力 验 证 
的 飞机 因为 其 能 大 量 地 跨越 边境 ， 所 以 在 未 来 战争 中 发 挥 的 作用 也 会 是 不 容 
小 遍 的 。 

以 往 的 战争 形式 中 ， 从 恺 撤 到 拿 破 仓 ， 将 领 远 方 遥 控 ， 其 个 人 的 主导 能 
力 统筹 大 局 ， 也 是 决定 胜 负 的 关键 。 在 路 易 十 六 和 拿破仑 时 代 ， 曾 有 一 幅 画 
这 样 描述 着 : 眼前 的 士兵 们 在 奋力 断 杀 ， 远 处 的 高 地 上 ， 将 军 们 坐镇 指挥 。 

如 果 是 在 现代 ， 呈 现 的 便 会 是 不 一 样 的 场景 : 几 十 万 军队 全 部 出 击 ， 画 
面 中 却 无 一 人 踪迹 ， 士 兵 、 枪 炮 、 战 壕 全 在 某 个 看 不 到 的 地 方 。 

但 是 ， 也 不 乏 目 光敏 锐 善 于 观察 的 朋友 ， 他 们 会 看 到 一 些 人 影 忽 办 忽 
现 一 一 他 们 不 时 地 从 背景 中 出 现 、 静 静 地 疏 过 田间 野地 、 急 速 跃 起 窜 入 战壕 。 

当 我 们 看 到 正在 指挥 着 这 支 庞 大 隐形 军队 的 将 领 本 人 时 ， 可 能 看 到 的 是 
他 正在 慢 慢 地 、 悄 无 声息 地 走出 画面 。 他 以 接收 和 发 送 电 报 或 电话 信息 的 方式 ， 
把 极其 重要 的 战略 部 署 一 一 下 令 把 大 部 队 通 过 火车 等 方式 送 至 即将 攻打 或 防 
守 的 地 域 。 

最 终 ， 假 如 我 们 这 位 一 路 寻 竟 的 朋友 想 要 挖 出 所 有 军队 的 最 高 将 领 ， 或 
许 得 踏 上 一 段 很 远 很 远 的 路 途 。 在 马 恩河 战役 的 整个 战火 中 ， 也 就 是 自 1914 
年 9 月 5 日 至 25 日 ， 其 将 军 及 其 副手 们 都 始终 在 一 个 距离 战场 120 英里 的 地 
方 指挥 着 。 

除了 在 俄国 和 波兰 发 生 过 大 型 战役 外 ， 以 往 毕 其 功 于 一 役 的 作战 方式 如 
今 已 被 数 以 百 计 、 陆 陆续 续 的 小 规模 遭遇 战 所 替代 。 但 是 ， 尽 管 是 小 型 战役 ， 
仍 有 很 多 很 多 人 的 生命 为 了 夺取 那么 点 战争 中 的 小 小 优势 而 星云 列 尽 。 

以 上 我 所 讲 的 算得 上 是 一 些 变化 ， 除 此 之 外 ， 这 场 战争 带 来 的 很 多 出 其 
不 意 还 是 让 大 家 大 为 惊叹 。 比 如 ， 所 有 军校 在 战争 之 前 都 会 讲授 : 为 了 避免 
士兵 的 严重 损耗 ， 步 兵 应 当 分 批 地 以 开放 队 形 前 进 。 但 是 这 场 战 争 自始至终 ， 
德国 却 反 其 道 而 行 之 ， 采 取 大 规模 进攻 的 突击 形式 。 在 沙 勒 罗 伊 德国 军队 用 
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这 种 出 人 意料 的 方法 大 大 地 挫伤 了 法 方 军队 的 士气 ， 在 那 时 是 相当 成 功 的 。 
但 是 在 伊 瑟 战役 当中 ,德军 采用 这 种 方法 将 军队 完全 暴露 在 了 英法 两 军 之 间 ， 
变 成 了 集中 的 打击 目标 ，15 万 人 在 短 短 几 日 之 内 便 化 为 了 炮 中 灰 。 

总 的 来 讲 , 对 德军 的 战术 法 军 将 领 毫 无 研究 。 鉴于 对 法 国 战备 的 整体 考虑 ， 
1915 年 8 月 9 日 马 勒 泰 尔 将 军 (GeneralMalleterre) 写 道 : 

“即便 是 在 最 近 几 年 ， 当 法 国 逐 渐 从 好 战 转向 和 平 主 义 ， 并 最 终 清楚 看 
到 德国 的 威胁 时 ， 法 国 军 方 仍 然 懈 总 地 认为 东部 防线 牢 不 可 破 ， 法 军 有 能 力 
通过 阿尔 萨 斯 与 洛 林 发 起 迅速 反击 。 

“但 是 ， 德 国 在 1914 年 8 月 迅速 策划 、 组 织 并 实施 了 作战 方案 ， 打 得 法 
军 措 手 不 及 。 正 因 如 此 ， 当 法 军 首次 接触 敌人 并 发 现 暴 露 于 来 源 不 明 的 炮火 
之 下 时 ， 感 到 非常 震惊 。 德 国 攻 势 的 惊人 之 处 在 于 ， 在 发 动 步兵 之 前 ， 先 用 
密集 的 火炮 攻势 将 法 国 本 就 脆弱 的 防线 置 于 瘫 疾 。 我 所 知道 的 都 是 我 的 亲眼 
所 见 ， 我 将 永远 记 住 法 军 在 敌人 枪林弹雨 中 坚守 与 撤退 的 日 子 ， 也 将 永远 记 
住 由 于 法 军 根本 不 能 将 战线 向 前 推进 一 步 而 愤怒 万 分 。 

“1 德军 于 1870 年 和 1914 年 发 起 的 两 次 攻势 都 体现 了 战略 、 人 数 与 物 
质 上 的 强大 优势 。” 

不 难看 出 ， 除 某 些 尚 不 可 知 的 特定 的 心理 因素 影响 外 ， 德 国人 的 确 预料 
到 了 战争 中 的 所 有 情况 。 

接 下 来 我 会 详细 地 讨论 一 些 现代 战争 中 不 可 不 谈 的 技术 转变 。 


2. 现代 战术 、 战 线 拉 长 、 攻 击 与 防御 

从 战术 方面 来 讲 ， 由 于 以 前 战争 的 大 面积 部 署 在 现在 只 是 意味 着 发 动 前 
线 攻 击 和 包围 敌人 ， 所 以 先前 因为 供给 困难 而 非常 复杂 的 现代 战争 已 很 大 程 
度 地 简单 化 。 大 批 军队 的 调度 与 部 署 、 武 器 弹药 与 食物 衣物 的 补给 供应 是 如 
今 的 难题 。 所 以 铁路 尤其 重要 ， 运 输 系 统 比 对 方 先进 的 作战 方 只 凭 此 项 便 占 
据 了 压倒 性 优势 ， 可 以 击败 人 数 多 的 敌人 一 一 俄国 的 战败 就 是 实例 。 德 国人 
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把 一 大 队 军 团 调 至 敌人 的 侧翼 ， 突 和 袭 他 们 、 包 围 他 们 ， 随 后 俘获 很 多 战俘 和 
枪 炮 一 一 使 用 铁路 系统 把 军队 调度 到 先前 预定 的 位 置 ， 并 用 简单 的 战术 打败 
和 政 人 。 弗 雷 德里 克 大 帝 很 久 以 前 说 过 : “如 果 发 动 突袭 ， 一 支 三 万 人 的 军队 
能 够 打败 十 万 人 的 军队 。” 

即使 如 此 ， 法 军 将 领 们 甚至 在 战争 早期 深信 德军 无 法 抵制 俄国 的 入 侵 。 
但 是 正好 相反 的 是 ， 德 国 是 战胜 的 一 方 。 就 算 俄国 胜利 ， 由 于 他 们 的 交通 系 
统 不 够 先进 ， 他 们 也 没 办 法 从 其 老 虽 向 前 攻 进 很 远 距 离 。 假 如 德军 撤退 ， 他 
们 也 一 定 会 把 通 往 境 内 的 交通 系统 摧毁 ， 所 以 就 算 俄国 攻打 德国 ， 也 无 法 在 
其 境内 深入 。 

现代 战争 是 很 大 空间 的 一 系列 遭遇 战 ， 很 难产 生 决 定性 后 果 。 当 前 战线 
的 延长 肯定 违反 了 以 往 完全 聚集 兵力 的 原则 ， 并 避 开 了 “上 毕 其 功 于 一 役 ” 的 
做 法 。 

除 此 之 外 ， 战 壕 的 使 用 很 大 地 转变 了 以 往 关 于 攻守 的 概念 。 

依 心理 学 角度 来 讲 ， 防 守 的 一 方 明显 没有 进攻 一 方 的 大 优势 。 防 守 方 毫 
无 知觉 地 被 从 天 而 降 的 攻击 打 醒 ,显然 处 在 劣势 地 位 。 从 拿破仑 时 代 起 ， 全 
部 军事 教科 书 都 提 到 了 这 一 原则 ， 除 此 之 外 ， 其 也 是 德军 的 基本 教条 : 

弗 雷 德里 克 大 帝 对 路 易 十 五 致 信 称 : ““ 即 使 人 数 不 占 优 势 ， 也 最 好 主 
动 占据 进攻 地 位 ”“ 敌 人 在 遭遇 袭击 时 常常 自 乱 阵脚 ,正好 提供 可 乘 之 机 。 ”“ 
弗 雷 德里 克 大 帝 通 过 主动 进攻 赢得 了 许多 战役 ， 这 是 因为 他 的 敌人 们 常常 
拘泥 于 旧时 兵法 的 僵硬 形式 与 准则 ， 防 守 十 分 无 力 ,不 能 采取 有 效 的 反击 手 
段 ; 拿破仑 的 许多 胜利 也 是 由 于 对 手 的 战略 战术 有 许多 破绽 ， 在 冯 。 莫 特 克 
(vonMoltke) 时 代 ， 包 围 敌 人 的 原则 也 很 成 功 ， 因 为 敌人 并 未 找到 有 效 的 反 
制 措施 。 

战壕 的 出 现 其 实 并 没有 把 进攻 一 方 的 优势 打消 ， 将 领 们 几乎 不 会 下 令 大 
举 进 攻 敌 方 战 壕 ， 除 了 涉及 重要 军事 行动 的 时 候 。 我 提起 过 一 个 实例 : 由 于 
德军 和 欲 占 领 加 莱 并 袭击 法 军 侧翼 ， 于 是 贸然 进攻 法 军 的 战壕， 结果 在 短 短 几 
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天 内 15 万 人 的 生命 白白 地 牺牲 了 。 

即使 这 样 ， 守 方 并 不 是 绝对 的 拥有 这 种 优势 。 因 为 如 果 攻 的 一 方 有 充足 
的 弹药 供给 ， 就 能 变 被 动 为 优势 。1915 年 6 月 俄 军 总 参谋 长 在 《军队 公报 》 
中 写 道 ; 

“总 体 说 来 ， 我 们 在 进攻 中 的 损失 并 没有 防守 时 大 ， 因 为 防守 需要 顶 着 
敌人 的 重重 火力 。 比 如 ， 当 我 们 进攻 某 一 个 村 庄 时 ,我 们 缴获 了 一 架 机 关 枪 ， 
俘获 629 名 奥地利 战俘 ， 其 中 包括 19 名 军官 ， 而 我 们 自己 只 有 50 名 伤亡 。” 

还 有 一 个 有 趣 的 事实 : 与 拿破仑 的 将 领 不 同 ， 德 军 的 成 功 将 领 大 多 是 经 
验 丰 富 的 老人 。 巴 伐 利 亚 的 利 奥 波 德 、 兴 登 堡 (他 已 在 统领 第 四 军团 时 退休 ) 、 
麦 肯 森 等 都 已 年 逾 七 名， 冯 ， 海 瑟 勒 (vonHaeseler) 元 帅 甚至 已 经 80 岁 高 
龄 。 他 们 都 已 准备 退休 ， 便 于 把 职位 让 给 年 轻 的 军官 ， 可 是 后 来 又 被 召回 了 。 
拿破仑 时 代 ， 年 轻 人 可 以 打败 有 经 验 的 老将 领 ， 而 现在 的 情形 却 恰恰 相反 ， 
得 出 的 结论 显而易见 : 现在 的 很 多 东西 跟 以 前 已 完全 不 同 ， 确 保 成 功 的 资质 
也 大 不 相同 。 以 前 优秀 的 东西 当然 还 需要 ， 但 是 需要 更 多 的 冷静 思考 。 


3. 现代 战争 里 的 要 塞 与 战壕 

我 们 关于 要 塞 的 概念 如 今 已 经 完全 被 现代 战争 所 改变 。 此 处 预见 性 的 问 
题 已 不 存在 ， 因 为 仅 靠 经 验 就 可 判断 : 假如 像 南 锡 一 样 的 开放 城市 有 临时 战 
壕 在 其 周围 保卫 ， 就 能 抵御 围城 军队 的 进攻 。 可 是 ， 被 安特卫普 等 地 认为 的 
坚不可摧 的 要 塞 在 仅仅 几 日 内 就 沦陷 了 。 由 于 没有 一 座 工 事 能 够 抵御 甚至 很 
短 的 时 间 ， 所 以 这 场 战 争 将 毫 无 疑问 地 标志 着 永久 防御 工事 的 终结 。 在 8 月 
29 日 查 尔 蒙特 (Charlemont) 的 要 塞 受到 来 自 7.5 英里 之 外 的 攻击 ， 三 天 之 
内 便 沦陷 了 ， 守 和 军 的 子弹 在 这 期 间 甚 至 没有 碰 到 敌 军 。 在 坚持 6 天 之 后 隆 维 
的 要 塞 也 沦陷 了 ， 安 特 卫 普 也 没有 撑 过 两 星期 。 当 然 ， 德 国人 没有 告诉 任何 
人 ， 他 们 还 有 比 进攻 法 国 和 比利时 要 塞 时 所 使 用 过 的 更 远 射程 的 大 炮 ， 所 以 
在 三 四 天 之 内 便 可 摧毁 这 些 工事 。 
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如 今 战 争 的 结果 证 实 ， 要 塞 仅仅 只 是 固定 住 了 那些 原本 应 当 作战 的 士兵 
们 ， 它 们 提供 的 藏身 不 过 是 迷惑 和 陷阱 罢了 。 看 似 坚 不 可 摧 的 华沙 和 科 夫 罗 ， 
因为 华沙 包围 有 30 多 个 工事 ， 科 夫 罗 作为 俄国 后 撤 的 最 后 一 道 防 线 ， 装 配 有 
最 先进 的 现代 防御 设施 ， 也 具有 强大 弹药 储备 ， 德 国人 在 此 处 缴获 了 400 多 
架 大 炮 。 

现代 战争 中 要 塞 的 时 代 虽 然 已 经 终结 ， 但 是 战壕 的 时 代 开 启 了 。 战 壕 是 
露天 的 要 塞 ， 而 且 假如 部 分 被 攻 下 或 摧毁 ， 还 能 转移 到 其 他 地 方 。 对 战壕 的 
防守 仅 需 很 少 人 员 ， 但 是 相 比 于 构造 最 为 科学 的 要 塞 也 要 坚固 很 多 。 战 壕 常 
常 使 守 方 比 攻防 要 占据 很 大 优势 ， 因 为 想 要 冲破 战壕 防线 的 话 ， 没 有 比 普通 
战场 上 高 出 10 倍 的 士兵 和 炮弹 储备 的 话 是 不 行 的 。 

假如 你 费 了 很 大 力气 攻占 了 其 中 一 个 战壕 ， 而 敌人 又 在 后 面 挖 了 好 几 个 ， 
于 是 你 又 不 得 不 发 起 新 一 轮 的 进攻 。 这 也 是 战壕 如 此 坚固 的 原因 之 一 。 

战壕 不 但 终结 了 从 前 的 战略 部 署 ， 也 意味 着 滑铁卢 之 类 决定 国家 命运 的 
战役 的 消失 。 

现代 战争 体现 战壕 新 颖 性 的 是 它 的 范围 、 重 要 性 和 加 固 方式 ， 而 并 不 是 
它 的 使 用 方式 ， 因 为 战壕 在 以 前 的 战争 中 就 被 使 用 过 。 在 以 前 的 战争 要 塞 工 
事 的 四 周 总 是 平行 地 挖 出 一 些 战 壕 ， 法 军 在 1640 年 围攻 阿拉 斯 时 就 是 这 么 做 
的 ， 在 后 来 的 1658 年 包围 敦 刻 尔 克 时 ， 这 种 方法 同样 被 使 用 了 。 

战壕 在 很 久之 前 不 仅 被 用 于 进攻 ， 也 用 于 防守 。 正 如 大 家 所 知 ， 惠 灵 顿 
通过 双重 战壕 包围 通 往 里 斯 本 的 路 线 迫 使 马 塞纳 撤退 ， 并 分 割 成 两 段 一 一 前 
一 段 长 30 英里 ， 后 一 段 长 7.5 英里 。 该 战壕 由 25000 人 用 一 个 月 的 时 间 挖 据 
完成 ， 宽 度 为 7.5 英里 。 在 很 多 现代 战役 中 战壕 也 得 到 过 使 用 ， 特 别 是 在 特 
兰 斯 瓦 和 日 本 战场 上 。 

尽管 战壕 的 重要 性 早已 在 军事 教材 中 羔 述 过 ， 但 是 在 抵抗 德军 侵略 的 初 
级 阶段 ， 法 国 并 没有 使 用 战壕 。 关 于 此 事 我 想 指出 ， 在 1906 年 10 月 24 日 出 
版 并 于 1911 年 10 月 28 日 修订 的 步兵 陆地 工事 指南 中 ， 都 有 提 到 过 战壕 ， 而 
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有 目 还 收录 了 几 种 不 同类 型 的 战壕 ， 既 有 露天 的 ， 也 有 上 部 有 所 这 盖 的 。 

现代 战争 中 的 战壕 有 两 大 新 颖 之 处 。 一 、 通 过 部 署 了 重 火 力 使 其 真正 具 
备 了 工事 的 题 中 之 意 。 二 、 战 壕 本 身 能 绵延 长 达 300 英里 或 400 英里 。 这 一 
延长 本 来 是 因为 马 恩河 战役 后 的 临时 需要 : 德 法 两 军 都 要 尽力 包抄 对 方 ， 又 
要 避免 暴露 在 对 方 的 火力 范围 之 内 ， 战 壕 便 是 唯一 适合 的 掩体 。 所 以 德 法 两 
军 都 沿 着 整 条 战线 挖掘 战壕 直至 海边 。 然 而 仅仅 用 了 几 个 星期 的 时 间 ，300 多 
英里 的 地 下 掩体 就 组 建 完成 了 。 

想 要 一 连 几 个 月 待 在 战壕 中 ， 没 有 不 懈 的 耐心 和 勇气 是 不 行 的 ， 因 为 士 
兵 们 不 得 不 处 在 敌人 机 关 检 的 扫射 和 脚下 地 雷 的 危险 当中 。 下 面 这 段 对 战壕 
的 描述 是 一 位 亲眼 所 见 的 军事 作家 所 写 的 : 

请 想象 这 样 一 条 沟 ， 有 一 人 身高 之 深度 、 两 人 前 后 并 立 之 宽度 。 士 兵 们 
就 站 在 沟 底 开火 ， 火 药 简 和 其 他 装备 碰撞 着 一 面 沟 壁 发 出 响声 ， 另 一 面 沟 壁 
上 据 出 些 台阶 ， 以 便 轻 松 出 入 。 根 据 地 势 不 同 ， 战 壕 的 长 度 也 各 有 不 同 。 

如 果 有 一 枚 炮弹 落 进 战壕 ， 便 足以 使 里 面 所 有 人 都 丧生 ， 因 此 士兵 们 发 
明了 弹片 屏障 。 这 些 屏障 是 一 些 土 制 的 墙 体 ， 厚 度 足 以 抵挡 炮弹 碎片 ， 并 将 
壕沟 分 隔 成 若干 相互 连通 的 部 分 ， 每 个 隔断 都 留 出 容纳 一 人 通行 的 空隙 。 从 
上 空 看 下 去 ， 壕 沟 就 像 一 个 友子 ， 弹 片 屏 障 便 是 一 个 个 码 齿 ， 每 两 个 却 齿 之 
间 足 以 容纳 三 至 四 个 机 枪手 。 如 果 场 地 允许 ， 在 壕沟 一 侧 或 背后 还 能 控 出 一 
块 更 大 的 空间 ,让 暂时 空闲 的 士兵 稍 作 休息 以 恢复 精力 。 这 块 空间 顶部 覆盖 
着 厚 厚 的 树枝 和 泥土 ， 底 部 铺 着 稻草 。 每 两 个 壕沟 之 间 常 有 走道 连通 ， 以 便 
成 百 上 千 人 在 其 中 来 回 穿梭 一 一 正 是 通过 这 种 地 下 工事 ， 敌 对 两 军 争 相 发 起 
进攻 。 

想 要 夺取 战壕 必然 是 相当 危险 的 ， 但 是 更 加 危险 的 常常 是 往 后 的 防守 。 
这 是 因为 在 此 前 的 战争 中 那些 战壕 往往 已 经 被 炮弹 炸 毁 了 不 少 ， 而 战士 们 必 
须 在 敌人 的 炮灰 中 快速 修补 。 一 名 炮兵 回忆 说 : 

“我 记得 在 一 次 进攻 中 ， 由 于 前 期 火力 工作 很 彻底 ， 受 命 攻占 一 组 战壕 
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的 兵团 仅仅 花费 了 13 分 钟 、 牺 牲 了 80 人 便 取 得 胜利 。 但 是 之 后 ， 他 们 遭遇 了 
敌人 的 11 次 反击 战 ,虽然 守住 了 战壕 , 却 花 了 整整 六 天 六 夜 ,并 牺牲 了 1500 人 。 

不 得 不 承认 ， 真 正 无 坚 不 摧 的 战壕 是 很 难 做 到 的 ， 构 造 合 理 、 防 守 有 力 
二 者 必须 有 机 结合 。 战 壕 对 俄国 人 来 说 是 毫 无 用 处 的 《战争 不 久 法 国 将 领 便 
意识 到 : 要 想 防 守 要 塞 ， 必 须 得 把 大 炮 架 到 要 塞 前 方 适 当 的 战壕 里 。 体 会 到 
这 一 点 之 后 ， 法 国 很 多 要 塞 就 能 更 好 地 抵挡 住 德 军 的 攻击 了 ) 。 而 俄国 人 却 
完全 没有 理解 到 战壕 的 原理 (俄国 的 一 份 军事 报纸 的 评论 文章 把 战壕 的 缺陷 
归 为 所 有 要 塞 失 陷 的 原因 。 很 显然 , 这 只 不 过 是 其 能 力 不 足 的 一 个 借口 而 已 ) ， 
没有 办 法 抵御 德军 胜利 的 步伐 ， 后 来 竟然 沦落 到 实施 焦土 政策 ， 无 情 地 烧毁 
自己 的 家 园 。 

《泰晤士 报 》 在 1915 年 9 月 3 日 描述 了 俄 军 为 了 暂时 不 让 敌人 前 进而 进 
行 的 焦土 政策 的 一 系列 做 法 : 

“ 俄 军 后 撤 的 沿途 已 伍 然 成 为 一 片 火海 ， 路 边 的 房屋 都 被 焚毁 ， 绵 延 有 
数 英 里 。 克 莱 罗 夫 的 每 条 街道 都 在 燃烧 ， 当 匈牙利 人 进 城 时 ， 整 座 城市 已 经 
变 成 一 个 巨大 的 火 贫 ， 因 此 他 们 无 法 通行 ， 只 能 绕道 而 走 。 当 他 们 抵达 弗 拉 
基 米 尔 一 沃 林 斯 基 时 ， 那 里 也 在 燃烧 ， 他 们 从 那里 还 看 见 韦 尔 巴 镇 和 远 处 的 
所 有 村 庄 一 一 统统 都 在 燃烧 。 科 韦 利 的 整 片 平原 已 化 为 一 片 驴 能 火海 ， 周 边 
所 有 村 庄 都 在 燃烧 。 没 有 随 俄 军 撤退 的 滞留 居民 惊 枣 万分， 已 经 说 不 出 话 了 。” 

被 烧毁 的 不 只 有 村 庄 ， 大 城市 也 不 能 幸免 。 原 有 四 万 人 口 的 布 列 斯 特 一 
立 托 夫 斯 克 ， 在 焦土 政策 后 已 变 得 一 无 所 有 。 俄 军 似 乎 特别 重视 能 延长 德军 
几 个 小 时 的 行程 这 一 事实 ， 在 撤退 的 一 路 上 把 所 有 的 东西 都 烧毁 。 


4. 弹药 与 军需 补给 的 重要 性 

在 战争 爆发 时 ， 人 们 往往 认为 最 重要 的 因素 是 作战 人 数 。 但 是 ， 现 在 我 
们 必须 得 出 这 一 结论 : 能 获得 军需 的 数量 更 为 重要 。 虽 然 俄 军 的 人 数 比 敌 人 
要 多 很 多 ， 但 由 于 军需 不 足 造成 俄国 战败 的 种 种 战役 让 我 们 不 得 不 意识 到 获 
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取 军 需 的 重要 性 。 正 如 一 位 英 军 将 领 所 说 的 : 抵挡 一 个 旅 的 攻击 ， 两 个 人 和 
若干 机 关 枪 守卫 战壕 足 侨 。 想 要 夺取 一 个 有 大 炮 和 机 枪 以 每 分 钟 600 发 射击 
频率 守卫 的 战壕 ， 没 有 铺天盖地 的 榴弹 炮 友 炸 是 不 行 的 。 

虽然 现在 看 来 好 像 异常 明显 ， 但 是 弹药 补给 的 重要 性 却 在 很 晚 才 被 意识 
到 。 这 一 理念 被 法 国 、 英 国 、 俄 国 所 认可 是 在 经 历 了 6 个 多 月 的 战争 后 ， 正 
是 因为 明白 得 太 晚 ， 导 致 很 多 的 战士 为 之 牺牲 。 

在 战争 爆发 的 时 候 ， 没 有 一 个 法 国 将 领 意识 到 这 一 重要 因素 : 必须 大 规 
模 地 制造 子弹 。1914 年 9 月 , 工厂 日 产量 不 到 7000 枚 , 但 是 到 了 1915 年 5 月 ， 
日 产量 已 达 80000 枚 ， 但 是 这 一 数目 仍 供不应求 。 

法 军 将 领 如 此 忽视 弹药 供给 的 重要 性 ， 在 宣战 时 以 至 于 兵工厂 的 多 数 工 
人 统统 被 送 上 战线 ， 后 来 又 分 别 被 抽调 回来 ， 在 这 一 过 程 中 一 个 月 时 间 便 被 
浪费 了 。 如 今 ， 我 们 已 然 意 识 到 少数 人 和 大 量 弹 药 的 结合 具有 的 价值 远 远 超 
过 多 数 人 和 少量 弹药 的 结合 。 


5. 人 数 因素 的 重要 性 

虽然 说 现代 战争 中 足够 的 弹药 和 军需 补给 占 主导 因素 ， 但 是 人 数 的 优势 
也 不 可 小 虎 。 德 国人 始终 重视 人 数 的 作用 ,虽然 他 们 也 非常 小 心 翼 距 地 指出 
其 限制 。 下 面 是 伯 恩 哈 迪 的 观点 : 

“我 们 必须 永远 记 住 ， 道 德 和 智力 一 直 是 主导 因素 ， 在 一 些 可 变 范围 内 
要 强 于 人 数 要 素 。 毫 无 疑问 ， 在 一 些 案例 中 ， 道 德 力 量 本 身 便 足 以 抵消 其 他 
一 切 缺陷 。 个 人 杰出 品质 将 能 提升 全 军 甚 至 全 民族 的 能 力 水 平 …… 在 一 场 不 
确定 的 对 抗 中 ， 如 果 双 方 实力 相当 ， 实 力 的 效果 便 会 逐渐 下 降 ， 显 示 出 最 高 
道德 和 最 强 物 牡 精神 的 那 一 方才 能 最 终 获得 胜利 。 如 果 双 方 的 道德 水 准 相当 ， 
能 够 保证 财政 支持 最 长 时 间 的 那 一 方 将 获得 胜利 。” 

所 以 ， 相 比 于 人 数 ， 军 队 的 稳健 更 加 重要 。 同 一 位 作者 还 写 道 : 

“1870 年 和 1871 年 时 , 法兰西 共和 国 派出 的 大 批 军 队 , 尽管 人 数 占据 优势 ， 
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照样 被 勇猛 的 普鲁士 军 打 得 落花 流水 。 另 外 众所周知 ， 日 本 的 军队 人 数 虽然 
远 远 少 于 俄国 ， 却 能 不 断 战 胜 俄国 。 美 国内 战 也 同样 如 此 ， 南 方 军 队 虽 然 人 
数 占 优 ， 却 一 直 输 给 北方 军队 的 稳健 。” 

虽然 这 样 ， 在 双方 其 他 方面 实力 相当 时 ， 人 数 的 重要 性 又 会 凸显 出 来 。 

“理论 和 经 验 都 告诉 我 们 ， 即 便 是 天 才 面 对 绝对 人 数 优 势 也 会 无 能 为 力 ; 
此 外 ,规模 够 大 的 群体 只 要 正常 发 挥 , 也 会 战胜 一 切 智 力 与 道德 占 优势 的 对 手 。 
因此 ， 天 才 只 能 在 有 限 范围 内 对 抗 多 数 优势 ， 因 为 当 多 数 优势 到 达 某 一 特定 
程度 时 ， 将 显示 出 势不可挡 的 影响 。” 

由 于 第 一 次 世界 大 战 中 军队 人 数 代表 了 不 同 国家 的 全 部 有 生 力 量 ， 所 以 
那 时 的 军队 人 数 非 常 庞大 。 有 些 军事 作家 估 测 ,德国 当时 有 900 万 武装 力量 。 
给 庸 置疑 ， 这 样 人 数 众 多 的 武装 力量 在 历史 时 期 的 任何 阶段 都 不 曾 出 现 过 ， 
因为 这 场 战 争 不 仅仅 只 涉及 各 国 军 队 ， 各 个 国家 整体 甚至 全 世界 一 起 都 被 卷 
入 ， 这 在 人 类 历史 上 是 史无前例 的 。 

战争 初始 阶段 ， 德 军 由 于 采取 突然 袭击 战术 和 大 规模 编队 ， 以 至 于 损失 
严重 。 但 是 马 恩河 战役 战败 后 ， 德 军 改 变 了 战术 ， 即 先 选 好 合适 的 防守 位 置 ， 
等 敌人 实力 不 及 开始 慢 慢 减弱 时 反 戈 一 击 ， 也 就 是 所 谓 的 防守 进攻 战术 。 自 
从 马 恩 河 战役 后 这 种 战术 一 直 被 使 用 到 现在 ， 但 是 丝毫 没 产 生 显著 效果 ， 这 
是 因为 参战 各 方 基 本 都 实力 均衡 ， 战 争 一 般 不 会 出 现任 何 变化 ， 除 非 其 中 某 
方 在 弹药 、 人 数 、 指 挥 上 占据 优势 ， 并 且 能 撒 开 数 英 里 的 缺口 在 敌人 前 线 。 
假如 防线 在 某 个 特定 位 置 被 打开 ， 整 个 防守 很 可 能 垮 掉 。 


6. 海战 与 空战 

由 于 战争 慢 慢 地 倾向 于 在 海底 进行 ， 却 不 在 海面 上 ， 所 以 海战 比 起 陆地 
战争 明显 要 经 历 了 更 多 发 展 。 至 于 那些 花费 几 百 万 英镑 建造 的 军舰 可 能 在 几 
分 钟 之 内 被 一 颗 水 雷 或 者 潜艇 鱼雷 炸 沉 ， 未 来 战争 中 很 有 可 能 会 被 淘汰 。 

由 于 湾 艇 不 仅 为 敌人 制造 破坏 而 使 其 物质 损失 ， 也 通过 引起 恐 恨 而 发 挥 
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心理 的 影响 力 ， 所 以 潜艇 在 海战 中 扮演 着 双重 角色 。 正 是 由 于 心理 上 的 恐惧 
带 来 的 威慑 ， 令 其 最 大 的 军舰 都 不 敢 轻 易 地 驶 出 躲避 的 港口 。 

假如 德国 拥有 够 多 的 潜艇 ， 完 全 可 以 对 英国 形成 有 效 封锁 ， 但 是 ， 至 今 
为 止 部 署 大 型 军舰 更 被 专家 看 好 ， 潜 艇 却 置 于 次 要 地 位 。 这 一 偏好 实在 是 无 
章 可 循 ， 因 为 潜艇 的 重要 性 早 就 已 经 被 预见 到 。1905 年 时 ， 当 时 的 英国 海军 
第 一 上 将 费 舍 尔 称 ， 潜 艇 将 为 海上 战争 引 来 变革 。 珀 西 斯 科 特 上 将 在 战 前 几 
周 也 曾 写 到 ， 潜 水 艇 的 引进 让 水 上 舰 船 变 得 毫 无 价值 。 他 说 : “潜水 艇 将 把 
军舰 逐 出 海洋 ， 就 像 汽 车 将 马车 赶 下 公路 一 样 。” 

曾经 的 一 位 海军 总 工程 师 建议 ， 把 潜水 艇 改装 成 既 能 在 水 下 导航 ， 又 能 
不 露 痕迹 于 水 面 , 只 露出 包括 烟 和 肉 、 发 动机 和 大 炮 部 分 的 军舰 与 驱逐 舰 的 集合 。 
这 样 一 来 船体 只 在 水 上 部 分 有 装甲 护 面 ， 因 为 潜艇 周围 水 的 密度 完全 可 以 保 
护 水 下 部 分 免 受 炮弹 攻击 。 

随 着 科学 技术 的 快速 发 展 ， 在 如 今 不 稳定 状态 下 的 现代 文明 中 我 们 可 以 
期 望 出 现 更 多 的 其 他 变化 。 
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第 二 章 新 型 情感 和 新 型 人 格 的 出 现 


1. 新 型 人 格 的 出 现 

这 场 使 欧洲 陷入 长 久 动 荡 不 安 的 战争 ， 属 于 有 能 力 影 响 人 们 心理 因素 
均 势 的 基本 事件 之 一 。 它 可 以 导致 : 人 格 发 生 多 种 变化 〈 在 其 他 章节 中 已 提 
及 ) 一 一 某 些 人 的 反常 行为 会 让 其 熟人 都 惊讶 不 已 ， 甚 至 当 其 本 人 恢复 到 先 
前 环境 中 的 原 有 人 格 时 ， 自 己 都 会 感到 惊讶 。 

这 种 变化 一 般 都 伴随 有 引发 事件 。 在 某 一 阶段 ， 热 衷 于 奢华 和 安逸 的 人 
们 肯定 不 会 想 去 继续 过 着 危险 和 贫困 的 生活 ， 也 没有 准备 好 日 日 面 对 死 神 的 
邀请 ， 数 以 万 计 的 人 却 可 以 变 得 和 古 时 最 具 威 望 的 勇士 一 样 英勇 无 敌 ， 对 他 
们 来 说 英雄 主义 很 是 平常 。 人 们 可 以 发 现 ， 那 些 在 文献 中 读 到 名 字 的 在 战场 
上 显现 出 无 限 英勇 的 人 ， 在 公民 生活 中 却 是 无 比 和 平 的 人 。 

所 以 , 我 在 其 他 书 中 提出 的 一 个 理论 在 第 一 次 世界 大 战 中 再 次 被 证 明了 : 
那些 表面 上 持久 不 变 的 人 格 仅仅 来 源 于 持久 不 变 的 环境 。 由 于 我 们 每 个 人 都 
具有 不 同性 格 潜质 ， 在 不 同 环境 的 压力 下 以 不 同 的 形式 出 现 ， 所 以 我 们 在 普 
通 生 活 中 认识 的 人 有 可 能 与 之 前 变 得 完全 不 同 。 因 此 ， 没 有 人 能 够 宣称 其 自 
己 完 全 地 了 解 自己 。 

几乎 所 有 和 劳 观 者 都 为 那些 军队 中 的 不 同 社会 阶级 成 员 心 态 的 变化 而 印象 
深刻 ， 其 中 一 个 法 国人 这 样 说 道 : 

“我 们 的 士兵 们 正在 形成 一 种 奇怪 的 心理 ， 环 境 经 常 将 他 们 提升 到 英雄 
主义 高 度 ， 他 们 自愿 牺牲 、 充 满 狂 热 并 完全 无 私 ， 却 极度 厌恶 不 必要 的 交谈 。 
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在 火线 上 ， 喉 喉 不 休 者 是 不 能 被 容 羽 的 ， 因 为 法 国人 再 也 听 不 进 多 少 好 话 了 。 
但 是 ， 士 兵 之 间 极 其 团结 ， 当 需要 发 动 非常 危险 的 突然 袭击 时 ， 根 本 不 需要 
寻找 志愿 者 ,因为 人 人 都 准备 好 献身 。 职 责 与 战争 使 得 每 一 个 士兵 都 变 得 崇高 。 
我 认识 的 一 个 军官 原先 曾 是 个 猎人 ， 他 指挥 的 士兵 是 巴黎 的 一 群 混混 ， 但 如 
今 他 们 都 是 出 色 的 军人 ， 在 同僚 眼中 ， 他 们 过 去 的 劣迹 早已 一 笔 义 销 。”(《 素 
晤 士 报 》，1915 年 7 月 27 日 ) 

这 种 新 的 心态 显现 出 特定 情感 的 变化 发 展 ， 接 下 来 我 会 指出 其 中 所 包含 
的 最 主要 的 。 


2. 爱国 主义 的 提升 和 种 族 精神 的 影响 

对 自己 祖国 的 热爱 ， 或 者 爱国 主义 ， 促 使 个 人 有 必要 为 了 整体 利益 而 牺 
牲 自我 利益 。 种 族 精 神 在 历经 几 个 世纪 的 共同 生活 和 共同 利益 后 变 得 更 加 稳 
定 ， 爱 国 主 义 情感 也 渐渐 增强 ， 因 为 个 人 保全 的 直觉 远 远 没有 集体 保全 那么 
重要 了 。 

种 族 精神 即 是 真正 在 战争 中 参战 的 一 方 ， 其 存在 越 是 受到 威胁 ， 就 会 更 
加 英勇 地 捍卫 自身 。 爱 国 主义 是 一 种 遗传 品质 ， 它 是 一 种 神秘 主义 ， 是 非 理 
性 的 。 所 有 仅仅 处 在 理性 阶段 的 爱国 主义 都 是 极其 差劲 的 ， 因 为 这 种 爱国 主 
义 不 可 能 会 持久 。Chevrillon 说 过 : 

“如 同宗 教 和 道德 ， 爱 国 主 义 并 不 关于 理性 ， 而 是 关于 生活 。 它 是 一 种 
直觉 ， 是 一 种 随 着 生活 发 展 而 不 断 形成 的 幻觉 与 情感 ， 它 所 奋斗 的 最 终 目 标 
是 形成 并 完善 自身 展示 形式 。 它 部 分 为 保全 个 体 ， 部 分 为 保全 群体 ， 部 分 为 
保全 种 族 。 因 此 ， 如 果 有 人 称 爱国 主义 非常 思春 ， 是 为 了 死 后 再 无 关联 的 事 
物 牺牲 自 己 ， 根 本 没有 必要 与 其 争论 ， 因 为 其 论点 本 身 基于 “只 有 个 体 才 能 
存在 ， 个 人 存在 的 意义 和 目的 都 仅 限 于 其 自身 ”这 一 错误 前 提 。 与 之 相反 ， 
正如 一 片 树叶 的 生存 依赖 于 并 服务 于 树 ， 一 个 人 的 存在 也 依赖 群体 并 服务 于 
群体 ， 其 部 分 一 一 无 疑 是 主要 部 分 一 一 并 不 属于 个 人 ， 而 是 属于 社会 。 从 这 
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点 来 讲 , 爱国 主义 是 符合 逻辑 的 。 当 一 个 人 为 某 些 不 属于 自己 的 事物 而 牺牲 时 ， 
并 不 是 错误 或 是 误 判 ， 而 是 出 于 集体 生活 对 个 人 的 影响 。 这 种 影响 在 平常 时 
期 是 潜在 的 ， 却 可 能 突然 苏醒 。” 

由 祖先 传承 而 具有 的 爱国 主义 情怀 是 长 久 累 计 的 最 高 作用 之 一 ， 总 会 在 
关键 时 刻 产 生 力 量 。 战 争 开始 当天 ， 将 社会 主义 者 、 和 平 主义 者 等 各 派 战 士 
召集 在 一 起 的 正 是 爱国 主义 ， 爱 国 主义 情怀 发 挥 了 潜意识 的 推动 作用 ， 致 使 
各 界 人 士 抛 开 了 所 有 理性 论争 ， 一 致 团结 地 为 其 服务 。 

这 种 情感 的 惊人 影响 力 在 许多 小 事情 上 都 表现 了 出 来 ， 这 里 面 最 典型 的 
一 个 事例 : 在 1899 年 一 名 士兵 从 军队 逃离 ， 安 安静 静 地 变 成 了 一 名 农夫 ， 并 
了 了 一 位 德国 女子 为 妻 ， 还 成 为 6 个 孩子 的 父亲 。 显 然 ， 他 对 兵役 非常 习 恶 ， 
所 以 他 才 为 此 大 胆 逃 离 。 但 是 ， 当 战争 打响 时 ， 他 却 雪 然 决 然 地 离开 了 冒 死 
组 建 的 新 家 庭 ， 回 到 法 国 参战 。 

还 有 很 多 诸如 此 类 的 事件 ， 这 里 面 最 令 人 感动 的 可 能 就 属 : 一 名 国务 大 
臣 虽 已 年 届 花 甲 但 却 报名 成 为 一 名 普通 战士 参战 ， 最 终 因 被 炮弹 碎片 击 中 而 
牺牲 。 


3. 其 撞 和 冒险 精神 

人 性 的 一 部 分 也 包括 热爱 冒险 ， 并 以 不 同 的 形式 表现 ， 比 如 : 狩猎 、 散 打 、 
探险 、 赌 博 等 。 

一 个 国家 的 征服 者 或 者 开创 者 只 有 把 自己 多 次 置 于 命运 的 赌 桌 上 ， 才 有 
可 能 取得 成 功 , 这 是 因为 “不 入 虎穴 , 下 得 虎 子 ” 用 来 形容 战争 尤为 贴切 。 但 是 ， 
成 功 的 可 能 性 比 起 失败 的 概率 并 非 差 很 多 ， 所 以 一 定 得 对 各 种 可 能 性 有 清晰 
的 认识 。 

为 了 统一 德国 伸 斯 麦 经 历 了 很 多 冒险 。 因 为 如 果 换 作 其 他 人 ， 可 能 会 允 
是 否 攻打 看 似 强大 的 奥地利 犹豫 不 决 ， 更 会 犹豫 继而 攻打 法 国 。 

考虑 到 很 小 的 成 功 概 率 的 冒险 就 是 鲁莽 ， 这 种 形式 的 勇气 既 很 危险 ， 又 
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无 好 处 ， 并 且 已 经 让 我 们 在 这 场 战 争 中 牺牲 了 几 千 人 的 生命 。 下 面 的 内 容 是 
一 位 炮兵 军官 (M. deB) 从 前 线 给 我 写 来 的 信件 ， 后 面 我 还 会 继续 引用 他 的 有 
趣 的 观点 : 

“在 英勇 与 鲁莽 之 间 存 在 许多 不 同 ， 后 者 必须 绝对 禁止 和 受到 惩处 ， 因 
为 后 者 将 害 得 我 们 损失 整个 军团 。 在 德军 不 届 不 挠 的 攻势 面前 ， 我 们 如 此 骄 
做 地 和 鲁 菲 行事 ， 却 经 常 损 失 惨 重 。 因 为 鲁 状 ,我 们 失去 了 一 些 最 好 的 士兵 ， 
军队 的 战斗 力 被 大 大 削弱。” 


4. 法 国 宗教 情感 在 战 时 的 复兴 

战争 给 法 国 带 来 了 很 多 神秘 主义 的 表现 ， 但 是 这 种 表现 与 德国 在 政治 上 
的 神秘 主义 截然 不 同 。 

上 帝 封 德国 皇帝 为 其 在 世间 的 最 高 统帅 ， 从 而 得 与 世俗 事务 保持 距离 ， 
这 是 德国 人 特有 的 神秘 主义 理念 。 现 在 德国 人 已 被 上 帝 选 定 , 派 其 来 改造 世界 ， 
并 因此 把 所 有 的 优秀 品质 赋予 德国 人 ， 他 便 可 以 不 再 操心 。 

德国 人 的 神秘 主义 理念 相信 自己 时 时 都 得 到 上 帝 的 庇护 ， 并 不 用 刻意 地 
向 其 祈求 。 然 而 法 国 的 神秘 主义 理念 对 这 种 庇护 却 不 太 相信 ， 所 以 要 通过 不 
断 地 祈祷 来 努力 获得 。 在 主要 报纸 上 一 位 知名 学 者 曾 发 表 文章 声称 “法 国 
遭遇 的 这 场 灾 难 是 对 我 们 所 犯 下 的 所 有 罪过 的 惩戒 。 所 有 宗教 派别 都 一 致 认 
识 到 了 这 场 灾难 的 赎罪 意义 。” 

那 位 学 者 认为 ， 为 了 使 上 帝 平息 愤怒 ， 必 须 得 发 动 公众 向 其 祈祷， 所 以 
政府 也 收 到 了 如 此 的 请 愿 。 当 然 ， 这 一 要 求 被 断然 拒绝 了 。 因 为 那样 一 个 仅 
仅 被 可 怜 祈 求 就 能 有 所 打动 的 上 帝 ， 对 现代 人 来 说 太 过 残暴 。 即 使 这 样 ， 战 
争 还 是 被 这 种 宗教 理论 所 影响 。1914 年 12 月 26 日 谢 菲 尔 斯 将 军 在 《高 卢 报 》 
上 发 表 文章 称 : 

“我 们 很 容易 理解 全 能 的 上 帝 为 何不 允许 战争 拥有 我 们 预期 的 速度 与 破 
坏 性 ， 因 为 这 场 战 争 是 脱胎 于 重生 ， 而 重生 意味 着 必 将 有 坟 蔓 存在。 上帝 为 
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法 国安 排 了 一 场 漫 长 、 艰 车、 血腥 的 磨难 ， 从 而 促使 法 国人 的 灵魂 得 以 重生 。 
这 是 战争 如 此 持久 的 真正 原因 ， 它 由 于 超自然 而 变 得 最 为 真实 。 超 自然 的 力 
量 一 直 主 导 着 宇宙 万 物 ， 这 无 可 置疑 。” 

考 庸 置疑 ， 对 真正 的 信徒 来 说 ， 神 秘 主义 精神 是 一 种 巨大 的 力量 源泉 ， 
但 是 有 些 时 候 也 少不了 给 他 们 带 去 一 些 怪异 的 理由 。 

虽然 在 前 线 宗教 感情 出 现 了 明显 复兴 ， 但 在 法 国 的 男 外 一 些 地 方 却 并 不 
明显 。 这 是 因为 教皇 和 一 些 中 立国 中 天 主教 派 的 敌意 ， 再 加 上 一 些 神职 人 员 
断言 上 天 是 为 了 惩罚 法 国 ， 所 以 法 国人 的 爱国 主义 情感 被 深 这 地 伤害 了 ， 对 
天 主教 也 慢 慢 变 得 反应 冷淡 。 


5. 公众 情感 在 战 时 的 进展 变化 

想 要 讨论 公众 情感 在 战 时 的 变化 是 一 件 相当 不 容易 的 事情 ， 因 为 即使 每 
个 社会 阶层 的 思想 和 情感 都 发 生 了 明显 变化 ,但 其 最 终 形式 却 依然 不 可 预测 。 
在 很 大 程度 上 战争 的 继续 或 是 停止 取决 于 不 同 国家 的 公众 建议 ， 因 为 相对 于 
人 们 如 何 看 待 它们 而 言 ， 事 物 本 身 如 何 远 没有 那么 重要 。 一 个 认定 自己 必定 
失败 的 人 不 久 就 会 看 到 失败 的 真正 来 临 。 如 今 ， 世 界 被 集体 观念 所 统领 ， 这 
种 集体 观念 形成 缓慢 ， 一 经 被 完善 便 会 发 挥 不 可 估量 的 效果 。 所 以 ， 德 国 在 
赢得 民意 方面 大 费 周 章 ， 但 由 于 德国 把 事实 扭曲 得 过 多 ， 以 至 于 人 们 对 其 陈 
述 不 再 信任 。 虽 然 这 样 ， 关 于 最 终 胜利 的 神秘 主义 信念 在 德国 人 的 意念 中 并 
未 减弱 也 不 会 减弱 ， 除 非 感到 德国 被 战争 之 神 放弃 了 。 

一 个 人 可 能 把 发 现 不 同 国家 间 真 实 民意 的 尝试 给 放弃 ， 因 为 媒体 只 能 报 
道 各 国政 府 允 许 的 内 容 一 一 可 能 英国 除外 。 我 在 这 里 节选 了 一 份 匈牙利 报纸 
的 文章 内 容 ， 只 是 拿 来 做 参考 资料 ， 并 不 做 任何 强调 : 

“在 这 场 已 持续 8 个 月 的 可 怕 战 争 期 间 ， 公 众 情感 经 历 了 三 个 不 同 阶段 。 
第 一 阶段 中 ， 全 民 都 充斥 着 狂热 情绪 。 到 了 第 二 阶段 ， 人 们 的 脾气 发 生变 化 ， 
公众 渐渐 对 战争 无 动 于 庄 ， 无 人 对 胜利 欣喜 若 狂 ， 也 无 人 对 失败 激动 万 分 。 
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如 今 我 们 已 经 进入 了 公众 情感 的 第 三 阶段 ， 一 种 极端 的 紧张 与 兴奋 取代 了 先 
前 的 无 动 于 衷 ， 产 生 了 极 强 的 反应 。 公 众 情感 会 对 任何 刺激 产生 反馈 ， 并 被 
最 小 的 事件 所 触动 。 人 们 的 悲痛 从 未 像 现 在 这 般 深刻 ， 对 逝 者 的 缅怀 从 未 像 
现在 这 样 令 人 心 碎 ， 对 所 有 事件 的 感触 也 不 像 现在 这 样 丰 富 。 这 一 切 已 远 远 
超出 了 精神 上 的 兴奋 ， 几 乎 成 了 一 种 病态 现象 。”(《 和 匈牙利 日报 》,1915 年 4 
月 4 日 ) 

这 章 和 下 章 将 会 给 我 们 讲解 ， 我 们 将 怎样 把 关于 人 格 始终 如 一 的 旧 观 念 
做 出 大 大 的 调整 。 我 必须 重申 ， 构 成 人 格 各 种 要 素 的 集合 只 是 因为 日 常生 活 
和 社会 环境 的 稳定 而 维持 稳定 。 由 于 遗传 而 积累 的 影响 构成 一 个 相对 固定 的 
心理 内 核 ， 不 确定 的 周围 环境 却 可 能 为 他 们 带 来 一 些 不 同 的 因子 ， 然 后 改变 
人 格 ， 把 个 体 改变 成 完全 陌生 的 人 ， 不 单单 让 同辈 人 惊讶 不 已 ， 更 让 子孙 后 
代为 之 困惑 不 解 。 
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第 三 章 作战 勇气 及 其 起 源 于 形式 


1. 不 同形 式 的 勇气 

虽说 生命 是 人 的 珍贵 财产 ， 但 在 某 些 特定 情形 中 人 却 心 甘 情愿 地 献 出 ， 
特别 是 当 追 随 祖 先 号 召 的 冲动 超越 自我 保留 的 天 性 时 。 勇 气 可 协助 对 于 危险 
的 天 然 惧怕 做 出 反抗 ， 其 包含 不 同 元 素 ， 并 形成 一 个 不 同 层面 上 的 整体 组 合 。 
勇气 或 许 是 偶然 的 ， 所 以 相对 而 言 比较 容易 实践 。 但 倘若 想 要 让 勇气 持续 不 
断 地 保持 下 去 ， 除 非 习 惯 已 把 勇气 列 入 潜意识 的 一 部 分 ， 否 则 会 很 困难 。 

就 勇气 这 一 主题 ， 第 一 次 世界 大 战 为 我 们 提供 了 很 多 的 机 会 能 够 进行 许 
多 有 意思 的 思考 ， 尤 其 在 不 同 战场 上 的 观察 记录 具有 很 强 的 教育 意义 。 我 在 
从 前 线 收 悉 的 众多 信件 中 挑选 了 下 面 这 封 来 自 炮兵 军官 M. deB (上 文 已 提 及 ) 
的 信件 : 

关于 英勇 这 一 概念 ， 战 争 已 使 我 对 之 前 总 是 混淆 的 诸多 有 关 品 质 做 出 区 
分 。 首 先 ， 我 开始 意识 到 西班牙 语 中 为 何 有 这 样 一 句 话 : “他 只 在 今天 勇敢 。” 
关于 英勇 ， 最 值得 钦佩 的 是 一 个 人 能 够 离开 安全 地 带 ， 不 受 战 斗 的 刺激 ， 冷 
静 地 投身 经 过 完全 估计 的 已 知 危 险 之 中 。 

真正 的 勇气 是 谨慎 的 ， 严 格 限制 于 必要 ， 更 不 会 威吓 或 哆 哮 。 除 非 人 们 
开始 动摇 ， 必 须 跟 随 榜样 的 力量 。 

一 个 人 的 勇气 完全 取决 于 环境 ， 这 对 于 耳根 子 软 的 法 国人 尤其 适用 。 换 
作 是 德国 人 ， 肯 定 会 在 这 方面 少 些 波动 。 

士兵 对 于 司令 官 的 信心 是 一 个 尤其 重要 的 因素 ， 因 为 仅仅 由 于 不 同 的 领 
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导 方 式 ， 同 一 拨 士 兵 可 能 在 相同 情况 下 成 功 ， 也 可 能 失败 。 

自 战争 开始 以 来 ， 法 军 的 勇气 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 ， 并 改善 了 所 有 重 

它们 使 我 们 付出 惨重 的 代价 。 起 初 ， 战 士 们 听命 于 指挥 

官 始终 如 一 的 过 时 的 战术 指导 ， 把 自己 完全 暴露 在 了 敌人 的 火力 当中 ， 并 疯 
狂 进攻 敌 方 ， 使 得 敌人 不 费 吹 灰 之 力 就 能 获胜 。 毫 无 疑问 ， 这 种 过 时 战术 与 
法 军 将 领 的 无 能 一 同 为 德军 的 胜利 做 出 了 不 小 贡献 ， 使 法 军 连连 惨败 。 

一 名 德军 将 领 在 1914 年 10 月 5 日 的 《 费 加 罗 报 》 的 访谈 中 强调 了 这 一 点 : 

“你 们 的 步兵 值得 表扬 ， 但 他 们 有 非常 严重 的 缺点 一 一 其 中 最 危险 的 便 
是 他 们 的 勇气 。 你 们 的 步兵 不 做 任何 保护 便 暴 露 自己 ， 似 乎 很 乐于 让 自己 成 
为 攻击 目标 , 因此 瞄准 他 们 并 开火 是 一 件 容易 的 事 。 他们 的 所 为 当然 十 分 英勇 ， 
却 也 十 分 荒 廖 。 你 们 法 国人 认为 勇气 总 是 有 益 的 ， 确 实 ， 勇 气 在 攻占 要 塞 或 
白 刃 战 中 至 关 重 要 。 但 是 太 多 勇气 常常 更 加 麻烦 ， 而 不 是 优点 。 

“你 们 或 许 没 有 意识 到 这 一 点 ， 但 这 确 是 事实 。 你 们 似乎 不 知道 ， 若 要 
攻克 目标 ， 首 先 必须 隐藏 自己 、 在 伪装 中 靠近 目标 、 尽 量 不 向 敌人 暴露 自己 、 
在 地 上 控 个 坑 并 藏身 其 中 、 利 用 乡间 的 每 一 块 石 头 和 每 一 处 坑 注 、 看 得 见 敌 
人 但 不 要 让 敌人 看 见 自己 。 或 许 你 们 某 天 终 将 从 我 们 这 里 学 到 这 一 切 。 在 战 
斗 中 必须 冒险 ,但 是 在 战争 之 外 不 要 做 无 器 的 冒险 。 

最 终 ， 这 一 切 指挥 官 们 在 和 平时 期 忘记 传授 的 知识 ， 让 士兵 们 通过 亲身 
实践 学 到 了 。 在 1914 年 11 月 29 日 的 《Eclair》 上 一 名 法 国 军官 发 表 文 章 总 
结 了 法 军 的 变化 : 

“我 们 关于 勇气 的 概念 已 经 发 生 转 变 。 我 们 的 勇气 并 未 减少 ， 却 变 得 更 
加 温和 适度 、 更 加 有 所 保留 、 更 加 小 心 谨慎 一 一 总 而 言 之 ， 更 加 讲 道 德 。 我 
们 原来 的 勇气 与 杰出 、 高 贵 相 挂钩 ， 勇 敢 的 人 总 能 凸显 于 整 支 队伍 。 从 第 一 
刻 起 ， 他 们 便 被 视 作 军 中 之 花 ， 也 明显 在 队伍 管理 中 受到 特殊 对 待 。 但 是 ， 
当 群 体 不 存在 时 ,例外 也 不 存在 了 。 在 战壕 中 ， 一 个 士兵 的 勇气 只 有 两 个 见 
证 者 一 一 这 相当 于 没有 。 战 壕 中 的 勇气 不 会 带 来 荣誉 ， 而且 通常 是 不 自觉 的 
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表现 。 这 种 勇气 几乎 完全 等 同 于 保持 冷静 ,以 便 允 许 头 脑 和 意志 充分 发 挥 功能 。 
那些 伊 普 尔 战役 的 幸存 者 将 会 感到 足够 光荣 ， 因 为 他 们 毫 不 疯狂 ， 也 没有 露 
出 任何 疯狂 的 潜质 。 

“这 是 我 们 迄今 为 止 赢得 的 荣光 ， 这 并 不 得 益 于 少数 人 受 性 格 或 环境 激 
发 而 展现 的 品质 ， 而 是 由 于 我 们 全 民族 的 共同 品质 。” 

以 上 所 述 清晰 地 向 我 们 展现 ， 一 种 持久 、 深 思 熟 虑 、 谨 慎 的 勇气 已 然 取 
代 了 间 吹 性 的 、 医 撞 的 无 蝴 ， 这 种 勇气 将 在 现今 发 挥 更 大 作用 。 

在 战火 中 发 现 的 事实 一 直 都 尤为 有 趣 。 下 面 是 祖 里 维 (Dr. Jolivot) 写 
给 我 的 信 ， 其 中 对 将 领 们 所 起 到 的 影响 提供 了 很 好 的 看 法 : 

“在 重 火 力 的 影响 下 ， 士 兵 们 变 得 像 受惊 的 马匹 ,但 还 能 够 盲目 地 听从 
长 官 的 指令 , 如 果 指 挥 官 们 不 在 了 , 这些 士兵 都 会 很 快 甬 溃 。 在 阿尔 贡 战 役 中 ， 
我 看 见 一 支 连 队 在 受到 第 一 次 攻击 后 便 迅速 演 败 ， 而 其 他 仍然 有 指挥 官 的 连 
队 却 保持 稳定 运转 。 这 些 人 或 许 能 够 再 次 集结 ， 但 除非 长 官 们 能 够 用 声音 和 
行动 传递 信心 ， 否 则 一 切 都 是 徒劳 。 这 些 士 兵 可 能 抛弃 枪支 和 行军 袋 等 最 有 
价值 的 物品 ， 其 中 部 分 人 还 有 可 能 发 起 暴动 。” 


2. 英雄 主义 

残酷 、 血 腥 的 现代 战争 必定 会 导致 失败 或 英雄 主义 。 所 幸 的 是 在 这 场 战 
争 中 ， 我 们 所 见 到 的 是 英雄 主义 一 一 然而 它 是 非常 普遍 的 ， 可 以 说 应 该 是 一 
项 基本 品质 。 向 英雄 事迹 敌 上 长 长 的 名 单 上 一 管 ， 都 会 让 人 对 此 毫 不 怀疑 。 
下 面 是 我 随机 抽 选 的 一 些 事迹 : 

126 步兵 团 的 一 名 预备 役 士兵 首先 歼灭 了 德军 所 有 机 枪手 ， 然 后 只 身 跃 入 
由 20 名 德军 守卫 的 战壕 ， 击 毙 若 干 ， 并 与 剩余 一 些 人 展开 白 刃 战 。 

第 三 轻 步兵 团 的 一 位 士兵 和 三 名 战友 受命 于 1914 年 10 月 8 日 侦查 敌 军 位 
置 。 他 发 现 埋 伏 在 篇 爸 之 后 的 40 名 德军 ， 杀 死 其 中 18 名 ， 其 余 敌 人 侥幸 逃脱 。 

第 四 骑兵 团 的 一 名 下 士 尽管 只 身 一 人 ， 却 凭借 冷静 和 勇猛 俘获 了 德军 一 
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名 上 尉 和 23 名 士兵 。 

一 名 海军 士兵 ， 为 了 掩护 同伴 撤退 ， 他 独自 坚守 战壕 ， 面 对 上 百名 敌 军 ， 
且 只 有 若干 沙包 作为 防卫 。 尽 管 他 的 一 只 手臂 被 刺刀 扎 伤 ， 却 成 功 地 拖 住 敌 
人 并 重新 返回 了 队伍 。 

319 步兵 团 的 一 名 士兵 ， 单 手 杀 死 4 名 德军 ， 人 和 俘获 8 名 。 他 两 度 受 伤 并 被 
送 往 后 方 ， 却 未 等 伤势 准 愈 便 主动 返回 队伍 。 

这 样 的 英勇 壮举 不 胜 枚 举 ， 在 所 有 社会 阶层 的 士兵 中 都 存在 着 ， 因 为 英 
雄 主 义 是 不 分 等 级 的 。 但 是 ， 这 些 都 是 间接 性 英雄 主义 的 事例 ， 现 代 战 争 中 
的 战壕 却 需 要 更 多 的 持续 性 英雄 主义 ， 并 对 应 下 文中 提 到 的 勇猛 。 

一 篇 刊登 在 1914 年 11 月 29 日 的 《Eclair》 上 的 文章 中 ， 生 活 在 伊 普尔 
战役 的 战壕 中 的 一 名 军官 说 道 : 

“24 日 晚上 ， 我 们 突然 被 派 往 伊 普尔 附近 火线 上 的 一 条 战壕 中 ， 我 们 在 
那里 蹲 守 了 12 天 13 夜 ， 我 在 第 13 天 时 负伤 了 。 我 们 全 身 都 是 泥土 ， 被 夜晚 
的 雾 水 浸 湿 ， 久 坐 到 全 身 麻 木 ， 那 些 子 弹 与 炮弹 却 像 冰 起 一 般 ， 日 夜 从 未 停 
止 袭击 ， 甚 至 从 未 停 过 一 刻 钟 。 

“我们 要 向 所 有 戏剧 性 的 英雄 主义 梦想 说 再 见 了 一 一 势如破竹 的 进 
攻 、 用 敌人 的 血 染 红 刺 刀 …… 这 一 切 都 不 可 能 实现 。 与 此 相反 ， 我 们 被 炮弹 
爆炸 的 浓 烟 哈 到 、 被 其 巨 响 震 得 双 耳 欲 区 、 被 掩埋 在 弹片 中 ; 我 们 听 到 伤员 
们 的 惨 叫 ， 却 无 法 移动 过 去 救援 他 们 ; 我 们 的 脸 溅 上 了 一 个 战友 的 脑 桨 ， 看 
到 另 一 个 人 的 手臂 被 炸 飞 ， 扶 起 双 脚 粉碎 的 第 三 个 人 ， 又 搬 走 胸腔 破碎 的 第 
四 个 人 。 我 们 不 得 不 目睹 和 听见 所 有 一 切 ， 我 们 尽管 会 战栗 ， 却 绝 不 会 晤 缩 。 
尽管 命运 最 终 将 让 我 们 躺 进 坟墓 ， 对 我 们 而 言 这 进程 似乎 加 快 了 一 一 因为 我 
们 此 刻 便 如 同 被 活埋 ， 并 为 这 地 狱 般 的 折磨 日 夜 祈 祷 。” 

莱 昂 。 布 诺 瓦 〈M. LeonBourgeois) 把 战壕 中 的 生活 总 结 如 下 : 

“他 们 的 双 脚 在 冰冷 的 水 里 ， 他 们 只 能 在 黑暗 中 沉默 地 忍受 ， 听 着 夜晚 
最 微弱 的 低语 ， 一直 不 能 睡 去 。 他 们 的 双手 紧 握 步 枪 ， 时 刻 准备 战斗 或 死去 。 
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一 夜 接着 一 夜 ， 一 连 数 百 英里 一 一 他 们 都 是 警惕 、 冷 漠 的 。 他 们 的 指挥 官 们 
就 在 附近 ， 也 同样 保持 沉默 。 但 是 当 战 争 打 响 时 ， 他 们 便 见 不 到 指挥 官 了 ， 
那些 指令 只 能 通过 电话 从 远 处 传达 到 他 们 这 里 。 子 弹 在 呼啸 ， 大 炮 发 出 突然 
的 泰 响 ， 这 些 强 大 的 破坏 物 落 在 战壕 上 ， 将 它 淖 没 。 当 一 轮 袭 击 风暴 过 去 后 ， 
他 们 便 列 好 队伍 ， 清 点 剩余 的 士兵 。 没 有 一 刻 的 迟疑 与 困惑 ， 沉 默 的 士兵 们 
与 指挥 官 们 迅速 再 次 就 位 。 

“ 当 次 日 的 军 中 公报 描述 这 场 战 争 时 ， 会 用 一 些 直 白 、 简 洁 的 语句 概括 
整 场 英勇 斗争 ， 没 有 人 会 告诉 我 们 这 些 士兵 或 指挥 官 的 名 字 。 从 最 高 到 最 低 
级 别 ， 这 些 军人 的 脑海 里 从 未 出 现 过 荣誉 。” 


3. 习惯 针对 勇气 的 影响 

持续 的 勇气 是 现代 战争 所 需要 的 ， 而 习惯 在 其 起 源 中 发 挥 了 突出 效果 ， 
因为 持续 性 的 勇气 正 是 通过 重复 经 历 相 似 的 危险 而 形成 的 。 经 过 习惯 ， 士 兵 
们 最 后 由 间 和 区 性 勇气 变 成 持续 性 勇气 。 

因为 出 于 不 同 习 惯 ， 看 待 事物 的 角度 会 有 所 不 同 ， 所 以 当 我 在 描述 战壕 
生活 的 艰 苗 时 ， 不 可 以 做 任何 夸张 。 一 个 整 天 在 阳光 中 生活 的 人 车 展望 矿井 
中 的 生活 ， 脑 海中 浮现 出 那些 黑暗 的 ， 存 在 的 持续 爆炸 的 危险 ， 就 会 觉得 : 
失去 阳光 、 宽 淫 的 环境 而 只 能 生活 在 仆 行 前 进 的 黑暗 洞穴 中 ， 就 好 像 离 开 天 
堂 走 进 地 狱 。 但 是 假如 老 矿 工 退 休 后 ， 有 可 能 会 怀念 以 前 在 地 下 的 生活 ， 对 
他 们 而 言 ， 相 比 于 黑暗 的 洞穴 阳光 下 的 生活 才 是 地 狱 。 

在 习惯 的 力量 下 ,战壕 中 的 士兵 们 才 会 斗志 昂扬 ， 并 不 显示 出 任何 疲惫 。 
习惯 的 烙印 深 深 地 打 在 他 们 的 心 上 ， 当 他 们 离开 战场 回 到 农田 、 工 厂 或 者 办 
公 室 时 ， 将 不 止 一 人 会 对 这 些 致命 战壕 表示 怀念 。 

赫 里 欧 (M. E. Herriot) 对 士兵 们 在 战壕 生活 中 的 快乐 做 出 了 以 下 由 衷 的 
表述 : 

“这 些 泥 学 的 沟 里 铺 着 湿 稻 草 ， 住 着 我 们 的 士兵 。 他 们 确实 已 到 达 人 类 
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苦难 的 最 大 限度 ， 这 种 苦难 包括 疲乏 、 严 寒 、 日 复 一 日 的 紧张 以 及 没有 尽头 
的 危险 。 但 是 必须 承认 ， 一 个 人 关于 事物 的 概念 有 时 可 能 比 事 物 本 身 要 糟糕。 
另外 ,人 能 够 逐渐 习惯 任何 事物 。 我 从 未 听 过 任何 人 抱怨 ,这 倒 不 是 由 于 上 须 腊 ， 
因为 我 们 的 士兵 毫 不 须 腊 。 尽 管 战壕 里 的 生活 条 件 艰 难 到 了 极点 ， 我 不 仅 没 
听 到 任何 抱怨 ， 而 且 所 见 的 人 们 都 非常 愉快 ， 这 种 愉快 源 自我 们 国民 性 格 最 
大 的 几 项 优点 一 一 自信 、 和 乐观、 坚定 。” 

我 们 必须 得 记 住 以 上 那些 战壕 中 士兵 们 的 精神 支柱 的 几 个 词 ， 那 也 是 那 
些 指 挥 官 们 的 主要 支撑 一 一 他 们 比 谁 都 清楚 其 重要 性 ， 也 使 用 不 同 办 法 予以 
培养 和 维系 。 对 于 这 种 可 怕 和 生活， 战壕 里 的 所 有 人 都 可 以 很 快 适应 ， 在 相似 
条 件 下 生活 很 久 的 一 个 士兵 这 样 说 : 

“要 习惯 战壕 生活 并 不 算 非 常 困难 ， 至 多 要 花 上 不 超过 一 个 星期 。 到 了 
最 后 ， 士 兵 们 都 是 如 此 适应 敌 军 圳 炸 ， 以 至 于 如 果 炮 弹 响声 停止 ， 他们 可 能 
会 因为 过 于 安静 而 失去 听力 。 我 们 每 天 都 能 注意 到 ， 士 兵 能 随 着 炮弹 的 声响 
入 睡 ， 一 旦 响声 停止 却 会 惊醒 。 这 意味 着 他 们 已 经 形成 习惯 ， 自 从 开战 以 来 
习惯 的 形成 速度 快 得 超出 人 们 预期 。” 

从 前 线 寄 回 的 所 有 信件 中 士兵 们 都 显示 出 是 怎样 快速 地 适应 了 新 生活 。 
下 面 内 容 证 明了 习惯 在 其 中 发 挥 的 作用 ， 也 显示 了 法 国士 兵 们 在 适应 这 种 战 
争 环境 时 是 多 么 的 轻松 : 

“此 刻 任 何事 情 都 不 能 使 我 租 豆 ， 无 论 子 弹 和 大 炮 如 何 呼 叶 ， 我 都 不 会 
像 一 开始 那样 失去 镇 定 ， 我 们 所 有 人 都 是 这 样 。 当 最 初 几 场 战役 打响 时 ， 我 
们 冲锋 过 早 ， 因 为 我 们 所 想到 的 只 有 白 丸 战 ， 最 终 我 们 由 于 过 于 仓促 而 被 子 
弹 击 中 。 现 在 不 同 了 ， 当 我 们 进攻 时 ， 我 们 肚子 贴 地 向 前 爬行 ， 并 利用 哪怕 
最 小 的 土 块 作为 掩体 ， 从 而 得 以 随心 所 欲 地 向 德军 开火 。 有 些 时 候 ， 他 们 其 
至 不 知道 这 些 子弹 来 自 哪里 。 上 次 行动 中 , 我们 处 于 一 个 几乎 难以 防守 的 位 置 ， 
同时 需要 抵抗 来 自 侧 愤 和 正面 的 袭击 ， 但 我 们 没有 一 个 人 退却 。” 

此 处 并 不 适合 讨论 习惯 的 心理 成 因 ， 习 惯 来 自 于 调整 适应 的 能 力 。 如 若 
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一 个 人 根本 没有 办 法 调整 自己 ， 便 不 能 形成 习惯 。 

依据 时 间 的 长 短 ， 习 惯 可 以 组 建 临时 或 永久 的 自发 神经 反射 系统 ， 请 参 
见 下 面 一 位 遭遇 夜间 突 缆 的 军官 所 提交 的 报告 : 

“专业 训练 的 自动 作用 是 多 么 珍贵 啊 ! 几 秒 钟 前 我 还 在 做 梦 一 一 这 是 晚 
上 唯一 的 消遣， 现在 我 已 站 在 士兵 们 面前 ， 在 他 们 的 目光 中 感到 某 种 神奇 的 
力量 。 我 立即 成 为 了 冷静 沉着 的 指挥 官 ， 坚 信 自 己 的 命令 正确 ， 并 自信 能 够 
以 自身 的 坚定 激励 那些 软弱 的 人 们 。” 

人 们 常常 注意 到 ， 来 自习 惯 的 勇气 出 现在 面 对 已 知 的 危险 时 ， 并 不 断 在 
类 似 情境 下 如 此 重复 。 比如: 总 是 遭受 炮弹 龙 炸 的 士兵 可 能 不 会 再 去 害怕 它们 ， 
但 是 假如 投射 物 发 生变 化 ， 士 兵 们 则 可 能 会 感到 莫名 的 小 小 恐慌 ， 并 不 得 不 
习惯 这 种 新 的 方式 来 克服 它们 的 干扰 。 

我 以 上 阐述 的 很 多 事实 ， 足以 把 习惯 对 于 产生 持续 性 勇气 所 发 挥 的 作用 
向 大 家 展示 清楚 。 我 们 在 战争 时 期 的 行为 同和 平时 期 一 样 ， 其 中 四 分 之 三 都 
受 习 惯 所 控制 。 

但 是 , 对 于 不 可 预知 的 危险 , 产生 持续 性 勇气 的 习惯 便 毫 无 效果 了 , 所 以 ， 
应 对 不 可 预知 的 危险 的 勇气 显然 另 有 来 源 一 一 其 象征 着 强大 的 意志 ， 紧 绷 的 
神经 很 难 持续 。 军 官 们 在 这 个 时 候 便 开 始 发 挥 引领 作用 。 


4. 心理 感染 的 影响 

心理 感染 在 社会 生活 中 是 一 个 很 强大 的 因素 ， 由 于 仅 此 一 项 便 产 生 了 任何 
军事 行动 都 不 可 或 缺 的 集体 凝聚 力 ， 所 以 对 于 士兵 的 生存 更 发 挥 了 重大 作用 。 

正如 大 家 所 知 ， 心 理 感染 这 种 现象 可 以 促使 个 人 放弃 自身 意志 而 根据 周 
围 众人 的 意志 行事 。 它 虽然 对 智力 影响 很 小 ， 但 对 情感 影响 很 大 ， 在 它 的 暗 
示 和 操纵 下 ， 和 群体 中 众人 的 感觉 和 反应 基本 都 是 一 样 的 。 

很 多 像 乐观 、 翡 观 、 铠 惧 、 勇 气 等 这 些 来 自 各 种 情感 组 合 的 心理 状态 一 一 
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都 有 可 能 变 得 有 感染 性 ， 某 些 想 法 理念 当然 也 可 能 偶尔 产生 传染 性 ， 但 由 于 
一 个 完全 理性 的 想法 永远 不 可 能 具有 传染 性 ， 所 以 这 些 都 与 其 感性 或 神秘 主 
义 的 内 容 成 比例 。 

当 一 个 人 加 入 某 种 具备 专业 特征 的 集体 时 ， 比 如 军队 等 ， 心 理 感染 便 对 
其 产生 作用 了 。 随 后 集体 精神 便 会 登 加 在 他 的 人 格 之 上 ， 自 此 他 的 感觉 、 思 
想 和 意见 形成 都 会 基于 群体 的 意见 ， 而 不 再 是 他 作为 个 人 的 通常 所 感 所 想 了 。 

塔 布 罗 (Tabureau) 上 尉 写 道 : 

“由 于 某 种 令 人 震惊 的 奇迹 ， 当 一 个 士兵 穿 上 制服 时 ， 他 的 心理 状态 突 
然 改 变 了 ， 他 的 个 人 感情 弱化 了 ， 却 获得 了 集体 生活 的 全 新 感觉 。 他 再 也 不 
是 杂货 商 、 铁 匠 或 农夫 ， 而 成 为 战争 机 器 的 一 部 分 。 他 的 个 人 观点 消失 了 ， 
某 种 神秘 的 力量 促使 他 和 其 他 人 一 样 思考 和 行动 。 如 果 他 听见 周围 人 说 “ 敌 
人 情况 很 粮 ， 我 们 可 以 一 口气 消灭 他 们 ”， 他 就 会 确信 敌人 是 软弱 、 可 笑 、 
可 部 的 。 但 如 果 周 围 人 告诉 他 一 个 可 怕 的 秘密 一 一 “我 们 被 出 卖 了 ”， 他 也 
同样 会 确信 所 有 长 官 们 都 将 他 出 卖 给 了 敌人 。 

“ 当 我 们 的 士兵 们 正在 战场 上 时 ， 如 果 有 人 喊 “各 自 逃 命 去 吧 ”， 那 么 
他 们 也 会 丧失 全 部 理智 ， 像 个 疯子 一 样 落荒 而 逃 。 根 本 不 花 片 刻 时间 思 考 ， 
也 根本 不 去 注意 危险 真实 存在 与 否 。” 

谣言 、 意 见 的 传播 在 心理 感染 的 作用 下 变 得 尤其 危险 ， 特 别 是 当 一 支 军 
队 的 士气 已 被 失败 削弱 时 。 下 面 这 封 我 已 经 提 到 过 很 多 次 的 炮兵 军官 的 信和 即 
是 例证 : 

“战争 开始 数 日 之 后 ， 我 便 发 现 有 一 件 事 证 明了 您 的 观点 。8 月 20 日 在 
斯 特 拉 斯 堡 ， 有 传言 称 敌 人 的 火炮 射程 很 远 ， 我 们 根本 无 法 保护 自己 不 受 袭 
击 。 这 一 传言 让 几 小 时 前 还 热情 高 涨 的 一 队 士 兵 迅 速成 为 一 群 狐 隐 不 决 的 乌 
合 之 众 。 仅仅 是 敌人 的 火炮 , 便 震 毛 了 军队 士气 。 突然 一 颗 炮 弹 击 中 了 我 的 马 ， 
我 被 抛 进 了 一 个 弹 坑 中 。 我 也 不 明白 为 何 会 想到 您 , 但 在 残存 一 半 知 觉 之 际 ， 
我 震惊 地 意识 到 这 些 士兵 受到 了 心理 传染 的 影响 ,我 们 这 些 炮 兵 未 受 影响 ， 
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是 因为 我 们 不 属于 他 们 的 群体 。 五 天 之 后 ， 还 是 这 群 人 ， 受 到 了 某 些 战友 事 
迹 的 激励 ， 也 受到 我 军 在 北方 取胜 传言 的 鼓舞 ， 做 出 非常 出 色 的 表现 。 之 前 
那 群 犹 强 不 决 的 鸟 合 之 众 再 次 变 成 了 强大 的 武器 。” 

不 但 这 样 ， 这 位 军官 还 提示 我 留意 :如果 士兵 们 再 次 回 到 以 前 的 所 属 部 
队 中 时 ， 他 们 会 有 非常 出 色 的 表现 。 但 如 果 他 们 被 编 入 其 他 的 部 队 ， 情 况 则 
截然 相反 一 一 只 要 一 有 时 机 他 们 便 会 离开 新 的 战友 并 且 猴 狠 地 握 住 机 关 枪 ， 
因为 在 那 生 玻 的 环境 中 ， 心 理 感染 激发 的 自信 荡然 无 存 。 
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第 四 章 战争 中 由 于 缺少 远见 和 心理 学 错误 导致 的 后 果 


1. 政治 心理 学 的 普遍 特点 一 一 缺少 远见 与 洞察 力 

大 多 数 物理 现象 都 可 以 简化 为 公式 ， 但 社会 生活 中 的 现象 却 不 能 ， 因 为 
后 者 包含 了 诸多 不 同 的 因素 ， 无 法 按照 某 一 简单 规律 来 预见 。 

即使 对 于 手头 在 做 的 事情 ， 预 测 仍然 是 毫 不 确定 的 ， 因 为 我 们 的 头脑 没 
有 足够 的 能 力 来 抓 住 事件 发 展 的 最 近 结 点 ， 就 别提 更 远 的 结果 了 。 而 事实 上 ， 
多 数 政治 家 甚至 不 能 在 最 小 的 程度 内 预测 某 些 重大 事件 的 发 展 。 

对 未 来 的 事件 进行 预测 的 难度 显而易见 ， 但 是 我 们 往往 不 能 理解 的 是 为 
何 总 会 有 少数 人 能 够 准确 地 洞察 。 从 历史 的 记载 来 看 ， 政 府 虽 然 保 证 了 信息 
来 源 一 一 驻 外 使 节 、 军 事 专员 、 间 谍 和 其 他 机 构 ， 本 应 便利 地 获得 情报 ， 但 
有 时 候 连 邻 国 发 生 了 什么 都 毫 不 知情 。 例 如 : 如 果 拿 破 仑 三 世 知 道 1870 年 德 
国 真 实 的 军事 实力 ， 显 然 不 会 向 德国 开战 ， 以 至 于 法 国 损失 惨重 ， 如 果 法 国 
了 解 1941 年 之 前 德国 的 军备 状况 和 战略 意图 ， 就 可 能 会 及 时 修补 他 们 此 前 暴 
露出 的 所 有 缺陷 ， 为 战争 做 好 准备 。 政 治 家 们 经 常会 犯 一 个 非常 严重 的 错误 ， 
他 们 倾向 于 根据 自己 的 成 见 对 他 人 做 出 判断 ， 并 用 同一 标准 衡量 所 有 人 的 心 
理 ， 从 而 往往 对 国民 心理 暴露 出 更 加 不 同 的 洞察 力 。 

伟大 的 政治 家 向 来 都 是 伟大 的 心理 学 家 ， 虽 然 他 们 能 够 成 功 洞 悉 本 国 国 
民 的 行为 动机 ， 但 是 其 他 国家 的 人 民 的 行为 动机 对 他 们 而 言 却 像 是 一 本 合 上 
的 书 。 

拿破仑 虽然 非常 熟悉 法 国人 的 心理 ， 却 完全 不 了 解 俄国 人 和 西班牙 人 ， 
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也 正 是 这 种 不 了 解 诱 使 他 发 动 战 争 ， 从 而 导致 他 的 帝国 的 最 终 灭亡 。 

你 斯 麦 最 卓越 的 成 就 之 一 就 是 ， 他 不 仅 深 刻 了 解 德国 人 ， 对 其 他 国家 的 
人 也 有 很 深入 的 研究 。 他 知道 事情 该 做 到 什么 程度 、 到 什么 地 方 该 适可而止 、 
该 如 何 动手 动员 民众 。 他 仅仅 通过 在 电报 中 改 几 个 词 ， 就 迫使 法 国 宣战 
并 且 推 测 在 两 到 三 天 后 ， 法 国人 会 发 现 真 相 ， 但 是 就 伸 斯 麦 对 法 国人 心理 的 
了 解 ， 觉 得 他 们 不 可 能 有 这 份 耐心 。 

然而 如 果 统 治 者 不 了 解 国民 心理 ， 通 常会 付出 沉重 的 代价 。 英 国 首 相 由 
于 不 了 解 布尔 人 的 心理 ， 从 而 将 本 国 拖 入 特 兰 斯 瓦 战 争 。 这 场 战 争 不 仅 损 失 
惨重 ， 而 且 之 无 用 处 ， 因 为 英国 意识 到 它 不 可 能 征服 这 一 个 小 国 的 灵 瑰 ， 最 
后 只 好 授予 其 全 部 自由 ， 并 消除 征服 该 国 的 一 切 念头 。 

第 二 帝国 时 期 的 所 有 战争 史 ， 充 分 地 向 我 们 展示 了 缺乏 远见 和 洞察 力 的 
政治 特征 ， 因 为 那 一 时 期 的 每 一 场 战争 一 尤其 是 到 里 米 亚 战争 和 墨西哥 战 
争 一 一 都 显示 出 了 法 国 统治 者 的 无 知 。 他 们 的 利益 仅仅 在 于 发 动 一 场 战争 ， 
再 无 其 他 ,但 是 他 们 的 目标 本 应 是 阻止 普鲁士 与 奥地利 结盟 ， 从 而 削弱 普 鲁 
士 的 实力 。 如 果 他 们 那样 做 ， 法 国之 后 遭遇 的 战争 灾难 就 会 垃 免 。 

1870 年 战争 之 前 的 一 系列 事件 也 在 最 大 程度 上 暴露 了 政治 家 们 缺乏 远见 
和 理解 力 。 如 果 浏 览 1865 年 到 1870 年 法 国 的 报纸 、 议 会 演说 .外交 文 件 等 资料 ， 
并 研究 从 撤 多 瓦 到 色 当 发 生 的 诸多 事件 ， 就 会 发 现 这 里 充斥 着 错误 判断 、 可 
笑 的 预测 和 各 种 错觉 , 到 处 体现 着 盲目 和 无 知 , 却 丝毫 没有 任何 洞察 力 的 迹象 。 
即使 这 些 事 件 之 后 能 够 被 人 理解 ， 也 只 是 他 们 的 后 果 已 经 定型 ， 再 不 可 能 
什么 问题 了 。 

由 于 现代 政治 错综复杂 , 必须 承认 即便 近 在 眼前 的 事件 也 难以 预测 。 因此 ， 
不 必 感 到 惊讶 一 一 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 的 前 一 天 晚上 ， 法 国 某 位 最 知名 的 
政治 家 还 能 够 写 出 以 下 内 容 : 

“ 奥 色 帝国 非常 安静 平和 。 其 对 任何 国家 都 不 构成 威胁 。” 〈《 费 加 罗 
报 》,1914 年 6 月 5 日 ) 
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我 们 既 不 能 理解 正在 发 生 的 事件 ， 又 对 其 结果 没有 丝毫 预知 ， 这 是 什么 
原因 呢 ? 首先 ， 这 主要 是 由 于 多 数 政治 家 将 自己 封闭 在 源 于 神秘 主义 或 情感 
的 政治 理念 中 ， 并 不 从 事件 中 推导 结论 ， 而 是 由 结论 构成 事件 。 他 们 的 理念 
通常 只 是 情感 和 和 欲望 的 反映 ， 与 现实 无 关 。 

如 果 我 们 能 够 回溯 到 很 多 历史 错误 的 根源 ， 我 们 总 能 发 现 他 们 或 多 或 少 
是 由 于 缺乏 远见 、 洞 察 力 与 对 现实 情况 的 了 解 。 

在 政治 家 所 有 可 能 犯 的 错误 中 ， 心 理 错误 可 能 是 导致 损失 最 惨重 的 。 因 
此 ， 政 治 家 的 任务 非常 艰巨 ， 一 国 的 命运 常常 被 他 的 远见 或 过 失 所 左右 。 加 
富 尔 凭 借 超人 的 远见 与 判断 力 , 促成 意大利 的 统一 , 伸 斯 麦 成 就 了 日 耳 曼 帝国 。 
然而 从 男 一 方面 来 看 ， 法 国 仅仅 因为 统治 者 缺乏 远见 而 失去 色 当 ， 并 遭受 了 
入 侵 。 个 人 的 意志 并 不 能 完全 左右 历史 的 发 展 ， 却 至 少 能 够 影响 历史 的 前 进 
路 线 。 我 们 的 鲁莽 与 过 失 所 造成 的 恶果 ， 最 终 还 将 由 我 们 自己 承担 。 

政治 家 犯错 误 通 常 是 由 于 忽视 了 其 国民 的 情感 、 神 秘 主 义 与 集体 作用 力 
的 影响 。 第 一 次 世界 大 战 提供 了 许多 这 类 错误 的 例证 ， 巴 尔 干 政策 的 失败 便 
是 较为 突出 的 ， 尤 其 是 当 外 交 家 们 认为 局 势 明显 缓和 时 ， 保 加 利 亚 人 和 士 耳 
其 人 却 嘲讽 般 地 挑 起 了 冲突 。 

人 并 不 像 棋 盘 上 固定 不 动 的 模子， 他 们 不 是 在 冷静 的 判断 下 理智 地 挪动 ， 
因为 在 思辨 的 过 程 中 ， 人 们 由 于 过 于 自信 往往 不 能 理解 起 初 的 动机 。 

预见 未 来 对 政治 家 来 说 是 一 个 成 功 的 法 宝 ， 但 对 个 人 而 言 ， 并 不 凸显 他 
的 益处 ， 克 莱 蒙 梭 曾 经 说 过 : 

“根据 长 期 观察 ， 我 发 现 看 得 太 远 的 人 总 是 不 幸 的 ， 因 为 短视 的 同伴 往 
往 将 其 视 为 公敌 。 没 有 什么 比 有 限 的 视野 更 容易 助人 在 政治 上 获得 成 功 了 。 
历史 上 每 一 个 坏 政府 的 行为 都 反映 了 这 一 点 。” 

这 些 大 而 化 之 的 内 容 暂 且 放 在 一 边 不 谈 ， 接 下 来 我 们 将 进一步 探讨 不 同 
国家 在 战 前 和 战 时 常 犯 下 的 一 些 心理 学 错误 。 
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2. 法 国 的 心理 学 错误 和 缺乏 远见 

在 法 国 犯 下 的 许多 心理 学 错误 中 ， 对 和 平 的 幻觉 是 最 严重 之 一 。 所 以 ， 
我 们 在 相当 长 的 一 段 时 间 内 都 忽视 了 对 战争 的 准备 ， 甚 至 反对 通过 三 年 制 兵 
役 的 法 案 。 在 此 期 间 ， 德 国 持续 上 升 的 威胁 态势 使 得 危险 慢 慢 地 向 我 们 靠近 。 
管 这 样 ， 还 没 能 引起 我 们 大 多 数 统治 者 的 足够 重视 ， 他 们 坚信 战火 绝 不 会 
在 欧洲 的 这 一 文明 时 期 燃 起 ， 甚 至 到 了 宣战 的 紧要 关头 ， 多 数 内 阁 大 臣 还 对 
三 年 制 兵役 法 案 投 反对 票 。 当 德国 的 战备 巩固 得 越 来 越 强 大 时 ， 法 国人 还 在 
幻想 着 世界 和 平 。 

此 外 ， 法 国 统治 者 还 坚信 ， 即 使 战争 爆发 ， 战 火 也 会 很 快 熄灭 ， 因 为 那 
些 先进 的 现代 武器 一 一 机 关 枪 、 大 炮 、 炸 弹 能 够 迅速 地 决 出 胜 败 。 他 们 
认为 ， 征 兵制 会 将 18 一 46 岁 的 健全 男子 全 部 抽调 出 来 ， 这 对 社会 生活 和 国家 
经 济 造成 大 大 的 损害 ， 贫 困 将 会 威胁 各 个 交战 国 。 

历史 事实 表明 , 以 上 的 推断 是 丝毫 不 切合 实际 的 。 战 争 往往 不 能 迅速 终结 ， 
而 是 更 可 能 持续 很 入 一 一 就 像 英 国外 交大 臣 克 松 (LordCurzon) 对 英国 的 志 
愿 兵 们 说 的 : 他 们 还 要 在 祖国 外 边 过 很 多 个 圣诞 节 ， 尽 管 预测 与 现实 有 诸多 
的 不 符 ， 人 们 也 早已 经 适应 了 新 的 环境 。 老 人 、 妇 女 和 儿童 勇敢 地 挑 起 了 男 
人 的 担子 ， 积 极 劳动 为 国家 制造 生存 资料 ， 尽 管 社会 生产 和 生活 的 节奏 慢 了 
下 来 ， 但 却 并 没有 停止 。 

另外 ， 法 国 统治 者 还 普遍 认为 ， 仅 仅 通过 一 两 场 大 的 战役 就 能 决定 交战 
双方 的 命运 ， 因 为 那 将 牵涉 大 量 作战 人 员 。 然 而 恰恰 相反 ， 这 一 场 战争 最 鲜 
明 的 特点 就 是 很 少 有 大 规模 的 战役 ， 只 有 非常 频繁 的 小 规模 冲突 。 

战争 中 的 种 种 暴行 很 少 被 学 者 们 预见 ， 但 在 我 看 来 ， 这 些 并 非 难以 预料 。 
很 久之 前 ， 我 已 经 在 《政治 心理 学 》 一 书 中 就 这 场 正在 迫近 且 避 免不了 的 战 
争 写 道 ， 

“我 们 不 要 忘记 ， 这 和 许多 载 入 史册 的 战争 一 样 ， 是 终极 的 斗争 。 同 样 ， 

它 也 会 使 得 交战 国 中 的 一 方 永 远 地 消失 。 在 这 场 战争 中 ， 将 会 涌现 许多 可 怕 、 
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残酷 的 行径 ， 整 座 整 座 的 村 落 都 将 被 彻底 毁灭 ， 不 会 剩 下 一 尽 房子 、 一 棵 树 
乃至 一 个 人 。” 

我 坚信 当时 战争 一 触 即 发 ， 于 是 在 那 本 书 中 写 道 : 

“让 我 们 铭记 这 一 切 ， 以 此 教育 子女 、 训 练 士兵 ， 让 我 们 不 再 相信 那些 
关于 和 平 、 博 爱 和 其 他 废话 一 一 当 穆罕默德 二 世 摊 毁 君 士 坦 丁 堡 的 城墙 时 ， 
那些 拜占庭 人 正 是 那么 夸 夸 其 恋 的 。” 

法 国 前 外 交大 臣 阿 诺 托 (M. Hanotanx) 也 指出 了 数量 众多 的 统治 阶级 自 
战争 爆发 以 来 犯 下 的 心理 学 错误 : 

“列强 有 重要 理由 介入 巴尔 干 局 势 。 列 强 早 在 土耳其 控制 巴尔 干 之 际 ， 
就 对 其 进行 前 弱 和 窑 制 。 土 耳 其 从 南部 对 俄国 实施 了 陆 海 双 重 封锁 ， 并 威胁 
了 英国 在 苏伊士 运河 和 印度 的 领地 。 非 常 奇怪 的 是 ， 法 国 在 外 交 上 未 对 此 表 
示人 警惕， 也 毫 不 掌握 有 关 土 耳 其 最 终 立 场 的 准确 信息 ， 因 此 在 开战 数 日 之 前 
还 贷 给 土耳其 两 千 万 英镑 。 更 令 人 感到 奇怪 的 是 ， 当 法 国 在 之 后 显然 必须 有 
所 行动 时 , 却 并 未 采取 任何 及 时 有 效 的 措施 。 我 们 在 此 犯 下 了 一 系列 严重 错误 ， 
在 很 大 程度 上 导致 了 目前 的 局 势 。” 


3. 德国 的 心理 学 错误 和 缺乏 远见 

法 国人 的 心理 学 错误 非常 严重 ， 他 们 遇 到 事情 常常 会 心理 准备 不 足 ， 从 
而 导致 灾难 的 发 生 。 德 国人 也 会 犯 许多 错误 ， 虽 然 不 像 法 国人 那样 厉害 ， 但 
也 导致 了 巨大 的 灾难 的 发 生 。 

由 几 年 前 对 一 位 德国 人 的 采访 可 以 看 出 ， 德 国人 能 够 征服 法 国人 主要 有 
以 下 几 个 因素 : 

(1) 法 国 的 宗教 与 政治 纠纷 。 

(2) 法 国 国内 反 军 事 化 倾向 。 

(3) 法 国 已 形成 普遍 的 劳动 者 联盟 并 常常 宣布 大 罢工 ， 因 此 当 战 争 爆 发 
时 ， 也 可 能 出 现 军队 “罢工 ”。 
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(4) 法 国人 身体 和 精神 的 衰 颓 。 

(5) 法 国 陆 海军 组 织 混 乱 。 

(6) 法 国人 天 性 中 的 和 平 主义 倾向 。 

事实 已 经 表明 ， 上 面 的 推断 是 很 芒 雇 的 ， 这 点 考 良 置疑 。 他 们 可 以 做 出 
这 些 推测 只 是 转述 了 其 本 国内 部 的 普遍 想法 , 却 忘 记 了 最 根本 的 心理 因素 一 一 
民族 精神 ， 正 是 这 种 精神 才 使 人 们 在 关键 时 刻 万 众 一 心 、 共 渡 难 关 。 

还 有 另 一 件 事 德国 人 不 理解 : 在 对 中 立 的 比利时 进行 侵犯 时 ， 为 什么 会 
惹恼 了 英国 人 ， 并 且 英 国 国 内 长 期 对 立 的 党 派 也 因此 而 和 解 ? 不 管 怎样 ， 德 
国人 都 预见 不 了 破坏 条 约 的 后 果 ， 因 为 德国 教科 书 中 关于 国际 法 的 说 法 就 与 
法 国 的 完全 不 同 。 此 外 ， 弱 小 的 比利时 竟然 会 奋起 反抗 武装 侵略 ， 也 是 德国 
万 万 没有 想到 的 ， 因 为 德国 此 时 又 忽略 了 心理 因素 的 巨大 作用 。 

以 上 的 各 种 事例 都 显示 了 德国 缺乏 远见 ， 正 因为 这 样 ， 德 国 计 划 好 的 迅 
速 进军 巴黎 的 好 事 最 终 泡 汤 。 

我 们 早 就 说 过 , 诱导 战争 的 最 主要 的 一 个 原因 就 是 德国 错误 地 认为 俄 、 英 、 
法 都 不 会 介入 。 所 以 德国 建议 奥地利 采取 毫 不 妥协 的 态度 ， 并 且 支 持 其 对 塞 
尔 维 亚 进行 侵占 。 这 也 是 本 章 提出 的 范畴 涉及 的 方面 。 

德国 对 于 意大利 的 心理 学 错误 也 相当 严重 ， 因 为 对 这 个 盟友 的 态度 太 过 
傲慢 ， 最 终 成 了 新 的 敌人 。 

德国 人 最 严重 的 心理 学 错误 之 一 就 是 : 每 侵占 一 个 国家 便 对 其 进行 没有 
任何 必要 的 野蛮 暴行 。 这 使 得 所 有 中 立国 包括 美国 都 与 其 保持 距离 ， 这 个 后 
果 显 然 不 是 德国 想 要 的 ， 所 以 随后 在 美国 斥资 百 万 买 断 报纸 、 印 发 宣传 册 、 
四 处 演说 ， 为 的 只 是 改变 美国 公众 对 其 的 态度 。 白 里 欧 〈M. BRIENX) 清楚 地 
描述 了 美国 国内 感情 发 展 过 程 : 

“一 个 对 我 而 言 最 有 趣 也 最 重要 的 事实 就 是 ， 我 亲眼 目睹 了 美国 民众 民 
意 逐 渐 向 法 国 倾 儿 。 在 此 我 将 以 哥伦比亚 校长 巴特 勒 (BUELER) 为 例 : 在 战 
争 初期 ， 他 非常 支持 德国 ， 并 不 掩饰 自己 的 观点 。 随 着 事态 的 发 展 ， 真 相 渐 
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渐变 得 无 比 清晰 ， 如 今 他 已 经 开始 坦率 地 表达 对 法 国 的 同情 了 。 三 个 月 后 我 
回去 时 ， 他 对 我 的 态度 比 之 前 热情 得 多 。 

“我 演讲 的 结尾 ， 经 常 有 年 轻 人 冲 到 我 面前 对 我 说 : “我 们 是 德国 人 ， 
但 是 我 们 希望 与 您 握手 。 您 知道 那 意味 着 什么 ， 所 以 不 要 让 我 们 再 做 任何 解 
释 。 ”一 一 我 很 清楚 ， 他 们 那 是 表示 对 德国 在 各 地 暴行 的 愤慨 。 我 在 艺术 学 
校 其 至 会 受到 学 习 绘 画 、 有 雕塑 和 建筑 的 年 轻 人 们 交 给 我 的 五 百 多 人 的 签名 ， 
用 来 抗议 德军 的 暴行 。” 

德国 人 的 心理 学 错误 持续 贯穿 了 战争 的 始终 : 学 者 们 为 否定 一 切 显 而 易 
见 的 事实 ， 签 订 了 那 份 臭名 昭著 的 宣言 ， 教 授 们 向 中 立 公民 鼓吹 ， 征 服 并 进 
一 步 治理 那些 小 国 是 德国 的 目标 ， 电 报 、 小 册子 、 宣 传 品 全 都 是 夸张 与 谎言 ， 
试图 愚弄 全 世界 ， 德 国 首 相 更 是 编造 出 十 分 无 耻 的 理由 ， 为 自己 的 “条 约 不 
过 是 一 张 废 纸 ” 的 言论 进行 辩护 。 

在 上 面 的 这 些 活动 中 ， 德 国人 很 少 有 所 收获 。 他 们 最 大 的 成 果 也 只 不 过 
是 驱使 土耳其 对 他 的 协约 国 开战 ， 但 那 太 简单 了 ， 因 为 对 待 土耳其 政府 只 需 
亮 出 金钱 和 权威 一 一 这 两 样 东 西 对 土耳其 统治 者 同样 都 很 有 效 。 现 在 人 们 都 
普遍 认为 ， 如 果 协 约 国 在 1941 年 12 月 初 被 允许 一 切 利益 ， 土 耳 其 将 会 保持 
中 立 ， 协 约 国 的 舰队 也 不 会 被 阻止 通过 达 达 尼 尔 海 峡 。 只 要 用 几 百 万 ， 就 足 
以 保证 土耳其 不 会 再 制造 任何 的 麻烦 。 

德国 不 仅仅 在 有 关心 理 的 问题 上 很 少 获得 成 功 ， 而 且 在 很 多 问题 上 他 们 都 
会 犯错 ， 这 证 明了 冯 布 罗 关 于 德国 人 在 政治 上 的 言论 。 这 种 无 能 也 来 自 于 他 们 
对 其 他 国家 国民 心理 的 不 了 解 , 因为 德国 人 总 喜欢 用 相同 的 标准 来 衡量 任何 人 。 

下 面 的 段落 是 摘自 德国 的 一 份 报纸 ，1951 年 3 月 29 日 的 《泰晤士 报 》 也 
进行 了 转载 ， 其 中 也 表明 ， 德 国人 自己 曾 承 认 犯 下 了 许多 心理 学 错误 : 

“我 们 这 么 多 的 计算 都 错 了 ! 我 们 原 以 为 整个 印度 都 会 在 欧洲 第 一 声 枪 
响 时 群起 推翻 英国 人 的 统治 ， 但 是 看 看 ， 成 千 上 万 的 印度 人 却 和 英国 人 一 起 
与 我 们 斗争 。 我 们 以 为 英国 的 殖民 地 统治 会 分 前 离 析 ， 但 这 些 殖民 地 却 与 英 
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国 空 前 地 保持 一 致 。 我 们 期 望 南非 针对 英国 的 起 义 获得 成 功 ， 却 只 看 到 了 惨 
败 。 我 们 期 望 爱 尔 兰 发 生 骚 乱 ， 但 爱尔兰 却 把 一 些 最 好 的 部 队 派 来 对 抗 我 们 。 
我 们 原 以 为 主 和 派 将 在 英国 占据 绝对 上 风 ， 但 是 英国 全 民 都 狂热 地 支持 对 德 
开战 ， 包 括 那些 主 和 派 。 我 们 认为 英国 已 经 陡 落 了 ， 不 可 能 认真 地 涉 入 战争 ， 
但 英国 却 成 为 我 们 最 危险 的 敌人 。 

“法 国 和 俄国 也 同样 如 此 。 我 们 认为 法 国 已 经 堕落 ,早已 失去 全 民团 结 ， 
但 是 现在 我 们 知道 法 国 也 是 强大 的 对 手 。 我 们 认为 俄国 将 不 会 有 所 举动 ， 因 
为 俄国 人 对 政府 深 深 失望 ， 不 可 能 愿意 为 政府 出 战 。 因 此 ， 我 们 指望 着 俄国 
迅速 崩溃 。 但 是 俄国 的 动作 非常 迅速 ， 并 成 功 地 动员 数 百 万 臣民 ， 形 成 了 庞 
大 的 军事 力量 。 那 些 诱 使 我 们 犯 下 以 上 所 有 错误 和 误解 的 人 已 经 为 此 付出 沉 
重 代价 。” 

每 个 国家 的 学 者 都 对 德国 人 的 心理 学 错误 印象 深刻 。 一 个 意大利 学 者 帕 
累 托 在 1915 年 3 月 1 日 接受 《科学 评论 》 采 访 时 指出 : 

“由 于 奥地利 的 残暴 和 德 奥 想 将 意大利 置 于 其 附属 地 位 ， 意 大 利 与 同盟 
国 的 关系 已 经 足 远 。 

“在 另 一 方面 ， 德 法 之 间 不 可 能 形成 同盟 或 持久 和 平 ， 因 为 德国 不 仅 占 
据 了 阿尔 萨 斯 和 洛 林 ， 并 对 其 居民 进行 了 残酷 迫害 ， 通 过 不 断 动 作 想 要 抢夺 
法 国 的 殖民 地 。 德 国人 过 于 激进 ， 未 有 足够 耐心 去 采取 渗透 与 瓦解 手段 。 如 
果 再 等 待 一 段 时 间 ， 英 法 两 国 国内 的 反 战 派 或 许 会 占据 上 风 。 

“…… 英 国 和 古代 罗马 一 样 ， 能 够 获得 所 占领 国家 人 民 的 友谊 ， 或 将 其 
完全 襄 括 于 势力 范围 之 内 。 这 便 是 罗马 能 够 成 功 抵抗 汉 尼 拔 入 侵 意 大 利 的 原 
因 ， 也 是 英国 在 当前 保持 凝聚 力 的 原因 。 但 是 德国 却 不 具备 这 种 统治 艺术 ， 
看 看 今天 德国 统治 下 的 阿尔 萨 斯 一 洛 林 、 波 兰 ……: ” 


4. 俄国 的 心理 学 错误 和 缺乏 远见 
俄国 人 与 德国 或 法 国 所 表现 出 来 的 缺乏 远见 是 完全 不 同 的 。 那 并 非 缺 乏 
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远见 的 ， 是 源 自 俄国 统治 者 神秘 主义 倾向 的 一 系列 心理 学 错误 。 在 俄国 加 利 
西亚 等 地 区 这 些 错误 非常 不 受 欢 迎 : 当 这 些 地 方 被 俄国 征服 时 ， 由 于 宗教 原 
因 这 些 新 臣民 受到 迫害 ， 忘 记 了 宗教 信仰 其 实 是 一 国 最 神圣 的 财富 ， 武 力 手 
段 永远 都 无 法 剥夺 。 对 于 俄国 在 加 利 西亚 疯狂 打压 宗教 信仰 自由 ， 我 们 没有 
具体 资料 证 实 ， 只 能 从 一 些 国外 报纸 中 取得 ， 当 时 那 大 部 分 是 客观 的 ， 因 为 
他 们 都 偏向 于 俄国 。 以 下 这 上 段 摘自 1915 年 2 月 16 日 的 《日 内 瓦 日 报 》: 

“根据 1914 年 9 月 30 日 发 布 的 法 令 ， 所 有 关于 加 利 西亚 的 乌克兰 语 书籍， 
甚至 包括 祷告 手册 都 将 被 警察 收缴 并 销毁 。 假 如 有 不 遵守 者 ， 将 被 判处 3 个 
月 监禁 或 罚款 3000 卢布 。 并 且 禁 止 使 用 一 切 乌克兰 语 的 通信 ， 包 括 私 人 信件 
在 内 。 邮 局 、 铁 路 等 在 奥地利 管辖 的 两 万 名 加 利 西亚 员工 统统 失业 ， 一 下 子 
陷入 贫困 滤 倒 的 境地 。 尽 管 俄 国人 不 懂 当 地 方言 ， 这 些 空缺 也 全 部 由 他 们 来 
填补 。” 

乌克兰 议会 代表 主席 在 1915 年 4 月 28 日 的 《日 内 瓦 日 报 》 上 发 表 文 章 称 : 
“加 利 西亚 被 俄国 入 侵 这 件 事 一 举 破 坏 了 我 们 多 年 的 努力 ， 乌 克 兰 语 不 仅 禁 
止 在 官方 使 用 ， 同 时 在 学 校 和 教堂 内 也 不 能 使 用 。 所 有 在 加 利 西亚 的 乌克兰 
报纸 都 受到 镇 压 ， 图 书馆 被 毁坏 ， 俄 国 也 运 走 了 国家 博物 馆 的 收藏 。 解 散 了 
所 有 乌克兰 社团 ， 还 有 数 百 名 重要 人 士 被 流放 至 西伯 利 亚 。 

在 两 百年 前 所 有 的 东 加 利 西亚 的 乌克兰 人 加 入 “乌克兰 的 国教 东 仪 天 主 
教 〈 在 战 前 几乎 没有 人 信仰 东正教 ) ， 如 今 却 受 尽 各 种 镇 压 。 被 流放 至 俄国 
内 陆 的 库 尔 斯 克 的 教区 总 主教 ， 还 有 许多 教士 被 驱逐 出 境 ， 在 惊 如 和 饥饿 中 
的 教徒 们 被 迫 版 依 东 正教 。 开 始 将 天 主教 堂 改 造成 东正教 堂 的 俄国 人 声称 “ 它 
们 在 两 三 百年 前 就 是 东正教 的 ， 现 在 理应 回归 东正教 。”” 

俄国 的 一 家 报纸 报道 ， 一 位 委员 已 经 被 教廷 枢机 议会 认命 ， 来 监督 俄国 
人 在 东 加 利 西亚 的 宗教 生活 。 沙 皇 的 一 份 宣言 也 称 : 

“加 利 西 亚 的 天 主教 和 波兰 人 在 经 历 一 个 世纪 的 统治 后 ， 终 于 回 到 了 俄 
国 神圣 母亲 的 怀抱 。” 
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因此 ， 在 俄国 撤 出 受 着 残酷 镇 压 的 加 利 西亚 人 的 国家 时 ， 加 利 西亚 人 是 
如 此 的 欣喜 若 狂 。 

《一 个 法 国人 在 德国 的 日 记 》 在 1915 年 的 《巴黎 评论 》 上 发 表 , 其 中 讲 道 : 

“引起 波兰 人 怀疑 的 唯一 原因 是 俄国 的 迫害 ， 这 导致 他 们 进一步 地 向 德 
国 和 奥地利 靠近 。” 

另 一 位 该 时 刊 的 通讯 员 也 在 同年 3 月 23 日 的 文章 中 明确 地 提 到 俄国 严酷 
手段 对 波兰 人 情感 的 影响 : 

“就 我 所 看 到 的 波兰 人 非常 消沉 …… 他 们 中 有 人 跟 我 说 : “看 看 人 民 的 
所 有 自由 是 如 何 被 俄国 在 东 加 利 西 亚 的 总 督 剥夺 的 。 每 一 个 人 都 开始 怀念 奥 
地 利 的 统治 ， 包 括 那些 原本 非常 想 要 成 为 俄国 人 的 罗 塞 尼 亚 人 。 无 可 厚 非 ， 
这 让 人 表 气 。 此 外 ， 德 毅 俄 国人 在 新 政府 中 占 了 一 半 成 员 ， 沙 俄 内 阁 还 掌控 
在 一 群 前 普鲁士 密 党 手 里 。 他 们 在 1905 年 曾 违 背 过 沙皇 的 诺言 ， 如 今 还 会 再 
次 这 么 做 的 。” 

ee 甚至 在 华沙 也 有 许多 人 感到 心 灰 意 冷 ， 因 为 禁令 刚刚 发 到 学 校 ， 
迫害 还 将 继续 。 任 何 有 关 沙 俄 王 储 的 事 报纸 甚至 都 不 被 允许 谈论 。” 

这 些 愚 奢 的 规定 几乎 将 人 类 带 回 遥 远 的 野 变 年 代 ， 也 证 实 了 波兰 人 的 怀 
疑 。 波 兰 最 高 委员 会 的 主席 贾 沃 斯 基 (M. Jaworski) 在 1915 年 5 月 15 日 的 《 科 
学 评论 》 上 发 表 文 章 称 : 

“有 人 会 相信 以 下 我 所 说 的 一 切 吗 ? 我 必须 先 重复 ， 所 有 ， 所 有 的 家 庭 ， 
在 俄国 占领 的 波兰 全 境内 ， 都 在 为 亲人 们 痛苦 ， 他 们 的 亲人 只 是 太 热 爱 祖国 
和 自由 了 ， 才 会 因此 或 是 被 绞 死 ， 或 是 在 俄国 监狱 里 被 活埋 ， 或 是 在 冰 天 雪 
地 的 西伯 利 亚 里 度 过 余生 。” 

所 有 的 爱国 波兰 人 都 深刻 地 了 解 到 情况 严峻 ， 并 因此 确定 了 一 条 行动 路 
线 。 由 于 他 们 知道 波兰 与 俄国 在 文明 和 国家 利益 上 有 着 不 可 跨越 的 鸿沟 ， 他 
们 拒绝 了 俄国 皇储 的 一 切 诱惑 性 的 许诺 。 如 果 俄 国 胜利 了 ， 那 么 波兰 必 将 走 
向 毁灭 。 
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俄国 在 加 利 西亚 短暂 的 统治 中 犯 下 的 那些 严重 又 愚蠢 的 心理 学 错误 是 我 
一 直 关 注 的 焦点 ， 因 为 这 与 我 常常 在 书 中 提 及 的 理论 相 吻 合 ， 神 秘 主 义 的 心 
理学 因素 完全 超越 了 感情 和 理性 因素 。 在 神秘 主义 的 驱使 下 ， 个 人 会 失去 一 
切 理智 ， 全 然 不 顾 自身 利益 ， 也 不 会 受到 任何 论证 的 影响 。 
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第 五 章 源 于 心理 学 错误 的 战略 错误 


1. 战略 中 的 心理 因素 

所 有 伟大 的 将 领 都 相信 ， 战 争 既 有 战略 成 分 ， 也 有 心理 学 因素 。 拿 破 仓 
曾 说 过 : “在 战争 中 ， 士 气 便 是 一 切 。 土 气 与 意见 的 威力 抵 得 上 物质 力量 的 
三 倍 。” 引 起 战略 错误 的 可 能 是 军需 不 足 、 意 外 事件 等 各 种 因素 导致 ， 但 多 
数 都 仅仅 源 于 心理 因素 。 例 如 ， 我 们 从 最 高 权威 当局 处 了 解 到 ， 协 约 国之 所 
以 在 战争 中 表现 不 佳 ， 完 全 是 由 于 指挥 官 的 恨 弱 和 缺乏 远见 导致 。 正 如 之 前 
提 到 的 ， 在 战争 时 期 ， 诸 如 坚持 、 耐 心 、 主 动 等 心理 因素 至 关 重 要 。 

如 果 起 初 在 一 场 战争 中 便 犯 下 心理 错误 ， 那 么 之 后 可 能 导致 许多 战略 的 
背 误 。 例 如 ， 德 军 在 1870 年 的 有 生 力 量 尽 在 法 国政 府 的 掌控 之 中 ， 因 为 这 些 
信息 在 许多 文件 中 都 已 得 到 披露 。 尽 管 这 样 ， 法 国 依然 做 出 了 错误 对 比 并 导 
致 了 许多 错误 判断 。 纵 然 有 杰出 的 梯 也 尔 ， 法 国 仍 然 以 为 德国 的 军事 力量 绝 
对 不 会 超过 法 国 国民 军 ， 尽 管 后 者 当时 主要 由 严重 缺乏 纪律 性 和 军事 训练 的 
平民 组 成 。 


2. 法 国 由 于 心理 错误 而 导致 的 战略 错误 

与 之 前 所 有 战争 无 相似 之 处 的 第 一 次 世界 大 战 ， 其 不 仅 比 先前 有 了 出 乎 
意料 的 新 发 展 外 ， 而 且 还 揭示 了 一 些 普遍 规律 的 运作 方式 。 写 《现代 战争 论 》 
的 伯 恩 ， 哈 迪 在 书 中 清楚 地 展示 了 一 些 绝对 重要 的 规律 : 

“战争 同 重大 的 社会 事件 一 样 ， 一 些 特定 的 规律 和 现象 在 其 中 总 会 出 现 ， 
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而 且 原 因 和 结果 之 间 常 常 存在 一 些 不 可 更 改 的 关联 。 发 挥 决定 性 作用 的 永远 都 
是 那些 特定 的 情况 和 原因 ， 同 时 大 多 数 特 殊 现 象 都 在 不 断 改 变 。” (volLip.19) 

我 只 能 提 及 其 中 一 些 代价 最 为 惨重 的 但 却 无 法 列举 所 有 的 错误 ， 原 本 避 
免 它们 只 需 一 些 远 见 即 可 。 

那 显 然 是 不 可 能 的 ， 在 1914 年 法 国 将 领 还 不 了 解 德国 的 军事 手段 。 

但 是 我 所 称 为 “阶级 虚荣 心 ”的 感情 却 不 得 不 让 法 军 将 领 们 相信 一 一 第 
一 场 惨败 便 让 他 们 知道 一 一 法 军 的 作战 方法 更 好 ， 德 军 的 作战 手段 无 人 能 敌 。 
在 那 时 ， 法 军 既 不 懂得 大 炮 的 攻击 威力 ， 也 没有 意识 到 战壕 的 防御 能 力 ， 但 
当 法 军 意识 到 ， 这 些 都 能 轻松 阻挡 德军 的 入 侵 时 ， 却 为 时 已 晚 。 在 和 平年 代 ， 
这 些 事情 必须 作为 前 车 之 鉴 。 

我 们 必须 承认 , 法 军 对 于 军事 教育 的 重要 性 显得 非常 冷淡 , 我 们 得 以 见证 ， 
当 45 年 前 战争 爆发 时 所 有 错误 的 重 现 ， 像 缺少 侦查 、 没 能 利用 自然 地 势 找 好 
隐蔽 地 点 、 过 远 发 起 进攻 又 缺少 火力 支持 等 。 还 好 我 们 这 次 够 灵活 ， 及 时 地 
改正 了 那些 错误 ， 但 却 损失 了 不 少 人 员 ， 以 至 于 导致 数 场 失利 。 如 果 我 们 的 
军官 看 过 德军 的 大 练兵 ， 就 应 该 会 懂得 所 有 的 要 点 。 如 此 重要 的 事情 之 所 以 
会 被 这 些 人 忽视 ， 是 因为 他 们 头脑 中 已 固有 的 根深 蒂 固 的 观念 ， 不 容许 任何 
与 之 相左 的 观念 。 因 此 ， 专 家 们 一 向 都 只 能 接受 自己 的 想法 。 如 果 你 将 这 一 
规律 代入 周围 某 些 朋 友 身 上 ， 很 快 就 会 发 现 这 是 完全 正确 的 。 

在 所 有 源 于 心理 因素 的 战略 错误 中 ， 我 们 可 能 说 到 对 兰 斯 教堂 的 龙 炸 。 
法 方 之 所 以 下 令 守 军 撤退 ， 是 因为 只 听信 一 些 军官 说 兰 斯 周围 的 要 塞 已 经 保 
不 住 了 。 事 实 上 ， 这 些 要 塞 只 要 稍 作 努力 便 可 变 得 坚不可摧 ， 因 为 德国 人 在 
攻占 其 后 在 此 驻 留 一 年 多 ， 并 从 此 处 向 教堂 大 肆 开 炮 。 对 于 这 次 不 可 思议 的 
撤退 , 下 令 的 军官 必 将 长 期 对 此 耿耿 于 怀 , 因为 即便 军 方 人 士 也 不 能 给 出 解释 。 
1914 年 10 月 初 ， 谢 菲 尔 斯 (Cherfils) 将 军 就 兰 斯 要 塞 的 重要 性 说 道 : 

“由 于 先入 为 主 的 观念 ， 我 们 放弃 了 埃 纳 防线 ， 也 抛弃 了 毫 无 损伤 的 兰 
斯 四 处 的 要 塞 。 那 些 野蛮 德国 人 军事 行动 的 坚实 阵地 都 是 这 些 要 塞 变 成 的 ， 
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他 们 从 那些 地 方向 兰 斯 进行 表 炸 ， 并 致力 于 破坏 其 一 切 宗教 、 历 史 、 艺 术 瑰 


在 战争 初期 ， 法 军 将 领 们 还 抱 有 非常 奇怪 的 幻想 。1914 年 8 月 25 日 ， 即 
法 国 巴黎 被 德国 内 电 入侵 之 时 ， 法 军官 方 公报 称 : 

“我 们 完全 占据 主导 地 位 ， 保 留 了 利用 铁路 系统 的 自由 ， 所 有 海域 都 为 
我 们 补给 开放 。 我 们 的 举动 帮助 俄国 进入 战斗 状态 ， 并 直 插 东 普 鲁 士 的 心脏 
地 带 。” 

实际 上 ,俄国 离 东 普鲁士 还 差 得 远 ， 更 别 说 直 插 心脏 了 ， 事 实 却 正好 与 
这 相反 ， 俄 国 的 心脏 地 带 此 时 却 被 东 普 鲁 士 攻占 。 

法 军 的 公报 是 站 不 住 脚 的 ， 从 心理 学 角度 看 。 例 如 ，12 月 5 日 的 公报 报 
道 的 “ 兰 斯 遭 到 极其 疯狂 的 龙 炸 ”。 德 国 当然 希望 所 有 人 都 知道 这 一 事实 ， 
但 我 们 却 不 该 告诉 公众 几 千 德军 竟然 摧毁 了 一 百 万 法 军 ， 任 由 法 国 最 重要 的 
城市 之 一 遭 到 他 们 的 大 肆 破 坏 。 

在 法 国 战略 错误 中 源 于 心理 因素 的 ， 最 严重 的 错误 即 : 在 战争 开始 时 ， 
法 军 将 领 从 不 质疑 德军 会 取道 阿尔 萨 斯 。 因 此 ， 法 军 所 有 兵力 都 向 东 集结 ， 
而 事实 上 敌人 却 从 北方 发 动 了 战争 。 法 德 两 国 的 学 者 们 发 表 了 大 量 的 论文 ， 
论证 德国 将 从 比利时 进入 法 国境 内 。 直 至 8 月 中 旬 ，《 泰 晤 士 报 》 的 军事 评 
论 员 还 以 地 图 说 明 ， 法 国 北部 和 西部 已 经 集结 了 德军 三 十 个 军团 ， 而 在 东部 
边境 却 只 有 三 四 个 军团 , 但 这 一 切 都 是 无 稽 之 谈 。 这 些 错误 概念 的 力量 太 强 大 ， 
以 至 于 法 军 将 领 无 法 撼动 ， 其 最 终 苦果 便 是 沙 勒 罗 伊 的 惨败 。 


3. 海战 中 的 心理 错误 

在 海战 中 对 协约 国产 生 至 关 重 要 的 影响 是 心理 因素 ， 因 为 协约 国 海军 的 
糟糕 表现 完全 来 自 胆 层 这 个 重要 的 心理 因素 。 再 没有 哪个 例子 能 更 好 地 来 说 
明 精 神 影 响 可 以 使 物质 力量 毫 不 发 挥 任何 作用 。 当 然 ， 协 约 国 的 勇士 并 不 少 ， 
但 却 大 大 缺少 做 事 果断 与 有 魄力 的 人 。 战 争 伊始 ， 当 “ 哥 本 号 ”和 “布雷 斯 劳 ” 
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号 在 进入 达 达 尼 尔 海峡 之 前 对 菲利普 维尔 进行 丢 炸 ， 如 果 协 约 国 的 地 中 海 舰 
队 能 派出 军舰 紧 随 其 后 ， 我 们 早 就 能 在 君 士 但 丁 堡 了 ， 也 不 会 损失 那么 多 的 
军舰 和 人 员 去 攻占 达 达 尼 尔 海峡 了 。 当 时 指挥 舰队 的 将 领 本 可 以 轻松 穿 过 海 
峡 的 ， 但 却 没 敢 这 样 做 。 

对 于 这 个 事实 ， 即 便 海军 内 部 人 士 也 不 得 不 承认 : 协约 国 缺 乏 远 见 ， 还 
在 海战 中 犯 了 许多 战术 错误 。 海 军 上 将 高 伊 (Degouy) 在 《巴黎 评论 》 上 说 : 

“首先 ， 这 是 一 场 灾 难 ， 它 将 影响 我 们 未 来 的 所 有 行动 。 协 约 国 舰队 的 
战斗 力 未 能 全 部 释放 出 来 ， 是 因为 一 开始 未 能 发 起 迅猛 攻击 。 

“…… 在 战争 开端 ， 我 们 失去 了 一 个 给 予 奥 地 利 沉重 打击 时 机 的 很 好 的 
机 会 ， 原 本 我 们 可 以 使 其 长 期 无 法 恢复 战斗 力 的 。 

“有 以 下 几 点 使 我 们 海军 没有 准备 好 开展 有 力行 动 ， 其 一 ， 由 于 缺乏 准 
确 消息 ; 其 二 ， 在 我 方 和 敌 方 交战 时 不 清楚 将 采取 哪些 行动 ; 其 三 ， 由 于 缺 
乏 军事 洞察 力 或 政治 智慧 ， 其 四 ， 由 于 没有 进攻 性 心态 。 我 们 不 愿 将 谨慎 称 
作 情 弱 ， 对 我 们 来 说 更 加 自然 与 容易 拥有 的 心态 毫 无 争议 地 取代 了 敏锐 、 震惊 、 
自信 大 胆 这 些 成 功 的 要 素 。” 

这 位 作者 还 道 出 尽管 英国 海军 比 对 手 强大 得 多 ， 但 却 在 战争 一 开始 就 表 
现 得 胆 小 情 弱 : “在 这 一 事例 中 , 强 者 对 于 弱者 系统 地 采用 了 消极 防守 战术 。” 
事实 上 ， 当 战争 爆发 时 ， 德 国 舰队 仍 处 于 非常 危险 的 位 置 : 

“在 7 月 25 日 和 26 日 ,德军 舰队 正 在 远离 基地 的 卑 尔 根 附 近 ， 那 时 舰队 
必须 回 到 基地 更 新 设备 、 添 加 燃料 、 增 加 补给 ， 才 能 为 一 场 决定 性 的 重大 交 
锋 做 好 全 面 准备 。 另 外 ,对 德国 更 加 不 利 的 是 , 英国 舰队 正 是 空前 强大 的 时 候 。” 

以 上 作者 评论 称 ， 英 国 这 样 如 此 小 心 谨 慎 的 原因 是 他 无 法 理解 的 。 

“英国 的 举动 完全 与 那 句 名 言 相悖 一“ 敌人 的 海岸 便 是 英国 的 前 线 ”。 
当时 ， 英 国有 足够 的 时 间 做 好 一 切 准备 : 组 织 潜艇 防卫 、 核 对 潜艇 与 海岸 的 
信号 、 装 备 辅助 船只 并 集结 作战 单位 、 加 强 海岸 防卫 力量 …… 但 是 这 个 机 会 
却 让 英国 白白 浪费 了 。 相同 的 情况 还 发 生 在 波罗的海 地 区 ,英国 还 是 总 无 动作 ， 
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显得 非常 迟钝 。” 

内 阁 的 犹 耶 不 决 或 许 就 是 导致 英国 海军 刁 弱 的 主要 原因 ， 但 是 这 些 犹豫 
不 决 所 造成 的 危险 却 再 次 证 实 了 一 点 ， 对 于 一 国 统治 者 非常 重要 的 是 决断 和 

英国 政治 家 们 通过 目前 的 战争 看 到 ， 其 前 任 是 多 么 缺乏 远见 。 德 军 最 重 
要 的 海军 驻地 之 一 赫 里 戈 兰 (Heligoland) 岛 ， 因 为 其 靠近 海岸 ， 并 保卫 着 
汉堡 的 港口 。 因 此 ， 如 果 英 国 占 领 了 这 座 岛 ， 战 争 的 整体 格局 便 有 可 能 改变 。 
多 年 前 ， 英 国 还 没有 拥有 这 个 铝 ， 但 是 索 尔 效 伯 里 事 士 于 1890 年 将 其 让 给 侍 
斯 麦 ， 以 换取 德国 对 英国 在 桑 给 巴尔 管辖 权 的 认可 。 他 相信 自己 是 所 谓 的 抛 
砖 引 玉 ， 但 事实 上 却 是 得 不 偿 失 。 这 使 得 我 在 政治 心理 学 中 提出 的 一 条 结论 
得 以 证 实 : “灾难 的 制造 者 便 是 那 缺 乏 远 见 的 政治 家 。” 

类 似 的 心理 错误 俄国 方面 也 犯 过 ,我 在 上 文中 引述 过 的 海军 上 将 还 说 过 : 

“ 俄 军 有 鱼雷 艇 、 了 驱逐 舰 、 布 雷 艇 、 扫 雷 艇 和 潜艇 等 等 ， 数 量 上 和 法 国 
英国 一 样 。 实 际 上 ， 他 们 还 有 很 多 轻型 舰艇 在 波罗的海 ， 但 那些 没有 价值 的 
资源 也 从 不 利用 ， 除 了 简单 的 防守 。 俄 军 发 动 攻击 也 许 在 人 力 和 物力 上 都 没 
有 做 好 更 好 的 准备 ， 也 许 还 处 于 成 见 认为 德军 海军 还 和 以 前 一 样 胆 性 、 保 守 、 
不 足 为 敌 ， 但 德国 海军 的 力量 早已 突飞猛进 了 ， 并 还 在 德国 造船 业 的 推动 下 
持续 扩张 ………:” 

这 说 明 我 反复 指出 的 那 条 规律 得 以 证 实 : 在 战争 中 ， 心 理 因素 是 物质 因 
素 的 灵魂 ， 因 为 后 者 如 果 缺 少 强大 意志 的 推动 便 是 毫 无 价值 的 。 

从 上 文 所 言 中 , 请 读者 不 要 认为 协约 国 舰队 在 战争 中 没有 发 挥 任何 作用 。 
事实 上 ， 它 们 曾经 胆 性 地 在 港口 的 钢丝 网 后 面 寻 求 避难 ， 但 是 它们 真 的 上 了 
战场 ， 而 且 因 为 它们 存在 的 本 身 便 给 予 我 们 海 权 ， 阻 止 了 德国 舰队 向 北海 和 
波罗的海 的 入 侵 ， 同 时 切断 了 德国 舰队 与 他 国 舰队 的 交流 联系 。 英 国 舰队 虽 
然 行 动 上 稍 显 迟 缓 ， 但 还 是 为 了 国家 赢得 海上 主导 权 。 
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4. 德国 的 战略 错误 

德国 人 的 对 手 在 心理 错误 上 非常 严重 , 但 是 德国 人 的 心理 错误 仍旧 不 少 。 
就 像 我 们 已 在 上 文中 看 到 的 ， 他 们 做 出 了 许多 错误 的 判断 。 

伯 恩 。 哈 迪 意识 到 了 战壕 的 作用 ， 在 《现代 战争 论 》 一 书 中 说 道 : 

“我 们 当然 不 能 藏身 于 土 墙 与 壕沟 之 后 ， 德 国人 的 天 赋 不 允许 我 们 那样 
做 。 一 个 全 力 捍 卫 自 身 的 人 不 会 轻易 物 牲 行动 自由 ， 藏 身 于 沟 坟 。” (Vol 
ii.p.250) 

尽管 如 此 , 德国 人 最 终 还 是 下 定 决心 进入 壕沟 。 

德国 最 具名 望 的 将 领 也 在 对 未 来 的 局 势 中 做 出 了 许多 误 判 ， 一 位 瑞士 作 
家 写 道 : 

“第 一 次 做 出 预言 的 并 不 是 冯 德 戈 蒋 元 籼 。 当 1912 年 巴尔 干 联盟 成 立时 ， 
他 还 十 分 健谈 。 没 有 人 比 他 更 了 解 土耳其 军队 ， 因 为 那 正 是 他 一 手 组 建 的 ， 
因此 德国 、 奥 地 利 、 匈 牙 利 、 英 国 甚至 法 国 的 众多 记者 都 围 堵 在 他 的 家 门口 。 
他 口 无 庶 拦 地 向 记者 们 宣称 : 可 怜 的 保加利亚 、 和 希腊 、 塞 尔 维 亚 和 黑山 将 会 
遭遇 惨痛 打击 ， 世 界 上 最 强大 的 军队 之 一 的 土耳其 军 。 每 一 个 人 都 相信 他 ， 
他 的 这 铸 预言 也 主导 了 奥地利 与 德国 的 全 部 政策 …… 随 后 在 占领 阿 德里 安全 、 
萨 洛 尼 卡 和 约 阿 尼 纳 、 科 索 沃 与 莫 娜 斯 提 尔 战役 等 遭遇 一 系列 惨败 ， 证 明 这 
位 伟大 将 领 的 预言 是 完全 错误 的 ， 有 很 长 一 段 时 间 他 其 至 为 此 倍 和 感 耻 情 。” 

开 枪 要 比 操纵 心理 容易 得 多 。 由 于 德国 人 不 懂得 操纵 心理 ， 为 自己 招致 
更 多 敌人 ， 他 们 原本 很 容易 避免 这 些 的 。 无 论 如 何 ， 他 们 只 重视 恐吓 这 一 点 
心理 战术 。 这 便 导致 了 我 们 前 面 所 见 的 结果 。 

德国 人 从 未 真正 意义 上 了 解 过 敌人 的 心理 ， 这 是 他 们 战略 预测 经 常 失误 
的 原因 。 费 伊 勒 (Feyler) 上 校 就 此 指出 : 

“在 战争 中 ， 政 府 有 15 个 月 都 在 承诺 那些 从 未 实现 过 的 远 期 目标 。 在 6 
周 内 攻占 巴黎 是 德军 的 原本 计划 ， 但 却 没有 考虑 到 意外 事件 的 影响 : 他 们 计 
划 在 秋天 进军 加 菜 , 但 却 无 法 避 开 比利时 军队 的 抵抗 ;空军 本 来 计划 束 炸 伦敦 ， 
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却 没有 对 伦敦 造成 太 大 影响 ， 反 而 是 破坏 了 空军 的 名 誉 ; 封锁 英国 本 应 是 海 
军 潜水 艇 的 责任 ， 却 毫 无 建树 ; 他 们 还 打算 在 华沙 、 维 尔 纳 、 里 加 等 地 拦截 
俄 军 ， 却 被 俄 军 大 嫂 进 攻 。” 


193 


卷 六 
德国 在 作战 时 用 到 的 心理 战术 


对 于 统治 者 的 意志 ， 在 其 他 地 区 ， 特 别 是 罗马 ， 它 就 是 唯一 的 法 则 。 踏 
平一 座 城市 ; 杀 光 群众 ; 活着 的 俘虏 变 成 奴隶 ， 就 可 以 被 卖 掉 ; 有 可 能 的 是 ， 
为 了 使 臣民 开心 ， 还 可 以 把 俘虏 在 角 斗 场 中 被 野兽 生 奉 活 剥 。 


第 一 章 德 军 作 战 的 心理 基础 


1. 战争 的 终极 目标 

毋庸 置疑 ， 德 国人 在 战争 方面 是 没有 道德 底线 的 ， 原 因 是， 在 战争 中 ， 
德军 懂得 运用 心理 战术 ， 但 却 常常 故意 用 错 了 方法 。 一 位 德国 作家 在 他 的 书 
中 写 道 ， 所 谓 战争 的 目的 ， 就 是 不 择 手段 地 摧毁 敌 方 的 意志 ， 而 且 让 对 手 被 
迫 接受 自己 的 意志 。 

“所 谓 胜利 ， 就 是 使 一 个 国家 灭亡 ， 使 他 的 灵魂 届 服 。” 

对 于 德军 而 言 , 道德 效应 包括 物质 和 心理 , 终极 目的 就 是 征服 对 方 的 灵魂 。 
而 且 ， 在 德国 人 看 来 ， 战 争 不 仅 是 控制 对 方 意志 的 方法 ， 也 是 显示 国家 道德 
优越 性 的 重要 方法 。 

黑 格 尔 最 先 提出 这 个 观点 ， 后 来 不 断 有 作家 补充 ， 进 而 现代 战争 学 观点 
形成 了 。 德国 作家 史 伯 格 (HerrSeeberg ) 在 一 本 论文 一 一 《战争 的 道德 正当 性 》 
中 做 过 评论 ， 后 来 ， 在 意大利 《科学 评论 》 的 1915 年 5 月 刊 中 总 结 为 : 

“战争 扭曲 了 历史 价值 ， 使 之 与 力量 的 关系 发 生 改 变 。 一 个 国家 的 活动 
空间 ， 也 就 是 他 能 行使 权力 的 范围 ， 这 是 依据 国家 实力 确定 的 国家 地 位 分 配 
的 。 战 争 促使 人 类 早 些 揭 开 真理 。 在 历史 上 ， 战 争 道德 重要 性 就 是 如 此 ， 我 
们 也 需要 发 动 战争 的 正当 借口 。 想 必 大 家 都 知道 ， 战 争 不 是 纯粹 的 展现 暴力 ， 
因为 我 们 正面 对 的 战争 就 是 如 此 。 

“战争 不 单单 能 炫 焰 武 力 ， 也 可 以 是 一 个 国家 道德 和 文化 力量 的 显示 。 
战争 是 伟大 的 ， 足 以 对 历史 做 出 评价 。 也 许 一 些 国家 会 兴盛 ， 也 许 一 些 国家 
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会 灭亡 ， 但 战争 对 此 的 判断 是 公平 的 。” 
我 们 将 要 探究 影响 德国 人 当前 战争 心理 原则 的 原因 ， 但 在 这 之 前 ， 回 想 
一 下 为 了 限制 战争 法 则 ， 文 明 国家 试图 做 出 的 一 些 举动 。 


2. 在 战争 中 遵守 的 原则 

在 历史 上 ， 讨 论 过 战争 法 则 的 局 限 性 的 人 并 不 多 ， 大 概 只 有 瑞典 人 了 。 
波 利 比 乌 斯 说 : “凡是 战争 ， 都 会 破坏 现 有 的 法 则 ， 但 同样 ， 法 则 也 存在 于 
战争 当中 。” 

对 于 统治 者 的 意志 ， 在 其 他 地 区 ， 特别 是 罗马 ， 它 就 是 唯一 的 法 则 。 踏 
平一 座 城市 ， 杀 光 和 群众 ;活着 的 俘虏 变 成 奴隶 ， 就 可 以 被 卖 掉 ， 有 可 能 的 是 ， 
为 了 使 臣民 开心 ， 还 可 以 把 俘虏 在 角 斗 场 中 被 野兽 生 香 活 和 剥 。 以 上 这 些 都 只 
赁 统治 者 的 心情 。 即 使 是 当时 的 作家 ， 也 不 敢 反对 ， 就 算 抗议 ， 也 只 是 毛毛 雨 。 

这 些 观点 一 直 都 存在 于 古代 世界 。 直 到 现在 ， 人 们 不 会 把 人 都 杀 掉 ， 也 
会 救治 受伤 的 人 ， 其 他 观念 和 手段 都 有 所 转变 。 

在 几 年 前 的 海牙 国际 法 庭 上 上， 修订 战争 法 则 的 案件 出 现 了 。 而 且 ， 著 名 
的 几 个 法 学 家 尝试 着 成 立 战 争 法 ， 细 细 一 想 ， 他 们 的 想法 只 是 空中 楼 阁 ， 实 
现 不 了 。 他 们 忘记 了 一 点 ， 如 果 没 有 足够 强大 的 武力 保证 法 律 的 实施 ， 那 么 ， 
这 部 法 律 就 是 没有 意义 的 。《 海 牙 公 约 》 就 是 一 个 例子 ， 而 德国 人 的 想法 就 
是 这 样 : 德国 人 为 了 自身 的 利益 ， 谎 称 遵守 《海牙 公约 》， 却 要 利用 其 限制 
敌人 的 行动 。 

德国 人 的 做 法 符合 大 部 分 法 学 家 的 理论 ， 一 直 以 来 ， 他 们 都 认为 制约 征 
服 者 的 意志 是 不 对 的 。 在 他 们 眼 里 ， 征 服 者 的 意志 永远 是 第 一 位 的 ， 除 非 你 
有 能 力 反 抗 。 

格 劳 修 斯 以 后 的 作家 对 此 都 认同 这 一 观点 一 一 任何 国家 都 不 会 遵守 战争 
法 ， 除 非 自 愿 。 吕 德 认 为 ， 为 了 迅速 了 结 一 段 战争 ， 有 时 候 不 得 不 要 采用 一 
定 的 轴 怖 手段 一 一 例如 ， 可 以 毫 不 留情 地 对 平民 施 以 惩 久 。 在 德国 人 看 来 ， 
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阻止 统治 者 屠城 并 抢夺 金钱 ， 这 件 事 是 不 应 该 的 。 

在 古代 ， 观 点 与 之 相同 。 在 敌国 之 间 ， 没 有 所 谓 的 法 则 ， 是 否 杀 死伤 员 
和 屠杀 犯人 ， 只 是 由 征服 者 的 个 人 利益 决定 。 所 谓 战争 ， 不 过 是 动物 王国 里 
强 者 和 弱者 的 争斗 而 已 ， 是 无 所 谓 的 。 启 者 成 为 猎人 ， 败 者 沦 为 猎物 。 因 此 ， 
对 于 古 时 骑士 精神 的 尽情 践踏 ， 德 国 理论 学 家 一 点 也 不 在 乎 。 对 于 我 们 说 过 
的 杀 玖 和 毁灭 ， 在 德国 人 看 来 ， 只 是 遵守 原则 的 一 种 应 用 ， 但 是 ， 德 国 军 事 
作家 的 灵感 和 德军 总 参谋 部 的 指令 的 来 源 就 是 如 此 ， 有 具体 请 参看 下 文 。 


3. 德国 总 参谋 部 下 令 的 心理 战术 的 原则 

之 前 ， 对 于 德军 一 些 引 起 众怒 的 做 法 ， 是 德国 人 一 直 坚 持 的 原则 造成 的 ， 
并 不 是 个 别 士兵 或 消极 的 知识 分 子 的 放纵 ， 展 现 了 其 暴力 的 本 性 引起 的 。 由 
德国 理论 学 家 制定 ， 再 经 由 德国 军事 作家 的 宣传 ， 进 而 日 耳 曼 军官 受到 影响 。 
在 1915 年 1 月 15 日 的 《巴黎 评论 》 上 ， 发 表 了 其 中 的 一 些 著作 一 一 由 安 德 
勒 教授 翻译 的 。 

德军 总 指挥 部 声明 : 

“由 于 人 文 主义 的 作用 , 19 世纪 的 道德 理念 经 常会 从 感性 方面 出 发 , 因此 ， 
有 效 战 争 手段 的 研究 并 不 符合 战争 的 本 质 和 目的 。 在 不 久 的 将 来 ， 战 争 手段 
的 运用 让 我 们 产生 无 限 的 猜想 …… 仔细 地 探究 战争 史 ， 对 于 被 放大 了 的 人 道 
主义 理念 ， 我 们 应 给 予 批判 。” 

以 下 是 哈 特 曼 将 军 的 言论 : 

“实用 的 军事 理论 是 自己 的 ， 必 将 高 于 国际 法 律 的 科学 要 求 …… 当 战争 
手段 需要 一 切 资 源 的 配合 时 ， 毫 无 疑问 ， 集 体 的 战斗 力 就 会 因为 限制 锐 减 …… 
当 战 争 遭 到 限制 时 ， 军 事 行动 就 不 会 顺利 地 进行 下 去 …… 这 是 国际 法 律 需要 
认 清 的 事实 。 

“战争 必定 会 对 现 有 文明 和 文化 赖 以 生存 和 发 展 的 原则 做 出 破坏 ， 这 就 
是 战争 的 本 质 ， 原 因 是 ， 所 谓 的 原则 会 被 战争 所 代替 ， 武 力 和 个 人 权力 也 会 
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符合 法 律 。 文 明 仅仅 是 实现 权利 和 达到 义务 的 最 佳 状态 ， 凭 借 这 一 点 保证 一 
个 国家 的 社会 结构 不 会 改变 ， 让 国家 机 构 能 够 正常 地 进行 。 曾 经 ， 布 伦 奇 里 
提 到 的 “文明 战争 ”的 说 法 , 现在 真是 蕊 廖 , 因为 文明 和 战争 始终 是 一 对 冤家 。 

“ 唯 有 折磨 和 伤害 能 够 在 本 质 上 彻底 压制 和 毁灭 敌人 的 精神 。 就 取得 的 
效果 来 看 ， 这 种 做 法 是 正确 的 ， 因 此 ， 要 保证 敌人 的 完全 屈服 只 有 依靠 这 种 
方法 才 得 以 实现 。” 

冯 “。 布 鲁 姆 在 一 本 书 中 曾 写 道 ; 

“所 谓 战争 的 意义 ， 就 是 对 敌人 的 摧毁 …… 占 领 对 方 的 领地 是 战争 的 首 
要 ， 因 为 这 样 不 仅 可 以 使 自己 粮食 充裕 ， 而 且 还 会 使 敌人 的 市 场 完全 崩 演 。” 

哈 特 曼 将 军 说 : 

“要 为 敌国 的 人 民 带 去 苦难 ， 我 们 所 要 做 的 就 只 有 战争 ， 无 法 避免 。 国 
家 战争 的 意义 就 是 : 将 战争 进行 到 底 ……: 从 军事 角度 来 看 ， 战 争 在 打响 的 那 
一 刻 起 ， 暴 力 就 会 作为 作战 的 必要 手段 。” 

而 最 先 提出 对 战争 征 税 的 权力 的 ， 是 克 劳 斯 威 茨 。 他 说 过 : 

“增加 税收 是 为 了 战争 ， 这 是 国家 应 该 做 的 ， 但 如 果 这 个 国家 贫 弱 、 趋 
于 灭亡 就 会 限制 战争 的 进行 。” 

在 这 个 问题 上 ， 德 军 将 领 有 着 更 加 清晰 的 陈述 一 一 

哈 特 曼 将 军 认为 : 

“税收 是 对 一 个 地 区 的 全 面 掠夺 ， 而 不 单单 是 储蓄 军粮 那么 简单 …… 

“为 了 战胜 敌国 ， 军 队 应 具有 军事 行动 的 绝对 自由 ， 这 一 点 是 重要 的 。 
这 说 明 国际 战争 法 中 任何 想 要 对 军事 行动 自由 限制 的 条 款 都 不 再 起 作用 


德国 人 一 点 也 不 在 乎 类 似 于 破坏 人 类 遗产 和 历史 文物 的 事 ， 也 不 在 乎 那 
些 抱 忽 ， 他 们 只 是 将 其 尽 可 能 地 运用 到 战争 中 。 在 1914 年 12 月 15 日 《世界 
双月刊 》 中 摘录 的 一 篇 文章 一 一 一 位 德国 将 军 撰写 的 片段 中 得 出 这 样 的 结论 : 
“我 们 的 士兵 的 所 作 所 为 都 是 正确 合法 的 。 对 于 所 谓 的 法 国 建筑 ， 它 的 
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毁灭 我 们 并 不 在 乎 …… 法 国人 认为 我 们 不 是 文明 人 ， 而 是 野 变 人 ， 我 们 也 不 
在 意 。 对 于 一 些 兰 斯 大 教堂 或 者 其 他 什么 教堂 和 广场 被 破坏 了 的 相关 言论 我 
们 不 想 再 听 ， 外 界 也 无 须 再 说 ， 因 为 只 要 我 们 的 军队 在 战争 中 取得 胜利 ， 那 
么 其 他 的 都 无 所 谓 了 。” 

关于 中 立国 家 对 他 们 的 不 满 , 德国 人 非常 不 能 理解 , 原因 是 , 在 他 们 看 来 ， 
遵循 实用 主义 战争 理论 是 自己 的 义务 ， 他 们 在 尽 全 力 地 遵守 ， 而 且 ， 他 们 对 
于 纵火 和 抢劫 分 不 清 ， 也 不 认为 这 样 做 是 不 应 该 的 一 一 在 很 久 以 前 ， 腓 特 列 
大 帝 曾 说 过 : “ 抢 动 和 盗窃 是 不 同 的 ， 这 是 两 回 事 。?” 


4. 德军 作战 时 的 心理 战术 

在 战场 上 ， 德 国人 会 应 用 各 种 各 样 的 心理 战术 ， 例 如 : 恐怖 袭击 、 夜 约 
和 突袭 等 ;， 但是， 这 些 战术 有 着 一 致 的 原则 ， 这 个 原则 就 是 ， 一 定 要 趁 敌 人 
不 防备 时 攻击 对 方 ， 从 而 ， 使 敌 军 损失 士气 。 对 于 这 几 种 心理 战术 ， 我 将 在 
下 面具 体 讲 解 : 

恐怖 袭击 一 一 对 于 德军 ， 这 只 是 最 基本 的 心理 战术 ,但 也 是 导致 德军 大 
屠杀 和 纵火 罪行 发 生 的 原因 。 研 究 这 种 心理 战术 的 后 果 这 件 事 ， 在 男 一 章 我 
再 讲解 ， 此 处 不 进行 详细 解答 。 

德军 在 战争 初期 就 努力 吓 晓 敌 军 。 致 力 于 枪杀 或 折磨 大 量 无 素平 民 ， 为 
了 达到 恐吓 的 效果 , 在 最 后 , 他 们 再 屠杀 一 回 , 直到 几乎 没有 幸存 者 。 经 过 又 炸 ， 
城市 的 建筑 消失 ， 只 留 下 一 片 废墟 残骸 。 在 对 比利时 的 战争 中 ， 对 于 这 个 心 
理 战 术 的 开展 ， 我 们 再 清楚 不 过 。 所 有 人 都 被 聚集 到 一 个 空地 上 ， 先 将 一 些 
人 枪杀 ， 然 后 抢夺 财物 ， 并 烧 掉 全 部 房屋 。 对 于 这 些 公开 做 法 ， 德 军 做 得 很 
细致 ， 德 国 军 官 们 也 为 此 感到 骄傲。 安 德 勒 说 : 

“在 8 月 22 日 那 一 天 ， 在 对 当地 政府 的 宣示 中 ， 冯 。 布 鲁 姆 将 军 提 到 了 
德军 对 昂 代 思 的 掠夺 ， 他 说 : “对 于 总 司令 的 最 后 的 命令 一 一 焚烧 了 全 部 的 
房子 ， 并 开 枪 扫射 了 百人 余人， 我 十 分 赞成 。”” 
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德国 指挥 官 的 不 文明 行为 , 只 是 德国 战争 传统 模式 下 的 延续 , 在 德军 之 间 ， 
这 种 行为 非常 正常 。 在 20 世纪 ， 德 皇 腓 特 烈 一 世 时 期 ， 制 去 一 只 手 是 战俘 的 
命运 , 米兰 被 烧 杀 抢夺 了 之 后 , 他 命令 屠杀 居民 。 在 西西 里 , 在 他 儿子 的 命令 下 ， 
办 犯 不 是 被 剥皮 ， 就 是 被 弄 频 了 双眼 。 蒂 利 层 于 1622 年 在 海德 堡 层 城 ， 并 焚 
毁 了 建筑 物 。 而 且 ， 他 还 在 1631 年 抢 动 马 格 德 堡 ， 一 千 五 百 座 房屋 和 六 家 教 
堂 被 毁 , 大 量 的 民众 被 活活 烧 死 .以 下 是 萨 瓦 利 特 针 对 德国 人 野蛮 行为 的 言论 : 

“德国 人 犯 下 的 罪行 如 此 恶劣 ， 一 定 会 遭 到 对 手 的 报复 。 对 于 卢 浮 瓦 对 
普法 尔 英 下 达 的 命令 ， 人 们 曾经 坚决 反对 过 ， 连 菜 菌 河 左 岸 都 有 回应 ， 这 就 
是 对 方 对 于 德军 残暴 罪行 的 反击 。 实 际 上 ， 卢 浮 瓦 为 此 说 过 : “如 果 德 国人 
一 直 不 会 体面 地 作战 , 那 我 们 就 要 更 残暴 ,更 灭绝 人 性 ， 比 德国 人 还 没 人 性 。” 

为 了 掩饰 自己 的 行为 ， 德 军 总 指挥 部 总 在 找 理由 ， 直 至 中 立国 不 再 追究 。 
甚至 ， 他 们 声称 比利时 的 人 坏 透 了 ， 连 神父 和 小 姑娘 都 会 控 出 伤员 的 眼珠 ， 
即使 这 种 说 法 不 会 有 人 相信 ， 他 们 自己 也 不 指望 。 

德国 作战 的 基本 原则 之 一 一 一 一 定 要 在 敌国 领土 上 开展 战争 。 如 果 要 让 
这 个 原则 变 成 现实 ， 长 时 间 的 准备 工作 必 不 可 少 。 例 如 : 修 有 一 定 战略 性 的 
铁路 , 或 是 对 全 部 的 调动 与 部 署 细节 进行 彻底 的 研究 , 等 等 。 过 分 地 急于 进攻 ， 
这 一 点 导致 德国 忘记 了 比利时 处 于 中 立国 地 位 ， 即 使 这 可 能 会 导致 德国 与 英 
国 开战 。 实 际 上 ， 在 敌国 领土 上 开展 战争 对 自己 有 很 大 好 处 ， 原 因 是 ， 对 占 
领地 区 的 烧 杀 抢夺 便于 开展 ， 进 而 有 更 多 物资 用 来 补给 军队 。 德 国 的 一 家 报 
纸 认 为 : 

“整个 军事 行动 围绕 着 一 个 原则 ， 那 就 是 军队 补给 ， 在 这 方面 ， 德 国 耗 
资 越 少 越 好 ， 掠 夺 对 方 的 再 多 也 不 为 过 ， 如 果 能 够 把 余下 的 物资 运 回 德国 再 
好 不 过 了 。 

“三 个 月 的 军队 物资 ， 只 有 五 分 之 一 是 德国 本 土 供给 的 ， 其 余 的 都 是 掠 
村 来 的 ， 就 算 这 个 城市 提供 物资 的 能 力 大 不 如 前 ,但 至 少 也 得 提供 占 我 们 西 
边 军队 的 五 分 之 三 。 大 概算 一 下 ， 德 国 的 军费 大 大 减少 ， 仅 一 天 就 可 以 省 下 


201 


300 万 一 400 万 马克 的 钱 。 

“不 仅 如 此 ， 在 与 发 达 国家 的 战争 中 ， 我 们 能 够 得 到 的 更 多 。 在 比利时 
和 法 国 北部 ， 有 着 充足 的 资源 ， 例如 堡垒、 谷物 、 羊 毛 制 品 、 金 属 和 木材 等 ， 
我 们 可 以 将 其 运 回 德 国 。 德 国 依 靠 害 智 的 商业 头脑 ， 在 战争 中 获得 非常 多 的 
好 处 ， 一 天 就 可 以 达到 600 万 ~ 700 万 马克 ， 自 战争 开始 ， 西 线 战 场 已 积累 了 
高 达 20 亿 马 克 的 财富 。” 

总 之 ， 在 敌国 领土 上 开展 战争 对 自己 更 有 利 ， 这 一 点 不 用 说 明 想 必 大 家 
就 会 明白 。 即 使 是 这 样 ， 在 过 去 的 四 十 五 年 中 ， 法 国政 治 家 的 生活 很 安逸， 
并 没有 吸取 教训 ， 以 至 于 没有 防备 。 如 果 他 们 好 好 想 过 ， 法 国 北部 边境 就 会 
戒备 森严 一 些 。 以 以 往 的 经 验 看 ， 一 些 本 来 能 够 展现 更 大 本 事 的 战壕 ， 本 可 
以 长 时 间 抵 抗 对 方 的 进攻 ， 因 为 在 所 有 的 外 国 军事 教 村 中， 战壕 的 重要 性 都 
被 强调 过 ， 而 在 日 俄 战争 时 ， 战 壕 的 作用 也 充分 体现 出 来 。 

大 范围 进攻 一 一 为 了 达到 征服 对 方 国 土 并 顺利 吓 距 敌 人 的 目的 ， 必 须 最 
先进 入 敌国 ， 也 是 一 定 要 动用 武力 。 德 国 在 入 侵 俄 国 和 法 国 的 时 候 ， 这 些 都 
成 功 做 到 了 。 在 上 文中 ， 我 提 到 对 于 侵略 行动 ， 要 发 起 一 次 进攻 ， 必 须 花 费 
一 定时 间 的 准备 ， 必 须要 有 一 支 有 能 力 的 军队 ， 还 要 有 充足 的 储备 物资 做 支 
援 。 到 目前 ， 我 们 没有 确切 的 信息 ， 但 是 ， 想 要 两 百 万 德军 集结 在 德 法 边境 ， 
这 件 事 肯 定 准备 了 很 久 。 

在 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 尽 管 德国 早已 心 有 余 而 力 不 足 ， 但 将 大 部 队 集 
结 在 进攻 点 这 件 事 毋庸 置疑 。 德 军 在 第 一 次 佛 兰 德 战役 中 对 战 数 以 万 计 的 战 
壕 ， 但 还 能 排 着 紧密 的 队 形 ， 并 继续 前 行 。 这 第 一 次 世界 大 战术 的 使 用 ， 使 
15 万 士兵 在 几 天 内 损失 殉 尽 。 但 是 ， 为 了 占领 法 国 北部 城市 加 莱 ， 无 论 怎样 
都 是 值得 的 ， 只 要 取得 胜利 。 

各 种 恐吓 威胁 的 手段 一 一 德国 总 指挥 部 运用 了 所 有 办 法 ， 只 要 能 达到 使 
敌 军 士气 削弱 的 目的 ， 例 如 夜 袭 、 窒 息 性 气体 、 空 投 炸 弹 等 。 实 践 证 实 ， 用 
气球 投 括 炸 弹 的 方法 只 会 削弱 敌 方 的 士气 。 在 英国 舰队 玻 于 防范 的 时 候 ， 利 
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用 巡洋舰 载 着 炸弹 ， 并 向 英国 沿海 小 镇 投掷 一 一 这 就 是 心理 效果 最 显著 的 行 
动 之 一 。 其 实 ， 这 种 行动 具有 很 大 的 危险 ， 在 路 上 遭遇 英国 战舰 的 概率 很 大 ， 
或 是 敌 军 发 射 鱼雷 ， 将 军舰 击 沉 。 但 是 德军 依然 采取 了 这 一 非常 重要 的 行动 。 
据 英国 《泰晤士 报 》 报 道 可 知 : 英国 原 计 划 向 法 国 增援 六 十 万 军队 的 计划 在 
这 次 袭击 后 破灭 。 

英国 人 其 实 被 吓 坏 了 ， 对 于 这 种 恐怖 经 历 ， 他 们 从 未 领略 过 这 种 滋味 ， 
即使 在 拿破仑 时 期 。 他 们 担心 本 国 的 安危 ， 因 此 将 一 部 分 准备 派 去 欧洲 大 陆 
作战 的 军队 留 下 来 。 所 以 说 ， 少 了 六 十 万 的 敌 军 是 几 艘 了 巡洋舰 的 损失 风险 换 
来 的 。 

就 是 说 ,“ 卢 西塔 尼 亚 号 "沉船 事件 与 表 炸 英国 海岸 一 样 , 都 是 一 场 心理 战 ， 
是 同一 性 质 的 行为 。 但 是 ， 在 击 沉 “ 户 西塔 尼 亚 号 ”时 ， 在 死亡 的 乘客 当中 ， 
绝 大 部 分 是 美国 人 ， 这 是 德国 始 料 未 及 的 。 因 此 ， 美 国人 对 此 十 分 愤怒 ， 促 
使 美国 参战 的 原因 大 概 就 是 如 此 ,从 而 , 德国 失去 了 届 指 可 数 的 朋友 一 一 美国 。 

突袭 一 相 比 较 于 其 他 战术 ， 德 国人 更 喜欢 用 突袭 ， 所 以 他 们 经 常 夜 间 
袭击 。 

“强大 的 力量 并 不 会 让 人 感到 害怕 ， 让 人 疏 惧 的 往往 是 那些 未 知 的 力量 。 
现实 存在 的 危险 不 会 让 人 里 惧 , 怀疑 才 是 人 类 里 惧 的 来 源 。 黑 天 容易 让 人 害怕 ， 
是 因为 在 黑夜 中 ， 预 料 之 外 的 事 发 生 的 可 能 性 很 高 。” 

这 是 一 位 军旅 作家 的 看 法 。 

相 比 之 下 ， 协 约 国 却 把 突 放 在 军事 战争 中 的 重要 性 抛 之 脑 后 ， 特 别 是 攻 
达 达 尼 尔 海 峡 的 时 候 。 假 如 ， 在 土耳其 宣战 的 第 二 天 就 马上 开战 的 话 ， 获 胜 
就 绝 非 难 事 , 原因 是 , 任何 一 个 国家 在 遭受 多 国 袭 击 时 ,都 没有 能 力 同 时 抵挡 ， 
包括 土耳其 。 就 哪个 国家 拥有 君 士 坦 丁 堡 这 件 事 ， 协 约 国 就 耗费 大 量 的 时 间 ， 
以 至 于 他 们 没有 同时 袭击 土耳其 。 做 这 么 无 用 的 事 ， 只 能 导致 土耳其 得 到 了 
足够 的 时 间 准 备战 争 。 在 对 土耳其 的 战争 中 ， 一 家 英国 报纸 客观 地 报道 : 英 
国 和 法 国 对 此 并 未 上 心 。 


203 


另 一 种 突袭 方式 一 一 在 两 国正 处 于 和 平时 期 时 ， 迅 速 进攻 敌国 ， 这 种 方法 
也 可 以 削弱 敌 军 的 士气 。 在 第 二 次 巴尔 干 战争 时 ， 保 加 利 亚 对 其 盟国 希腊 和 塞 
尔 维 亚 的 入 侵 就 是 典型 的 例子 。 但 却 失败 了 ， 因 为 保加利亚 不 仅 对 自己 的 实力 
估计 失误 ， 而 且 希 腊 和 塞尔维亚 军队 的 将 军 也 积极 应 战 ， 并 发 起 反攻 ， 这 使 保 
加 利 亚 的 进一步 突袭 受 创 ， 反 而 致使 保加利亚 的 军队 丧失 了 士气 。 相 信 自 己 没 
错 ， 但 错误 地 认为 自己 的 实力 过 大 就 会 造成 以 上 的 那 种 结果 。 敌 人 的 每 一 步 都 
在 预料 之 中 这 件 事 根 本 不 可 能 ， 因 为 实际 情况 与 设想 有 很 大 的 距离 。 

就 现代 战争 中 心理 战术 这 个 论题 ， 我 就 先 谈 到 这 里 。 在 这 一 节 ， 就 使 用 
心理 战术 所 能 达到 的 效果 ， 我 已 向 大 家 展示 过 了 。 再 强调 一 下 ， 在 战争 时 ， 
任何 物质 的 运用 都 是 为 了 心理 战术 做 准备 ， 以 达到 影响 敌 军心 态 的 目的 。 
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第 二 章 德 军 在 战争 中 的 原则 


1. 德国 战俘 日 记 中 对 德军 烧 杀 抢掠 等 行径 的 证 据 

在 这 一 章 中 ， 我 要 列举 能 够 证 明 德 军 烧 杀 抢掠 罪行 的 例子 。 

我 们 不 容易 描述 事情 的 真实 性 ， 原 因 是 ， 德 国人 对 于 这 些 持 和 否定 的 态度 。 
但 是 ， 来 源 不 同 的 证 据 特 别 多 ， 可 以 互相 证 明 对 方 的 真实 性 ， 因 此 ， 这 些 证 
据 都 是 有 存在 价值 的 ， 不 能 完全 和 否定。 而 且 ， 在 德军 一 名 战犯 的 日 记 中 清楚 
地 记录 着 许多 德军 的 罪行 。 

所 以 ， 证 据 的 多 少 并 不 重要 ， 重 要 的 是 证 据 的 来 源 。 例 如 ， 在 宫 砍 的 浮 
雕 上 清楚 地 记录 着 亚 述 君主 的 罪行 的 场景 一 一 他 令 因 徒 们 挖 出 自己 的 双眼 。 
同样 的 ， 德 军 战 犯 的 日 记 也 有 着 相同 的 作用 ， 大 概 在 当时 ， 他 们 也 没有 想到 
这 会 成 为 判定 他 们 罪行 的 依据 。 在 未 来 ， 德 军 所 犯 下 的 罪行 一 定 会 被 揭 开 ， 
人 们 就 会 知道 ， 德 国 对 比利时 牧师 的 指控 这 件 事 就 是 捏造 的 。 

我 们 将 详细 了 解 德军 的 残暴 行为 ， 先 来 看 看 德军 的 日 记 本 ， 我 从 中 挑选 
了 最 具有 说 明 性 的 事件 。 在 1915 年 1 月 1 日 《巴黎 评论 )》 上， 有 一 篇 文章 是 
这 样 说 的 : 

“1914 年 9 月 3 日 ， 在 索 姆 ( 马 恩 河 ) 进行 了 灭绝 人 性 的 大 属 杀 ， 整 个 
村 庄 被 挫 毁 ， 法 国民 众 连同 所 在 的 房屋 被 活活 烧 死 ， 无 一 幸免 。” 

在 一 个 叫 撤 克 进 的 日 记 中 记录 着 : 

“8 月 24 日， 我 军 焚烧 了 一 个 叫 “ 阿 登 ” 的 小 村 庄 ， 那 个 小 村 庄 曾 经 非 
常 美丽 。 我 认为 ， 不 该 这 样 做 ， 村 民 是 无 辜 的 ， 他 们 什么 都 没 做 ， 但 有 一 个 
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士兵 说 ， 骑 自行 车 摔 倒 的 那个 村 民 是 在 骗 我 们 ， 他 想 借 机 扣 动 来 复 枪 的 扳机 ， 
所 以 ， 我 们 对 整个 村 子 的 民众 进行 扫射 ， 之 后 又 放火 烧 村 子 。” 

还 有 一 件 : 

“我 们 杀 掉 屋 里 的 人 ， 烧 了 房子 。 屋 中 住 着 两 个 男人 和 他 们 的 妻子 ， 还 
有 一 个 18 岁 的 小 女孩 几 ， 小 女孩 和 女人 都 是 被 刺 死 的 。 他 们 什么 都 没 做 ， 他 
们 是 无 罪 的 ， 我 可 怜 他 们 ! ” 

在 另 一 本 日 记 本 中 写 道 : 

“8 月 25 日 (比利时) ， 枪 杀 了 300 个 平民 ， 我 们 命令 那些 还 活着 的 人 
为 死人 挖 坑 ， 那 些 可 怜 的 女人 们 ! ” 

因为 一 些 士兵 没有 残暴 地 对 待 他 们 的 战俘 ， 所 以 ， 在 8 月 25 日 ， 第 
五 十 八 旅 的 司令 一 一 斯 坦 格 将 军 下 达 命令 : 

“从 今天 开始 ， 必 须 杀 死 所 有 的 战俘 ， 从 今 往 后 ， 不 管 他 们 怎样 ， 是 受 
伤 也 好 ， 或 是 武装 人 员 也 好 ， 或 是 民众 也 罢 ， 一 概 枪杀 。 就 算 战俘 有 一 个 大 
型 军团 那么 多 ， 他 们 也 不 能 活着 。 绝 不 让 任何 人 逃离 我 们 的 枪 口 。” 

日 记 中 的 其 他 片段 也 曾 刊登 过 。 

“在 8 月 23 日 那 一 天 ， 有 三 个 自称 是 狙击 队 的 士兵 被 我 军 逮捕 ， 他 们 站 
成 三 排 ， 只 需 一 枪 就 可 以 打 穿 他 们 三 个 。 征 服 了 软 效 之 后 ， 我 们 摧毁 了 这 座 城 
市 。 烧 杀 抢 村 无 恶 不 作 ， 到 处 都 是 尸体 ， 惨 不 忍 睹 ， 房 屋 也 都 不 复 存 在 了 。 一 
些 人 藏 在 角落 里 和 修道 院 里 , 企图 逃脱 死亡 ,结果 被 我 们 发 现 之 后 无 一 幸免 。” 

保罗 。 哈 扎 德 是 一 名 翻译 官 ， 许 多 德军 战俘 的 日 记 就 是 他 翻译 的 ， 以 下 
是 我 从 中 摘录 的 : 

“在 8 月 18 日 ， 大 概 有 五 十 个 村 民 死 在 我 们 枪 口 下 。” 

在 男 一 本 日 记 上 : 

“在 8 月 25 日 的 晚上 ， 我 们 残忍 地 杀 了 几 个 平民 。 我 们 烧 了 全 部 的 村 庄 ， 
什么 都 没有 了 ， 那 时 的 比利时 惨不忍睹 。 首 先 遭 瑞 的 就 是 教区 神父 ; 而 牧师 
们 也 都 死 了 …… ” 
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这 种 罪行 是 由 德国 士兵 口中 说 出 ， 证 据 确凿 ， 无 法 推翻 ， 尽 管 德国 始终 
不 承认 。 


2. 德军 残忍 行径 的 其 他 证 据 

与 上 述 的 事情 相 比 ， 虽 然 官方 文件 中 记录 的 军事 行动 的 来 源 不 同 ， 但 也 
是 可 信 的 ， 所 以 我 也 会 摘录 其 中 的 一 段 。 以 下 是 有 关 迪 南大 屠杀 的 官方 报告 : 

“我 们 先 抢 本 了 村 民 的 财物 ， 之 后 ， 又 焚烧 了 村 民 的 房屋 。 很 快 ， 这 个 
镇 子 就 变 成 红色 的 了 。 换 名 话说 ， 迪 南 完全 消失 了 ， 一 千 四 百 多 户 的 小 镇 只 
剩 下 两 百 户 了 。 

在 迪 南 大 屠杀 中 ， 被 杀 的 人 不 计 其 数 , 但 是 大 概 有 700 个 被 杀 的 
人 的 名 字 有 记录 ， 名 单 在 委员 会 手中 。 其 中 ， 被 杀 的 不 只 有 成 年 人 ， 还 有 73 
个 女人 和 39 个 小 孩子 ， 他 们 最 小 的 只 有 6 个 月 ， 最 大 的 也 不 过 15 岁 。 

“ 迪 南 大 约 住 了 7600 人 。 每 个 家 庭 都 至 少 死 一 个 人 ， 最 惨 的 是 ， 有 的 家 
庭 竟然 都 死 了 ， 无 一 幸免 。” 

在 1914 年 11 月 30 日 的 《泰晤士 报 》 上 ， 德 军 在 迪 南 的 一 些 骇人听闻 的 
暴行 也 有 记录 : 

“一 些 人 的 全 家 都 被 枪杀 了 。 而 且 ， 为 了 方便 起 见 ， 我 们 把 上 百名 民众 
置 于 两 手机 关 枪 的 枪 口 之 下 ， 在 露天 之 下 把 他 们 都 杀 了 。” 

不 仅 如 此 , 德军 在 对 待 战俘 上 更 是 残忍 ,这 是 1914 年 12 月 31 日 (泰晤士 报 》 
的 一 篇 文章 : 

“9 月 6 日 ， 我 们 抓 住 了 一 个 叫 巴 克 兰 德 的 骑兵 。 把 他 绑 了 起 来 ， 并 剖 开 
了 他 的 肚子 ， 用 德军 士兵 的 刺刀 。 在 又 布尔 维 耶 ， 我 看 见 德军 把 一 个 法 国 军 
官 绑 在 了 一 棵 树干 上 ， 把 他 的 四 肢 分 别 绑 在 四 匹 马 上 。 一 声 令 下 ， 在 马 儿 奔 
跑 的 同时 ， 这 个 人 被 分 成 了 四 份 ! 回忆 当时 的 场景 时 ， 现 场 目击 者 仍然 战栗 
不 止 : “我 目睹 了 他 被 分 成 好 几 个 部 分 。”” 

德军 在 比利时 创造 的 众多 罪行 中 ， 残 忍 的 罪行 不 计 其 数 ， 其 中 属 对 鲁 汶 
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的 洗劫 和 对 其 居民 的 大 属 杀 最 为 灭绝 人 性 。 对 此 有 许多 的 报道 , 但 一 个 名 叫 “ 福 
格 利 斯 特 ” 的 瑞士 民众 的 讲述 最 为 吸引 我 ， 因 为 他 那 时 就 住 在 鲁 汶 。 在 官方 
文档 中 ， 记 录 着 的 德军 一 些 残 忍 的 行为 ， 我 们 无 法 理解 ， 大 概 只 有 变态 的 虐 
待 狂 才能 理解 。 以 下 是 从 1915 年 5 月 5 日 的 《日 内 瓦 日 报 》 中 摘录 出 来 的 : 

“德军 筹划 了 大 属 杀 和 大 火 ， 到 了 时 间 ， 一 下 命令 ， 大 屠杀 就 开始 了 。 
当时 的 情景 非常 可 怕 ， 让 人 无 法 想象 ， 德 军 喝 了 好 多 酒 ， 醉 得 像 一 坨 烂泥 一 样 ， 
他 们 的 行为 令 人 发 指 。 福 格 利 斯 特 先生 从 几 个 军官 的 交谈 中 听 到 : …… 把 
一 切 都 消灭 ， 杀 光 民 众 。 ”我 们 没有 明确 的 数据 表明 到 底 有 多 少 人 被 杀 ， 但 
在 当时 ,在 鲁 汶 居住 了 四 万 三 千 人 ， 而 现在 活 下 来 的 就 只 有 不 到 两 万 一 千 人 。 

“ 福 格 利 斯 特 先生 保留 着 一 些 能 够 证 明 德 军 罪 行 的 依据 。 在 鲁 汶 大 屠杀 
中 ， 从 来 没有 过 的 恐惧 莹 绕 在 人 们 心里 。” 

关于 官方 文档 中 收集 到 的 一 些 德军 行为 ， 只 有 虐待 狂 心 理 才 能 予以 解释 : 

“在 某 地 ， 德 军 枪毙 了 182 人 ， 还 活埋 了 一 个 年 轻 人 ， 他 们 把 他 的 头 埋 
在 土 里 ， 把 他 的 腿 放 在 坟墓 外 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 把 一 个 比利时 战俘 的 双手 
放 在 锅 里 考 了 。 

“德军 想 要 寻找 一 个 有 利于 进行 大 量 属 杀 的 地 方 ， 就 带 着 一 群 狼 狐 的 妇 
女 、 农 民 和 回 注 的 儿童 。 一 段 时 间 后 ， 他 们 还 会 停 下 ， 让 他 们 以 为 已 经 到 了 
要 杀 他 们 的 时 候 了 ， 以 至 于 他 们 悲伤 地 告别 拥抱 。 但 如 果 德军 不 满意 ， 他 们 
就 还 得 跟随 着 德军 走 。 在 走 的 时 候 ， 他 们 还 遭 到 了 普鲁士 人 的 鞭打 ， 被 来 复 
枪 枪 头 指 着 走 。 到 了 最 后 ， 在 一 名 军官 的 命令 下 ， 他 们 排队 站 好 ， 旁 边 的 士 
兵 放 低 来 复 枪 枪 口 ， 并 瞄准 目标 ， 之 后 便 轻 成 地 说 了 一 句 : “再 最 后 看 一 下 
你 们 美丽 的 祖国 吧 。”” 

德国 人 并 不 承认 他 们 的 罪行 ,为 了 替 自己 开脱 ,他们 说 是 那些 平民 先 开 
的 枪 ， 但 是 这 种 借口 真是 荡 廖 。 瑞 赞 诺 夫 先 生 在 他 的 一 本 书 里 清楚 地 记录 了 
这 件 事 ， 在 1915 年 8 月 1 日 的 《两 个 世界 月 刊 》 中 ， 摘 录 了 这 本 书 的 一 部 分 。 
在 书 中 ， 瑞 赞 诺 夫 先 生 并 没有 过 多 地 说 明 民 众 对 此 的 愤怒 ， 反 而 ， 他 讲述 了 
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有 识 人 士 的 看 法 ， 包 含 各 个 阶层 ， 尤 其 是 一 些 德国 军官 对 他 们 行为 的 悔恨 。 

不 仅 是 这 样 , 德军 士兵 还 会 强奸 女性 , 并 且 还 是 面 对 着 受害 者 亲人 , 这 时 ， 
如 果 亲 人 们 反抗 , 哪怕 只 是 一 点 行为 , 那 他 们 就 立刻 被 杀 死 。 对 于 他 们 的 做 法 ， 
德国 人 是 无 法 抵赖 的 。 德 国人 人 性 的 残暴 虐待 在 这 时 充分 地 体现 出 来 。 

德国 人 具有 无 比 残忍 的 天 性 ， 这 一 点 在 所 有 德国 参与 的 战争 中 都 有 体现 。 
惠灵顿 将 军 所 统领 的 德国 军队 曾经 在 英国 担任 要 职 ， 攻 打 过 拿破仑 ， 以 下 是 
1807 年 他 对 于 德国 人 性 的 讲述 : 

“德国 军队 里 的 人 都 一 样 ， 从 将 军 到 鼓手 。 他 们 全 部 都 是 一 帮 人 性 丧失 
的 人 ， 完 全 的 虐待 狂 ， 都 是 变态 。 他 们 到 处 抢夺 、 杀 害 并 虐待 平民 。 这 一 点 
我 向 你 保证 。” 

所 以 ， 德 军令 人 发 指 的 行为 源 自 德 国人 祖传 的 天 性 。 说 到 德军 入 侵 比 利 
时 这 件 事 ， 这 与 十 几 个 世纪 以 前 他 们 对 其 他 民族 的 入 侵 如 出 一 办 。 在 十 儿 个 
世纪 以 前 , 德国 人 养育 了 过 多 的 孩子 , 进而 发 觉 自己 的 国土 养活 不 了 这 么 多 人 ， 
出 现 了 入口 过 剩 的 情况 。 所 以 ， 德 国 选择 占领 邻 国 的 土地 ， 以 解决 这 个 问题 。 
曾经 ， 罗 马 人 几 次 大 量 杀 害 这 些 入 侵 者 , 但 与 这 相 比 ,还 远 远 不 够 。 在 历史 上 ， 
数 万 名 德国 人 被 普罗 布 斯 大 帝 下 令 处 死 ， 但 这 对 德国 人 肆意 地 毁坏 高 卢 战争 
的 宏伟 纪念 碑 没 有 影响 。 而 且 ， 在 一 百年 之 后 ， 德 国人 捣毁 了 高 卢 、 西 班 牙 
和 意大利 。 德 国人 还 不 仅仅 满足 于 此 ， 发 拆 要 让 德国 的 铁 蹄 遍 全 世界 ， 就 像 
以 前 侵略 罗马 帝国 那样 。 

如 果 不 是 德 皇 威廉 二 世 下 令 ， 和 鲁 汶 、 兰 斯 和 阿拉 斯 的 宗教 纪念 碑 到 现在 
应 该 还 是 完好 无 损 的 。 德 国 皇 帝 对 天 主教 的 怨念 很 深 这 一 点 正好 说 明 ， 在 
早年 , 他 的 亲戚 改 信 了 天 主教 , 在 给 他 的 信 中 , 德 皇 威廉 二 世 对 此 就 大 肆 不 满 。 
“我 恨 天 主教 ， 即 便 是 你 所 信奉 的 ， 在 我 有 生 之 年 ， 我 一 定 会 摧毁 天 主教 。” 

德 皇 威廉 二 世 在 他 的 一 次 演讲 里 说 道 ; 

“尽管 别人 告诉 我 对 天 主教 要 怀 着 无 比 数 仰 的 心 ， 但 是 ， 在 我 看 来 ， 那 
些 天 主教 教堂 就 是 用 来 襄 淡 上 帝 的 。 他 们 是 没有 礼貌 的 ， 竞 然 忽视 上 帝 ， 去 
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信奉 所 谓 的 圣人 ， 在 拉丁 迷信 中 ， 他 们 绝 大 多 数 都 是 取代 和 神 只 的 白 鱼 。 在 兰 
斯 大 教堂 ， 法 国 国 王 就 是 神 ， 但 是 ， 事 实 上 ， 他 们 每 个 人 都 是 通奸 者 。 在 兰 
斯 大 教堂 的 展厅 里 ， 这 些 皇帝 雕像 的 位 置 居然 高 于 上 帝 ， 真 是 荡 唐 至 极 。 

“在 德国 的 教育 体系 下 ， 我 们 被 教育 要 符合 自己 的 民族 身份 ， 所 以 ， 当 
我 们 说 到 教堂 时 ， 就 一 定 要 惜 恨 那 迷信 的 天 主教 。” 

这 刊登 在 1914 年 10 月 3 日 的 《法 兰 西 》 杂 志 上 。 

所 以 ， 德 国人 对 古代 教堂 的 恼 恨 由 此 可 以 理解 了 。 


3. 奥 匈 帝国 部 队 的 残暴 行径 

奥 匈 帝国 在 第 一 次 入 侵 塞 尔 维 亚 时 ， 奥 匈 帝国 军队 的 行为 就 很 残暴 ， 与 
它 的 同盟 国 德国 军队 对 待 比利时 的 民众 没有 什么 两 样 。 对 此 ， 瑞 士 洛桑 大 学 
的 瑞 斯 教授 曾 调查 过 ， 亲 自 赶赴 塞尔维亚 ， 在 1915 年 4 月 7 日 刊载 的 《巴黎 
评论 》 上 ， 发 表 了 他 的 调查 结果 。 其 中 描述 了 奥 匈 帝国 土 兵 众多 的 恶劣 行径 ， 
以 下 是 选段 : 

“我 看 见 了 奥 甸 帝国 士兵 对 平民 的 种 种 暴力 行为 : 受害 者 死 得 很 惨 ， 有 
的 人 被 枪 绝 ， 有 的 人 被 刺刀 刺 死 ， 也 有 的 人 喉 管 被 审 开 ， 有 的 人 被 先 奸 后 杀 ， 
有 的 人 被 石头 砸 死 ， 有 的 人 被 吊 死 ， 有 的 人 被 来 复 枪 或 棍棒 殴打 至 死 ， 有 的 
人 内 脏 被 取出 ， 有 的 人 被 大 火烧 死 ， 有 的 人 四 肢 被 砍 下 ， 有 的 人 被 挖 去 双眼 ， 
有 的 人 的 皮肤 被 切 成 条 状 、 与 骨头 分 开 …… 最 终 ， 一 个 只 有 三 个 月 大 的 小 女 
和 孩 被 奥 甸 帝国 士兵 拿 去 喂 猪 。” 

这 让 人 回想 起 了 一 件 事 一 一 在 巴尔 干 国家 与 奥斯曼 帝国 的 战争 期 间 ， 他 
们 曾 遭 到 指控 。 但 是 , 巴尔 干 半岛 国家 并 不 这 么 认为 , 他 说 他 们 是 低下 的 种 族 ， 
在 那儿 个 世纪 中 , 他 们 都 参与 了 战争 , 唯 有 土耳其 人 能 够 让 他 们 友好 对 待 彼此 。 
但 是 ， 德 军 并 不 在 这 个 观点 范围 内 ， 因 此 ， 我 们 不 得 不 承认 ， 就 算是 最 高 沿 
的 文明 ， 人 类 的 兽性 也 是 无 法 彻底 压制 的 。 
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4. 恐吓 心理 战术 的 负面 影响 

德军 并 不 承认 自己 的 残暴 行径 是 错误 的 ， 还 在 为 自己 尽力 辩解 ， 在 他 们 
看 来 ， 只 有 给 敌国 平民 制造 丽 吓 心理 才能 达到 他 们 的 目的 ， 才 能 让 他 们 形 失 
反抗 的 能 力 ， 跪 下 乞求 原谅 。 

和 恐吓 心理 始终 都 是 君主 和 革命 家 常用 到 的 方法 ， 以 此 来 吓 距 敌人 ， 以 做 
效 尤 。 而 且 ， 制 造 丽 吓 心理 还 符合 许多 人 天 性 残暴 的 一 面 。 因 此 ， 在 历史 上 ， 
对 于 相似 的 方法 ， 我 们 习以为常 了 。 不 仅 如 此 ， 就 像 在 之 前 我 提 过 的 一 样 ， 
亚 述 的 浮雕 确实 说 明 : 国王 亲手 将 战俘 的 眼珠 挖 出 ， 再 对 其 士兵 们 下 令 ， 命 
令 他 们 虐待 的 程度 更 高 一 些 ， 例 如 将 战俘 的 皮 剥 下 ， 用 来 点 级 城墙 。 

在 上 文中 ， 我 曾经 讲 过 ， 早 期 的 罗马 人 很 像 现在 的 德国 人 ， 在 对 于 战俘 
的 待遇 方面 ， 他 们 看 法 相同 。 他 们 同样 认为 ， 对 入 侵 者 来 说 ， 只 要 是 有 益 的 
战争 就 都 是 应 该 的 ， 战 败 国 没有 丝毫 的 权利 ， 利 益 是 专属 于 征服 者 ， 应 最 大 
限度 地 照顾 到 本 国平 民 。 

对 于 “残忍 “暴力 ”这 两 个 词 , 罗马 人 始终 都 是 所 信奉 的 , 但 也 不 是 不 变 的 ， 
原因 是 ,在 罗马 的 共和 国 后 期 , 礼仪 和 风俗 就 改善 了 很 多 。 在 《 埃 涅 伊 德 》 里 ， 
并 没有 关于 罗马 人 残忍 行径 的 纪录 ， 西 塞 罗 对 马赛 勒 斯 锡 拉 库 扎 纪念 碑 的 完 
好 保存 很 是 满意 ， 但 他 却 瞧 不 起 弗 里 斯 掠 动 者 的 行为 。 

在 历史 上 ， 德 国人 的 残忍 行为 不 止 一 次 地 出 现 ， 这 种 杀害 、 虐 待 和 抢夺 
早 就 形成 体系 了 。 介 斯 麦 也 是 这 样 认为 的 。 早 在 1870 年 ， 他 就 曾 说 过 : 

“战争 的 真正 意义 引 在 打击 敌人 ， 而且 对 敌人 不 要 手下 留情 。 最 大 限度 
地 给 予 目标 城市 以 创伤 ， 尽 可 能 地 削弱 他 们 的 意志 ， 只 有 这 样 ， 政 府 在 承担 
不 起 压力 的 情况 下 ， 战 争 就 会 快 点 结束 。 必 须要 告 诚 敌 国人 民 一 一 除了 眼泪 ， 
其 他 的 都 将 不 复 存 在 。 

“让 战争 变 得 丽 怖 暴力 就 是 我 们 的 最 终 目 的 ， 而 有 全 ， 还 要 逼迫 可 怜 的 平 
民 乞 求 和 平 。” 

我 们 已 经 见识 了 德国 人 是 怎样 信奉 这 个 指导 思想 的 ， 并 始终 保持 着 热情 
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的 态度 ， 包 括 用 各 种 方式 虐待 平民 、 焚 烧 房屋 ,活活 烧 死 妇女 和 儿童 。 但 是 ， 
这 些 行径 似乎 没 起 到 太 大 的 作用 。 

如 今 ， 无 论 是 从 法 律 的 角度 来 看 ， 还 是 从 人 性 的 角度 来 看 ， 研 究 它 的 合法 
性 毫 无 意义 ， 但 至 少 ， 我 们 或 许可 以 探讨 一 下 是 什么 导致 了 这 种 后 果 。 不 但 没 
达到 德国 人 预期 的 效果 ， 而 且 还 使 德国 遭 到 了 其 他 国家 的 强烈 指控 与 不 满 。 

实际 上 ， 鸭 怖 战术 只 在 特定 的 状况 下 才 有 用 ， 只 在 持续 时 间 短 的 战争 中 
奏效 。 当 战争 持续 时 间 过 长 时 ， 丽 怖 战术 反而 会 起 反作用 。 会 使 敌人 的 反抗 
意志 增强 。 原 因 是 ， 当 被 侵略 的 人 们 发 觉 一 味 地 求饶 并 不 起 作用 时 ， 就 会 尽 
全 力 抗争 到 底 , 哪怕 是 最 后 一 秒 。 不 单单 是 这 样 , 他们 不 但 会 反抗 得 越发 强烈 ， 
而 且 会 视 之 为 耻辱 ， 永 远 不 会 在 记 。 在 战争 之 前 ， 开 战 之 前 ， 比 利 时 的 大 多 
数 商 业 ， 特 别 是 安特卫普 地 区 ， 都 由 德国 掌握 着 。 而 且 ， 德 国 早 已 在 比利时 
人 民 的 心中 有 很 高 的 地 位 了 ， 这 可 以 追溯 到 和 平时 期 。 假 如 德国 注意 到 这 些 ， 
就 可 能 不 会 对 比利时 这 个 国家 那么 残忍 。 





5. 德国 军队 的 抵赖 

德国 人 完全 抵赖 对 自己 的 控告 ， 顽 固 地 申辩 ， 并 想 要 以 报复 为 借口 为 自 
己 开脱 ， 耕 定 自己 对 比利时 人 和 法 国人 所 犯 下 的 不 可 饶恕 的 罪过 。 

对 于 德国 总 理 在 国民 议会 上 进行 的 演说 的 内 容 ， 想 必 大 家 都 知道 ， 在 其 
中 ,他 控诉 比利时 小 女孩 儿 挖 出 德国 伤 兵 的 眼珠 一 一 不 仅 是 德国 总 理 这 样 说 ， 
德国 的 媒体 刊载 了 一 些 事 ， 称 比利时 牧师 也 挖 出 过 德军 战俘 的 眼睛 ， 并 将 他 
们 的 手指 砍 下 。 虽 然 这 些 听 起 来 简直 荒 廖 至极， 但 是 ， 在 德国 总 理 和 德国 媒 
体 报 道 下 ， 这 种 情况 也 并 不 是 没有 发 生 的 可 能 。 有 一 种 事情 发 生 了 ， 让 人 大 
吃 一 惊 ， 而 就 是 因为 这 件 事 ， 这 一 切 就 看 似 是 德 国 捏造 出 来 的 ， 德 国人 的 控 
诉 完全 是 无 根据 的 。 

德国 的 新 教 教徒 与 天 主教 徒 的 关系 一 直 都 不 好 ， 新 教 教徒 习惯 地 给 天 主 
教徒 身上 冠 以 不 好 的 事 ， 而 为 求 自我 淤 清 ， 天 主教 徒 各 地 为 此 成 立 了 调查 领 
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导 办 公 室 ， 而 这 个 办 公 室 就 是 为 了 对 天 主教 徒 的 胡乱 指控 做 出 澄清 。 

经 过 德国 天 主教 的 调查 领导 办 公 室 的 调查 ， 这 些 所 谓 的 对 比利时 天 主教 
神职 人 员 的 指控 就 会 被 推翻 ， 毫 不 费力 。 

在 这 之 后 ， 德 国人 就 会 申辩 ， 说 是 鲁 汶 的 平民 最 先 对 敌 军 发 起 攻击 ， 否 
则 ， 德 国 就 不 会 对 这 个 手无寸铁 的 城市 做 出 焚烧 的 行为 。 在 他 们 看 来 ， 战 争 
与 这 些 平民 无 关 。 德国 这 样 说 是 因为 这 并 未 对 德国 的 利益 有 影响 , 当 有 影响 时 ， 
就 不 是 这 样 了 。 以 下 就 是 德国 报纸 上 节选 出 来 的 一 段 ， 是 关于 俄国 进入 东 普 
鲁 士 的 问题 : 

“ 当 敌 人 想 要 冲破 德意志 帝国 的 边境 ， 我 国人 民 将 会 进行 强烈 的 反抗 ， 
为 此 ， 我 国民 众 所 做 的 一 切 都 是 理 所 应 当 的 。 打 击 这些 入 侵 者 是 每 个 公民 的 
义务 ， 只 要 具有 战争 的 能 力 就 应 该 这 样 做 ， 把 他 们 打 回 自己 的 国家 去 。 每 个 
人 都 要 拿 起 武器 ， 保 护 自己 的 国家 。 为 了 抢夺 他 们 的 军火 ， 切 断 他 们 的 物资 
供给 ， 还 捕 他 们 的 侦察 兵 ， 并 且 要 对 他 们 的 救护 车 和 战地 医院 予以 毁灭 ， 在 
天 黑 前 将 其 完全 歼灭 。” 


6. 对 于 恐怖 方法 使 用 的 反省 

早 在 两 次 巴尔 干 战争 期 间 ， 德 国 和 奥 匈 帝国 已 经 使 用 过 这 种 掠夺 枪杀 的 
行径 了 。 这 种 行为 灭绝 人 性 ， 让 我 们 想起 了 人 类 初期 的 兽 类 行为 。 

在 读者 眼 里 ， 如 果 他 们 天 真 地 认为 ， 随 着 文明 的 不 断 进 步 ， 人 会 变 得 越 
来 越 豁 智 ， 越 来 越 有 理性 ， 就 实在 太 天 真 了 。 社 会 会 在 一 定 程 度 上 压制 一 些 
国家 野蛮 兽性 ， 但 仅 仪 是 压制 而 已 ， 不 会 使 之 完全 消失 。 一 旦 兽性 大 发 ， 人 
的 本 性 就 会 显现 出 来 ， 从 而 做 出 惨 绝 人 赛 的 事 来 。 

这 些 国家 中 的 人 ， 都 是 野蛮 的 ， 无 论 其 是 否 受 过 良好 教育 ， 原 因 就 是 ， 
人 的 天 性 与 智力 并 没有 完全 紧密 的 联系 ， 不 仅 如 此 ， 教 育 在 这 里 的 影响 是 微 
不 足 道 的 。 当 德国 人 的 天 性 得 不 到 压制 时 ， 就 会 展现 其 暴力 残忍 的 一 面 。 

越 是 文明 进步 的 种 族 就 越 容 易 发 生 凶 残 的 事件 。 这 在 历史 上 就 发 生 过 好 
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儿 次 。 在 文艺 复兴 时 期 、 英 卧 儿 帝国 时 期 都 兽 有 过 。 在 那个 时 期 , 有 很 多 的 诗人 、 
艺术 家 、 学 者 , 他 们 将 繁星 分 类 , 测量 黄 赤 交 角 的 仪器 也 是 他 们 发 明 , 而 同样 的 ， 
将 战俘 的 头颅 堆 得 像 金 字 塔 这 件 事 也 是 出 自 他 们 之 手 。 

在 未 来 的 战争 里 ， 几 乎 全 部 的 国家 都 会 做 出 德国 式 的 行为 ， 这 一 点 是 几 
庸 置疑 的 。 原 因 是 ， 只 有 非常 弱小 的 国家 才 会 遵守 所 谓 的 《海牙 国际 公约 》， 
像 那些 大 国 ， 根 本 就 不 把 这 些 放 在 眼 里 。 

所 以 ， 由 此 我 们 可 以 知道 ， 人 道 主 义 越 来 越 形 同 虚设 了 。 就 德国 军官 的 
态度 ， 以 及 他 们 对 于 凶残 行为 的 看 法 ， 以 及 1796 年 波 拿 巴 对 军队 下 达 的 指令 
就 可 以 很 容易 地 知道 了 。 

这 么 说 ， 社 会 学 、 人 道 主 义学 、 海 牙 公 约 ， 和 那些 想 要 提高 国际 关系 友 
善 度 的 说 法 都 是 无 用 的 ， 丝 毫 不 起 作用 。 早 就 被 人 们 舍弃 了 。 

而 且 ， 这 本 书 还 能 够 防止 战 后 德国 从 太平 洋 展开 新 一 轮 侵略 。 虽 然 这 本 
书 不 足以 完全 切断 我 们 与 德国 人 的 商业 往来 ， 但 至 少 会 一 直 提 醒 我 们 ， 德 国 
是 我 们 不 共 戴 天 的 敌人 ， 我 们 必须 与 它 保持 距离 。 如 果 这 些 凶 残 的 行径 是 合 
法 的 ， 那 这 些 言论 必定 会 被 写 进 书 里 ， 这 样 做 还 远 远 不 够 ， 还 应 让 其 后 代 拥 
有 这 些 思想 ， 将 其 列 入 初级 教育 之 中 ， 因 为 德国 的 邻 国 的 民众 会 永远 记得 德 
国人 曾 做 过 什么 ， 而 这 说 明了 什么 。 倘 若 我 们 早点 对 德国 人 残忍 的 天 性 有 所 
了 解 的 话 ， 法 国 必 将 加 强 本 国 北部 边境 的 防御 ， 即 使 政府 不 这 么 做 ， 法 国民 
众 也 会 促使 加 强 防御 工作 。 若 是 这 样 的 话 ， 法 国 的 繁华 地 区 就 会 依然 繁华 ， 
而 不 会 被 夷 为 平地 ， 遭 到 灭顶 之 灾 。 
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第 三 章 中 立国 家 对 于 德国 战争 手段 的 看 法 


1. 德国 的 战争 手段 对 中 立国 家 的 心理 影响 

对 于 德国 热衷 于 屠杀 和 摧毁 的 战争 手段 ， 全 球 人 民 都 予以 反抗 ， 这 是 因 
为 这 并 不 代表 他 们 自己 的 意愿 ， 仅 仅 是 按 规 矩 办 事 ， 因 此 ， 这 种 做 法 为 中 立 
国家 带 去 了 不 小 的 问题 , 而 他 们 并 不 知道 这 一 点 。 当 外 界 的 抗议 声 越 来 越 大 时 ， 
以 至 于 到 了 不 能 不 理 的 事态 时 ， 德 国政 府 才 开始 理会 ， 但 是 德国 为 此 付出 了 
不 小 的 代价 ， 在 世界 范围 内 ， 德 国 树立 了 太 多 实力 强大 的 敌人 。 

英国 对 于 德国 入 侵 比利时 这 个 中 立国 颇 为 不 满 ， 因 此 ， 人 德国 一 直 在 犹豫 
是 否 还 要 继续 侵略 其 他 国家 ， 特 别 是 美国 。 德 国 一 定 要 残忍 地 对 待 战败 国家 
的 人 民 ， 要 让 他 们 产生 心理 上 的 丽 惧 ， 从 而 ， 让 他 们 归顺 德国 ， 接 受 德 国 的 
文化 与 统治 。 

当 德 国 意识 到 这 个 问题 时 ， 已 经 晚 了 。 世 界 各 国 对 德国 的 不 满 积 急 已 久 ， 
无 论 他 们 如 何 百 般 解 释 ， 罪 恶 的 行为 都 不 会 被 掩盖 ， 尽 管 德 国 刊登 文 章 、 讲 
座 和 分 发 官方 的 宣传 手册 ， 想 要 扭转 他 国 对 其 的 看 法 。 但 是 ， 他 们 的 做 法 并 
没有 多 大 的 影响 ， 由 此 可 见 《 科 伦 日 报 》 的 一 篇 文章 便 知 : 

“我 们 明白 自己 的 行为 已 大 白 于 天 下 了 ， 世 界 人 民 并 没有 站 到 我 们 德国 
人 这 一 边 来 。 我 想 说 的 是 ， 德 国人 并 不 擅长 心理 战术 。 德 国人 想 要 借 此 让 中 
立国 理解 他 的 处 境 ， 但 这 种 做 法 实在 是 拙劣 ， 而 且 他 们 不 会 这 样 想 。” 

我 将 于 下 一 章 简 述 德国 遭 到 了 世界 各 国 的 控诉 。 并 警示 一 下 人 他国， 一旦 
他 们 也 有 相似 的 想法 时 ， 就 会 得 到 像 德 国 得 到 的 待遇 ， 世 界 各 国会 纷纷 向 其 
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进行 严厉 的 讨伐 。 

我 们 大 概 已 经 度 过 了 高 喊 骑士 精神 的 时 期 了 , 但 一 旦 我 们 违背 某 些 律 条 ， 
最 黑暗 的 时 期 就 会 降临 ， 我 们 会 亲身 经 历 人 类 在 没有 理性 的 兽性 时 期 ， 也 许 ， 
在 那 时 ， 能 够 救 我 们 脱离 的 就 只 有 公众 的 与 论 了 。 


2. 美国 人 对 此 的 答复 

美国 总 统 罗斯 福 一 一 美国 历史 上 最 出 色 的 领导 人 之 一 ,在 1914 年 11 月 8 
日 刊登 的 《纽约 时 报 》 上 说 道 : 

“比利时 的 人 民 没 有 错 ， 但 却 遭 到 了 德国 人 的 野 变 侵 略 ， 比 利 时 的 民众 
再 也 没有 自由 了 。 

“在 知道 海牙 公约 里 明令 禁止 的 行为 之 后 ， 德 国人 还 高 然 决 然 地 对 比 利 
时 没有 防御 的 城市 进行 秦 炸 。 

“在 《海牙 国际 公约 》 中 的 第 43 条 和 第 50 条 明确 地 写 着 : 不 许 进行 民众 
的 集体 处 罚 。 人 但是， 德国 人 对 此 视而不见 ， 在 他 们 看 来 ， 这 些 条 款 是 不 对 的 ， 
没 必 要 这 样 规定 ， 要 不 然 ， 维 斯 、 重 汶 、 亚 斯 科 特 和 迪 南 就 会 依然 存在 。 德 
国人 之 所 以 对 比利时 人 那么 残暴 ， 就 是 为 了 在 比利时 人 心里 制造 丽 怖 ， 让 他 
们 害怕 、 求 饶 ， 而 不 是 需要 补偿 。 但 这 行为 正 是 《海牙 国际 公约 》 所 不 允许 的 。” 

艾 略 特 教授 在 1914 年 10 月 20 日 刊登 的 《纽约 时 报 》 上 说 : 

“德国 的 作战 手段 对 民众 产生 了 不 小 的 影响 。 美 国人 对 于 德国 人 的 种 种 
行为 很 是 反对 ， 他 们 认为 ， 德 国人 所 犯 下 的 罪行 不 足以 被 原谅 一 一 竟然 会 对 
一 个 总 无 防御 的 城市 进行 毁灭 性 的 打击 ， 还 对 珍贵 的 纪念 碑 和 艺术 珍品 造成 
了 破坏 ， 而 且 ， 他 们 在 北海 埋 水 雷 ， 借 要 杀 死 所 有 人 来 索要 金钱 ， 还 抓 了 无 
谤 的 平民 作为 人 质 ， 用 他 们 作为 和 平 的 交换 ， 并 在 人 们 想 要 四 下 逃跑 时 杀 掉 
他 们 。” 

著名 的 卡 内 基 研究 所 的 校长 丘 奇 先生 曾 收 到 过 一 封 信 ， 是 一 个 叫 作 沙 佩 
尔 博士 的 柏林 人 写 给 他 的 声明 ， 而 丘 奇 先 生 在 给 他 的 答复 信 中 写 道 : 
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“对 于 德国 人 一 直 希 望 与 美国 友好 相处 这 件 事 ， 我 对 此 感到 慧 启 

“ 沙 佩 尔 博士 ， 你 设身处地 地 想 一 想 ， 假 如 这 种 事 发 生 在 德国 ， 别 国 的 
士兵 趾 高 气 扬 地 走 在 柏林 大 街 上 ， 柏 林 的 人 民 目 睹 大 家 的 房屋 被 烧毁 ， 国 人 
被 杀 死 ， 面 对 这 种 情景 ， 难 道 您 和 您 的 92 位 同事 还 会 安之 若 素 吗 ? 

ee 就 算 在 未 来 1000 年 ， 你 们 对 法 国 和 比利时 就 像 朋 友 一 样 ， 就 算 在 
这 1000 年 里 的 每 一 分 钟 里 ， 你 们 都 在 慎 悔 ， 都 弥补 不 了 德国 在 两 个 国家 所 犯 
下 的 鲜血 淋淋 的 罪行 ， 也 无 法 承受 得 起 两 国人 民 流下 的 眼泪 。 

“.…… 即 使 你 们 军用 配备 完善 、 国 防 实力 强 ， 但 是 天 外 有 天 ， 总 有 你 们 
无 法 战胜 的 对 手 。 你 们 做 出 了 多 少 丧 尽 人 性 的 事 ， 尽 管 你 们 曾 是 一 个 有 人 性 
的 国家 ， 但 是 这 已 不 复 存在 了 ， 你 们 曾经 的 物质 上 和 精神 上 的 荣誉 都 已 荡然 
无 存 了 。” 

德 维尔 先生 一 一 一 位 亲眼 见 到 比利时 遭 到 灾难 的 美国 人 ， 他 凭借 自己 对 
此 的 回忆 写 了 一 本 书 ， 以 下 是 节选 的 一 小 节 : 

“ 相 比 我 曾经 看 见 的 可 怕 事 实 ， 我 认为 ， 在 亚 斯 科 特 发 生 的 事 是 我 见 过 
的 最 可 怕 、 最 恶心 的 。 我 实事 求 是 地 说 ， 在 亚 斯 科 特 ， 只 有 大 概 三 分 之 一 的 
房屋 勉强 存留 ， 但 是 ， 被 无 礼 的 德军 掠夺 过 的 痕迹 还 依稀 存在 着 。 证 据 到 处 


3. 瑞士 以 及 其 他 中 立国 家 是 怎样 看 待 的 
瑞士 毗邻 德国 ， 所 以 ， 从 战争 的 初期 开始 ， 瑞 士 就 始终 支持 德国 ， 但 是 ， 

当 德 国 在 比利时 做 出 烧 杀 抢掠 的 事 之 后 ， 它 就 立即 转变 了 立场 。 

瑞士 的 一 位 联邦 法 官 发 表 了 一 篇 文章 ， 以 下 是 其 中 的 节选 : 

“在 1867 年 ， 即 使 德国 郑重 地 说 不 会 对 卢森堡 发 动 进攻 ， 在 这 之 前 的 
1831 年 ， 德 国 也 说 不 会 入 侵 比 利 时 ， 但 是 ， 它 还 是 做 了 ， 即 便 是 没有 理由 的 。 

“即使 大 海 也 无 法 洗刷 他 们 的 罪行 。 

“如 果 一 个 国家 对 国家 之 前 契约 毫 不 在 意 ， 那 么 ， 人 们 将 无 安全 可 言 ， 
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那 在 国 与 国 的 交涉 时 ， 还 有 谁 可 信 呢 ? 如 果 人 们 都 漠视 法 律 ， 谁 实力 强 谁 就 
有 主导 权 ， 那 条 约 不 就 形同虚设 了 ? 难道 罪行 就 可 以 将 胜利 掩盖 吗 ? 尽管 德 
国人 现在 披 着 胜利 的 外 套 ， 一 旦 他 们 觉醒 过 来 ， 回忆 起 让 他 们 骄傲 的 德国 式 
忠诚 ， 他 们 必定 会 觉得 盖 愧 难当 。” 

在 以 前 的 章节 中 我 曾经 提 到 过 ， 在 这 个 时 代 ， 德 国人 想 要 对 他 们 的 整个 
民族 进行 洗脑 ， 让 人 失去 分 辨 是 非 的 能 力 。 以 下 是 在 1914 年 11 月 6 日 的 《日 
内 瓦 日 报 》 刊 登 的 一 篇 文章 ， 文 章 的 作者 写 道 ; 

“一 旦 一 个 人 认为 自己 做 的 事 是 完全 正确 ， 而 不 去 反思 时 ， 那 他 就 是 顽 
固 不 化 了 ， 在 他 那里 任何 办 法 都 不 起 作用 。 现 在 ， 德 国 给 自己 的 思想 构筑 了 
一 个 完全 密封 的 保护 套 ， 再 强大 的 意念 也 穿 寺 不了。 德国 的 传教 士 之 所 以 玩 
美和 信仰 上 沉 ， 全 是 因为 德国 是 上 帝 的 宠儿 ， 德 国 的 皇帝 、 大 臣 、 军 队 和 整 
个 日 耳 曼 种 族 变 得 不 受 污染 、 富 有 正义 和 心地 善良 都 是 上 帝 赐 予 的 ， 所 以 ， 
德国 人 充满 了 可 怕 的 自信 和 虚伪 的 满足 感 。 这 样 ， 德 国人 想 全 部 摧毁 与 他 们 
思想 不 同 的 人 ， 而 且 还 感觉 自我 良好 。 

ee 而 且 ， 换 一 个 角度 看 ， 在 德国 ， 所 谓 的 最 清醒 头脑 的 历史 学 家 和 
学 者 只 是 对 探究 德国 内 部 的 书籍 很 熟练 ， 对 他 们 认为 的 事实 丝毫 没有 怀疑 。 
不 仅 是 这 样 ， 当 他 们 对 德 皇 和 大 臣 “ 赞 美 ” 时 ， 竟 然 还 把 我 们 作为 他 的 证 据 。 
他 们 与 一 群 努力 学 习 的 小 学 生 没 有 区 别 ， 并 且 对 自己 老师 的 话 唯 命 是 从 ， 处 
于 这 样 的 情境 之 下 ， 我 们 该 怎样 向 他 们 讲述 事情 的 真相 呢 ? 

“德国 式 的 精神 与 欧洲 其 他 国家 的 精神 相 比 ， 差 别 很 大 ， 所 以 ， 我 们 就 
不 需要 与 德国 进行 交 好 。 

“时 间 是 治疗 德国 全 民族 疯 着 病 的 最 有 效 的 良药 。 依 据 经 验 ， 这 种 病 发 
作 非 常 快 ， 接 下 来 就 会 转 为 极端 的 压抑 。” 

瑞士 人 曾经 写 过 许多 的 文章 ， 在 这 其 中 ,在 1915 年 4 月 15 日 ， 享 利 * 
波 吉 博 士 在 《两 个 世界 月 刊 》 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 此 刻 ， 我 借用 这 篇 文章 上 
的 一 些 言论 ， 他 写 到 瑞士 人 在 战争 的 开始 与 德国 人 有 着 同样 的 心理 感受 ， 在 
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得 知 德国 人 在 比利时 的 所 作 所 为 时 ， 瑞 士 人 转变 了 对 德 的 看 法 。 如 果 在 战争 
之 前 ， 假 如 德国 人 读 心理 学 进行 了 学 习 ， 那 他 们 也 许 就 会 那么 做 ， 这 种 行为 
只 会 人 精神 上 带 给 暂时 的 快感 而 已 ， 在 这 之 后 ， 他 们 的 快感 就 会 消失 ， 继 而 ， 
痛苦 会 环绕 在 他 们 周围 很 久 : 

“在 战争 刚 开始 时 ， 就 算 在 德国 国民 议会 上 ， 德 国 总 理 进行 了 一 场 义愤 
填 府 的 演讲 ， 就 算 比 利 时 在 被 德国 入 侵 时 ， 在 瑞士 ， 有 的 人 依然 会 持 反 对 票 。 
因为 在 那个 时 期 ， 只 有 小 部 分 瑞士 人 是 反对 德国 的 ， 就 连 瑞士 当地 的 报纸 都 
拥护 着 德国 ， 原 因 是 ， 他 们 的 血统 有 亲缘 关系 ， 而 且 还 是 近亲 ， 他 们 在 经 济 
上 的 合作 也 比较 密切 ， 双 方 世 代 交 好 ， 以 上 都 是 瑞士 支持 德国 的 原因 。 

“7 但 是 ， 当 德国 在 比利时 和 法 国 犯 下 了 不 可 锐 想 的 罪行 之 后 ， 德 国 
占领 并 且 摧毁 了 梅 赫 伦 、 卢 万 及 兰 斯 大 教堂 ， 之 后 不 久 ， 德 语 瑞士 地 区 的 公 
共和 与 论 和 媒体 在 对 德国 的 态度 上 就 发 生 了 转变 ， 瑞 士 还 举行 了 一 些 规模 较 大 
的 反抗 行为 。 在 那 时 ， 维 特 教授 是 最 著名 的 泛 德 主义 者 了 ， 他 都 写 信 指 责 德 
国 犯 下 的 罪行 。” 

在 西班牙 ， 对 德国 的 态度 不 一 。 在 战争 一 开始 的 时 候 ， 西 班 牙 天 主教 派 
声明 : 他 们 绝对 支持 德国 的 做 法 ， 关 于 这 些 ， 我 之 前 都 曾经 说 过 。 然 而 ， 西 
班 牙 的 著名 学 者 卡 哈 尔 却 不 这 样 认为 ， 他 对 德国 的 行为 感到 非常 不 满 ， 以 下 
是 他 文章 的 节选 : 

“在 众 目 瞬 虑 之 下 ， 我 们 的 先 民 如 此 肆 无 忌 习 地 烧 杀 掠夺 ， 他 们 在 对 无 
章平 民 实 施暴 行 时 ， 就 没有 考虑 到 人 性 的 问题 吗 ? 更 可 笑 的 是 ， 当 今 的 入 侵 
者 还 试图 抵赖 他 们 的 罪行 ， 蔡 自己 脱 罪 ,不 断 地 卖弄 着 他 们 的 文学 ， 况 然 还 
宣告 世界 他 们 的 种 族 是 最 高 尚 的 ， 不 容 茂 视 ， 所 以 ， 他 们 建 意 亡 为 。” 

在 这 位 作者 看 来 ， 崇 尚 战争 的 民族 会 一 直 存 在 ， 不 会 消失 : 

“被 战胜 国家 的 人 会 永远 记 住 入 侵 他 们 国家 的 人 ， 而 且 还 会 照搬 侵略 者 
用 过 的 手段 ， 并 且 ， 会 寻找 机 会 以 牙 还 牙 。 这 些 孤 儿 在 长 大 后 ， 又 会 发 生 属 
城 那 样 的 事 。” 
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卷 七 
未 知 变量 对 战争 的 影响 


战争 就 是 那么 的 毫 无 人 性 ， 那 么 的 惨 不 刀 上 里 。 这 场 战争 导致 整个 亚 美 尼 
亚 的 西部 地 区 都 遭 到 严重 的 破坏 ， 这 是 一 场 就 没有 定数 的 灾难 ， 这 场 战争 的 
影响 广泛 而 持久 。 


第 一 章 现 代 战 争 的 结果 


1. 现代 战争 产生 的 当前 效应 和 将 来 结果 

战争 的 后 果 是 非常 严重 的 ， 极 有 可 能 影响 将 来 很 长 一 段 时 间 。 比 如 说 
1870 年 战争 之 后 ， 法 国 的 经 济 和 社会 一 直 受 德国 的 影响 长 达 半 个 世纪 之 久 。 

我 之 所 以 简要 地 说 明 这 场 战争 带 来 的 教训 、 人 代价、 损失 和 后 果 ， 是 因为 
在 当前 无 法 完全 总 结 这 场 战争 对 欧洲 的 多 方面 影响 。 

在 这 么 多 的 影响 下 ， 不 管 是 物质 还 是 精神 层面 ， 我 们 都 感到 非常 困惑 ， 
无 法 做 出 明确 的 区 分 。 这 是 因为 在 历史 的 记载 里 ， 还 从 来 没有 任何 战争 能 像 
这 场 战 争 这 样 涉及 这 么 多 的 因素 。 


2. 多 样 因素 导致 多 样 结果 

行军 打仗 是 要 对 军队 进行 补给 的 ， 这 在 古代 是 很 容易 的 事情 。 例 如 在 古 
软 马 的 军队 里 ， 儿 乎 每 个 士兵 都 会 带 上 自己 的 武器 和 其 他 必需 品 ， 如 面粉 之 
类 的 , 他 们 会 在 找 不 到 食物 的 情况 下 自己 煮 饭 吃 。 他们 会 就 地 取材 建造 投石 机 、 
塔楼 等 一 切 的 攻 城 武器 ， 以 试图 攻 下 一 个 城池 。 

而 现代 战争 中 ， 对 于 在 前 线 作战 的 军队 来 说 必 不 可 少 的 是 后 方 的 庞大 武 
器 库 ， 物 质 基 础 、 装 备 、 工 厂 、 人 仓库 、 车 间 、 邮 电 局 、 医 院 和 驻扎 营地 等 ， 
这 些 相当 于 一 个 移动 城市 的 许多 设施 。 

对 一 支 由 45000 名 士兵 、12000 匹 战马 和 2000 辆 战 车 组 成 的 军队 来 说 需 
要 30 英里 的 轨道 和 100 列 火车 来 运送 。 这 说 明 现代 战争 的 复杂 程度 和 军队 所 
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需 对 铁路 和 公路 的 运输 系统 提出 了 更 高 的 要 求 ， 这 对 于 运送 物资 和 撤离 伤员 
是 极其 重要 的 。 

德国 之 所 以 能 够 打败 在 人 数 上 占据 优势 的 俄国 军队 ， 恰 恰 是 因为 德 奥 军 
队 在 调动 军队 和 转移 军队 方面 做 得 非常 好 ， 俄 国 的 机 动作 战 能 力 实在 太 差 ， 
所 以 交通 部 门 是 至 关 重 要 的 。 一 支 拥有 50 名 军官 ，300 个 士兵 ，200 匹 战 马 
和 30 辆 战 车 的 军队 ， 必 须 时 时 刻 刻 听从 来 自 总 部 的 命令 。 

军队 的 指挥 官 都 在 上 百 英里 的 前 线 上 ， 总 司令 通过 电报 传达 命令 。 这 需 
要 每 个 兵团 都 独自 作战 的 队伍 ， 需 要 随身 携带 一 周 的 口粮 ， 后 方 还 必须 建立 
一 个 随时 可 以 提供 粮食 和 弹药 的 复杂 系统 。 

法 国 在 20 天 的 军队 部 署 和 调动 中 用 了 上 千 次 火车 ， 这 一 事实 足以 证 明了 
火车 的 地 位 在 现代 战争 中 是 非常 重要 的 。 

“6000 列 火 车 将 70 个 师 ， 运 送 到 60 ~ 375 英里 之 外 ”。 这 是 在 马 恩 河 
战役 之 后 ， 法 国 军 队 试图 包抄 德军 右 辟 的 行动 ,用 了 相同 的 战术 ， 将 这 场 为 
期 六 周 的 战役 以 伊 瑟 战役 结束 。 

运输 问题 是 非常 复杂 的 ， 加 上 前 方 的 军队 需要 大 量 食物 和 军需 物质 ， 这 
些 都 要 后 方 的 工厂 来 完成 的 ， 根 本 没有 顾忌 其 他 的 余地 ， 这 样 的 结果 必然 导 
致 出 口 大 幅 减少 ， 国 民 收 入 也 大 幅 下 降 。 我 们 需要 将 几 百 万 人 的 粮食 和 弹药 
考虑 进去 ， 这 样 国 内 外 人 民 的 生活 就 会 受到 很 大 的 影响 。 

由 于 进口 需要 花 钱 买 国 外 相当 的 产品 ， 就 会 导致 很 大 的 开销 ， 大 量 进口 
是 这 两 个 国家 陷入 贫困 的 主要 原因 ， 只 有 进口 没有 出 口 ， 无 法 赚 到 钱 ， 就 无 
法 让 支出 平衡 。 正 常情 况 下 德国 的 出 口 量 是 480 磅 ， 也 是 进口 量 ， 但 是 打仗 
的 时 候 差 不 多 是 没有 出 口 的 ， 很 多 东西 需要 从 外 国 进口 。 这 就 导致 极 大 的 贸 
易 差异 ， 德 国 不 得 不 将 黄金 输出 国外 ， 并 且 四 处 举债 ， 贵 重金 属 的 输出 也 不 
是 长 久之 计 ， 总 有 消耗 完 的 一 天 。 

我 暂时 就 谈 到 这 些 关 于 战争 对 货物 贸易 的 影响 ， 再 谈 下 去 就 和 我 的 主 
线 一 一 战争 的 心理 影响 一 一 偏 移 了 。 
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3. 国民 在 战争 中 所 受 的 影响 

毕竟 小 战争 只 会 影响 到 一 小 部 分 人 ， 除 了 规模 比较 大 的 战争 。 那 时 候 的 
通信 手段 少 之 又 少 ， 人 们 在 不 同 的 省 份 居住 ， 几 乎 不 常 来往 。 而 且 打 仗 的 时 
候 只 有 少 部 分 军队 会 参加 ， 所 有 老百姓 的 生活 几乎 不 受 影响 ， 除 非 是 住 在 军 
队 经 过 的 地 方 。 

以 前 的 军队 很 少 有 超过 10 万 人 的 , 但 是 现在 的 战争 动不动 就 是 几 百 万 人 ， 
儿 乎 全 国 的 交通 系统 都 会 瘫痪 ,法 国境 内 虽然 只 有 小 部 分 地 区 受到 影响 ， 但 
是 几乎 都 是 废墟 。 据 统计 ， 他 们 在 短 短 的 几 个 月 内 掠夺 财产 8000 万 英镑 ， 这 
是 德国 人 自己 的 估算 ， 而 美国 享 利 法 院 的 估算 师 估 算 有 2. 16 亿 英 镑 。 

如 今 的 比利时 穷困 党 倒 ， 因 为 德国 从 一 开始 就 烧 杀 抢掠 ,残忍 无 情 到 不 
放 过 一 草 一 木 ， 直 到 将 这 个 国家 洗劫 一 空 。 

其 实 ， 不 仅仅 是 比利时 和 法 国 北部 的 遭遇 引起 了 公众 和 媒体 的 注意 ， 其 
他 许多 重要 国家 ， 如 波兰 、 加 利 西亚 和 亚美尼亚 也 有 如 此 的 “待遇 ”。 

下 面 是 有 关 波 兰 在 1915 年 6 月 5 日 《日 内 瓦 日 报 》 上 的 一 段 话 : 

“据说 他 们 已 经 砂 炸 了 5000 个 村 庄 和 200 个 城镇 ， 使 这 些 地 区 不 是 火海 
就 是 废墟 。 奥 德军 队 已 经 占领 了 三 分 之 二 的 波兰 领土 ， 以 及 统治 了 1300 万 波 
兰 人 。 战 争 已 经 波及 了 四 分 之 三 的 地 区 。 

“ 据 医 护 人 员 说 ， 波 兰 因为 战争 已 经 馈 死 的 和 病死 的 人 比 战场 上 的 人 还 
多 。 国 内 饥寒 交迫 ， 传 染病 到 处 都 是 。 铁 路 没有 了 ， 贸 易 业 没有 了 ， 波 兰 人 
引 以 为 豪 的 煤矿 、 制 糖 、 纺 织 业 和 加 利 西 亚 的 采油 业 也 没 了 。” 

一 名 《晚间 邮 报 》 的 战地 记者 从 黑 港口 霍 怕 发 来 报道 说 ; 

“亚美尼亚 整个 西部 地 区 都 遭受 了 毁灭 性 的 屠杀 ， 漫 天 的 启 号 声 ， 已 经 
使 人 们 感到 无 比 的 绝望 ， 城 市 变 成 了 荒地 ， 和 拜占庭 帝国 之 逻 煌 的 特 拉 比 松 港 
口 也 被 炸 毁 了 了， 人们 四 处 逃避 。 一 场 未 知 的 巨大 灾难 就 在 眼前 。” 

战争 就 是 那么 的 毫 无 人 性 ， 那 么 的 惨不忍睹 。 这 场 战争 导致 整个 亚 美 尼 
亚 的 西部 地 区 都 遭 到 严重 的 破坏 ， 这 是 一 场 就 没有 定数 的 灾难 ， 这 场 战 争 的 


影响 广泛 而 持久 。 


4. 伤亡 数据 

人 员 伤 亡 数 目 在 现代 战争 中 的 记载 远 远 地 超过 了 历史 的 任何 一 次 大 型 战 
役 。 而 且 很 难 统计 出 准确 的 数据 。 以 下 是 法 军 公布 的 人 员 伤 亡 数据 ; 

2 月 15 日 5 月 1 日 

死亡 (人 ) : 186541327000 

受伤 (人 ) : 415863592000 

失踪 或 被 信 (人 ) : 243321317000 


有 这 些 数 据 ， 我 们 就 不 难 估 算法 国 军 队 每 年 的 伤亡 人 数 ， 至 少 在 100 万 
左右 。 而 且 以 上 这 些 数据 并 不 包括 1915 年 7 月 阿拉 斯 战役 的 伤亡 人 数 113000 
人 ， 也 不 包括 1915 年 9 月 香槟 之 战 的 伤亡 人 数 100000 人 。 由 此 我 们 又 可 以 
看 出 什么 呢 ? 

更 为 严重 的 是 德国 人 的 损失 ， 他 们 被 迫 双 线 作战 ， 几 乎 都 是 大 规模 战争 ， 
伤亡 人 数 估计 超过 了 200 万 。 

我 们 在 这 些 数 据 的 背后 不 难得 出 结论 ，600 万 人 是 这 场 战争 第 一 年 总 伤亡 
的 数据 。 就 在 这 可 怕 的 战争 中 ， 欧 洲 无 数 年 轻 人 的 生命 就 这 样 没 了 。 我 们 的 
这 个 数据 还 没有 把 囚禁 在 德国 的 100 万 士兵 算 上 ， 这 里 面 还 有 60 万 是 俄国 人 。 

莱比锡 战役 是 法 兰 西 第 一 帝国 战役 ， 这 场 战争 也 才 死 了 6 万 士兵 ， 耶 拿 
和 瓦 格 拉 姆 战役 仅仅 损失 了 3 万 人 ， 这 远 远 比 不 上 20 年 的 拿破仑 战争 带 来 的 
死亡 数据 。 

以 前 打上 两 场 战 役 就 可 以 决 出 胜 负 ， 现 在 为 了 争夺 一 个 小 小 的 土山 坡 或 
者 几 条 沟 却 死 了 3 万 人 ， 离 战争 的 结果 距离 却 差 得 离谱 。 曾 经 那些 称 得 上 激 
烈 的 大 战役， 如 今 也 比 不 上 哨兵 的 轻 轻 一 扫 ， 虽 然 在 官方 的 报道 中 只 占 微小 
的 地 位 。 现 代 战 争 就 伤亡 人 数 来 说 是 极为 重要 的 ， 可 是 取得 的 结果 却 比 不 上 


历史 上 那些 死记 人数 很 少 的 战役 。 


5. 钱 在 现代 战争 中 的 地 位 

第 一 次 世界 大 战 的 花费 在 历史 上 没有 记载 过 的 。 

在 拿破仑 战争 中 ， 英 国 20 年 的 总 花费 是 8. 4 亿 英镑 ， 克 里 米 亚 战争 花 了 
不 到 8000 万 英镑 ， 布 尔 战争 花 了 2 亿 英 镑 ， 可 是 英国 首相 劳 埃 德 。 乔治 告诉 
下 议院 ， 英 国 每 月 的 军费 高 达 4000 万 英镑 。 

战争 前 的 45 年 里 ， 英 国 军 费 高 达 千 万 英镑 ， 这 只 是 所 谓 抵御 攻击 的 保险 
费 。 数 额 很 庞大 ， 效 果 却 很 不 好 。 这 是 因为 战争 开始 后 ， 德 国 的 战 前 准备 比 
英国 和 法 国 要 充分 很 多 。 在 德国 的 进攻 下 , 法 国 的 好 几 个 作战 部 队 失 去 战斗 力 ， 
几 百 家 工 上 厂 和 几 百 座 纪 念 碑 被 炸 毁 ， 这 一 切 的 一 切 说 明了 和 军费 在 战争 中 的 开 
支 是 很 重要 的 ， 这 样 才能 在 战争 中 具有 抵抗 力 和 进攻 力 。 

“1870 年 的 普法 战争 军费 总 额 比 战争 期 间 的 一 个 月 的 支出 还 要 少 三 分 
0 

这 是 时 任 德国 财政 部 长 赫 弗 里 希 在 1915 年 8 月 20 日 的 国民 会 议 上 说 过 
的 话 。 国 民 会 议 刚 通过 的 8 亿 英 镑 借款 马上 就 要 用 完了 ， 德 国 只 有 再 次 到 处 
借 钱 了 。 

现代 战争 的 最 大 开销 是 火炮 和 弹药 ， 一 盘 战 舰 全 速 前 进 每 小 时 需要 燃烧 
19 吨 煤 ， 它 的 12 架 机 关 枪 在 2 小 时 内 发 射 的 150 发 子弹 需要 花费 20 英镑 。 
一 门 12 英寸 口径 的 卡农 大 炮 发 射 一 枚 炮弹 就 价值 200 英镑 ， 就 连 最 赛 秦 的 
C275 手枪 一 枚 子弹 还 要 24 先 令 。 

一 个 专家 做 了 如 下 估算 ， 这 是 刊登 在 1915 年 7 月 19 日 《 蓝 色 晨报 》 上 
的 数据 : 

据 6 月 17 日 的 《法 国 公 报 》， 我 们 在 阿拉 斯 背部 的 炮兵 在 24 小 时 内 发 射 
了 30 万 颗 榴 炮弹 ， 这 和 德国 在 1870 一 1871 年 的 普法 战争 中 的 是 基本 差不多 的 。 

根据 我 们 的 估计 ，30 万 颗 榴 炮弹 是 4500 吨 ， 意 思 是 我 们 需要 用 300 辆 大 


卡车 和 6 列 火 车 来 运输 ， 如 果 是 公路 的 话 ， 也 许 需 要 4000 多 辆 马车 ， 总 花费 
差不多 要 375000 英镑 。 

现代 战争 是 一 个 什么 概念 呢 ? 除了 40 万 英镑 的 弹药 费 ， 几 天 的 伤亡 统计 
人 数 是 113000 人 ， 在 这 些 数 字 的 背后 ， 相 信 我 们 可 以 得 出 一 个 非常 清晰 的 解 
释 了 。 

1914 年 10 月 ， 著 名 的 化 学 家 威廉 。 拉 姆 齐 琐 士 提醒 人 们 ， 德 国 每 天 制造 
弹药 需要 1000 吨 棉花 。 如 果 英 国 的 大 罢工 可 以 坚持 得 再 久 一 点 的 话 ， 协 约 国 
就 会 因为 缺少 供给 煤炭 而 休战 了 ， 所 以 如 果 我 们 一 开始 就 阻止 德国 进口 棉花 
的 途径 ， 也 许 这 场 战 争 早 在 4 月 份 就 结束 了 。 欧 洲 战 争 是 难以 预料 的 ， 也 是 
多 种 多 样 的 。 

直到 6 月 30 日 ， 战 争 爆 发 不 到 一 年 的 时 间 ， 法 国政 府 不 得 不 为 3253367 
个 家 庭 提供 救济 金 ， 因 为 这 是 战争 的 另 一 个 严重 的 影响 ， 导 致 大 量 的 家 庭 顶 
梁 柱 找 不 到 工作 。 这 些 家 庭 一 共 领 取 了 1200 万 英镑 的 救济 金 ， 这 和 和 平时 期 
的 法 兰 西 年 度 预算 的 三 分 之 一 差不多 。 

1915 年 6 月 法 国 已 经 消耗 了 9.6 亿 英 镑 ， 三 分 之 二 用 在 了 打仗 上 面 ， 剩 
下 的 用 来 购买 粮食 和 偿还 公债 。 但 是 这 些 不 过 是 战争 中 微小 的 部 分 数据 而 已 ， 
法 国 的 几 个 很 富有 的 区 域 被 掠夺 的 财产 更 是 价值 不 菲 ， 这 些 数据 是 可 以 在 战 
争 的 财政 预算 里 看 出 来 的 。 

1915 年 6 月 ， 德 国 占领 了 法 国 490 万 英亩 的 土地 ， 影 响 了 320 万 法 国 老 
百姓 ， 土 地 价值 在 4 亿 英 镑 左右 ， 还 有 那些 价值 不 菲 的 建筑 和 工厂 。 

参战 国 不 得 不 四 处 举债 来 支付 各 项 开支 。 贷 款 可 以 一 直 使 用 到 国民 财富 
和 贵重 金属 储备 耗 尽 为 止 ， 欠 债 自然 有 偿还 的 时 候 ， 当 这 一 天 到 来 的 时 候 ， 
这 些 参 战国 估计 也 就 打 不 下 去 了 吧 。 

由 于 经 济 因素 的 原因 ， 这 场 战争 是 不 能 一 直 打 下 去 的 ， 自 然 也 不 会 加 入 
到 “三 十 年 抗战 ”和 “百年 大 战 ” 里面 。 这 是 因为 现代 战争 几乎 是 在 金钱 的 
基础 上 进行 的 ， 每 个 国家 的 财富 不 可 能 取 之 不 尽 用 之 不 竭 ， 这 样 的 话 ， 只 要 
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参战 国 的 财富 不 能 再 支付 战争 的 开支 的 时 候 ， 那 么 战争 就 被 扎 停 止 ， 也 不 可 
能 在 短期 内 再 次 开战 了 。 


6. 现代 战争 的 时 间 消 耗 

土 壕 战 已 经 无 法 使 双方 取得 绝对 的 优势 ， 只 能 比 内 力 ， 哪 一 支队 伍 的 预 
防 战术 能 够 坚持 得 更 久 那 么 就 能 赢得 整 场 战 争 。 以 后 的 战争 都 有 可 能 会 取决 
于 经 济 因 素 而 不 是 军事 因素 。 

当然 ， 法 兰 西 共和 国 和 法 兰 西 第 一 帝国 之 间 的 二 十 年 战争 不 能 够 作为 我 
这 个 观点 的 佐证 ， 那 时 候 的 经 济 因素 在 战争 中 的 影响 力 还 没有 那么 大 ， 那 时 
候 的 战争 消耗 比较 少 ， 而 我 们 现在 的 战争 一 年 的 花费 和 死亡 人 数 就 可 以 超过 
拿破仑 时 期 的 全 部 。 

战事 不 断 持续 了 半 个 世纪 之 久 。1854 年 的 克 里 米 亚 战 争 持续 了 两 年 ， 
1899 年 的 布尔 战争 持续 了 一 年 半 ， 美 国内 战 打 了 5 年 ， 但 是 大 部 分 战争 时 间 
要 短 很 多 ，1870 年 的 普法 战争 仅 持续 了 6 个 月 ，1904 年 的 日 俄 战争 持续 了 18 
个 月 ，1898 年 的 美 西 战争 持续 了 4 个 月 ，1912 年 第 一 次 巴尔 干 战争 持续 了 5 
个 月 ， 而 第 二 次 巴尔 干 战争 不 到 6 个 星期 就 结束 了 。 

美国 的 南北 战争 是 现代 战争 中 代价 最 大 的 ， 也 是 最 血腥 的 ， 这 是 可 以 和 
目前 的 欧洲 战争 相提并论 的 ， 也 是 唯一 的 战争 。 这 场 内 战 在 1865 年 结束 的 时 
候 ， 美 国联 邦 还 有 剩 下 100 万 大 军 ， 南 方 联邦 还 剩 下 70 万 ， 而 双方 的 损失 一 共 
是 100 万 人 。 这 场 战争 其 实 赢 的 一 方 也 没有 多 少 好 处 ， 这 在 现代 战争 中 很 少 
见 。 美 国 北方 各 州 债台高筑 ， 最 高 达 5. 6 亿美 元 。 南 方 也 差不多 被 消耗 殖 尽 ， 
负债 高 达 4 亿美 元 ， 不 过 他 们 是 用 这 钱 来 偿还 南方 妇女 的 ， 在 战争 的 时 候 ， 
他 们 捐献 自己 的 珠宝 首饰 ， 甚 至 还 前 下 自己 的 头发 拿 到 欧洲 换钱 。 


第 二 章 战争 报道 的 不 可 靠 性 


官方 的 战争 报道 有 的 真正 意义 

我 们 可 以 确定 的 是 战争 的 后 果 ， 但 是 我 们 的 错误 是 对 这 些 后 果 的 解读 和 
诠释 。 我 们 怀疑 是 否 能 从 这 些 只 留 下 文字 的 战役 中 把 握 每 场 伟 大 战争 的 细节 
呢 ? 我 没有 要 长 篇 大 论 地 列举 这 场 欧洲 战争 的 主要 战役 ， 只 是 希望 我 们 能 够 
记 住 的 是 这 场 战争 给 我 们 带 来 的 教训 ， 还 有 就 是 战争 中 的 不 确定 因素 的 重要 
性 ， 这 样 便 可 以 证 明 ， 我 们 几乎 不 可 能 从 几 千 人 目睹 的 事实 中 发 掘 战 争 背后 
的 真相 。 

因为 当前 这 场 战争 的 官方 报道 是 由 几 大 强国 在 背后 操纵 ， 所 以 它们 的 与 
论 导向 都 是 出 于 各 国 不 同 的 心理 原则 ， 在 此 我 给 大 家 一 一 列举 : 

1. 消息 的 封锁 或 掩盖 

2. 牌 曲 事实 来 制造 公众 与 论 

第 一 种 也 叫 沉 默 法 ， 这 一 方法 用 在 战事 的 开始 ， 英 国 和 法 国 曾 用 过 ; 第 
二 种 被 德国 人 经 常 使 用 ， 俄国 是 两 种 方法 都 用 了 ， 一 方面 ， 让 人 难以 接受 的 
都 是 事实 的 真相 ， 另 一 方面 ， 敌 人 总 喜欢 压 大 胜利 来 掩盖 失利 。 

例如 ， 俄 国 的 官方 报道 说 已 经 俘获 大 批 战俘 ， 并 且 获 得 了 很 多 机 关 枪 ， 
但 是 当 读 者 们 最 后 发 现 俄 军 已 经 撤离 了 最 重要 的 战略 据点 ， 并 且 在 打仗 的 时 
候 一 边 打 一 边 后 退 ， 那 么 ， 读 者 就 再 也 不 会 相信 他们 的 报道 了 。 所 以 ， 读 者 
极 有 可 能 从 不 同 的 报道 中 读 到 两 则 截然 不 同 的 报道 ， 这 就 导致 人 们 不 会 再 关 
注 过 程 
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德国 的 报道 也 经 常 报道 虚假 的 信息 ， 所 以 最 后 不 管 他 们 说 什么 ， 中 立国 
都 不 再 相信 他 们 的 话 了 。1915 年 4 月 10 日 《日 内 瓦 日 报 》 说 道 : 

“仔细 研究 就 可 以 发 现 《德国 公报 》 在 战争 的 一 开始 就 没有 说 过 真 话 ， 
这 简直 让 人 无 法 相信 ， 他 们 竟然 可 以 瞒天过海 。” 

而 法 国 呢 , 在 1914 年 8 月 , 法 国人 对 前 线 的 战况 几乎 一 无 所 知 。 8 月 29 日 ， 
直到 德国 人 打 到 家 门口 了 他 们 才 知 道 。 但 是 直到 9 月 1 日 法 国人 民 才 知道 法 
国政 府 已 经 被 迫 撤离 。 德 国 的 装甲 部 队 正在 穿越 贡 比 涅 森林 。 在 战争 打响 的 
时 候 ， 他 们 的 电报 被 无 关 紧 要 的 新 闻 占 据 ， 等 战争 真正 来 临 的 时 候 却 沉默 过 
头 了 。 

任何 事物 的 本 身 都 是 有 利 有 浆 的 ， 沉 默 的 浆 端 就 是 纸 包 不 住 火 的 ， 真 实 
的 消息 总 会 零碎 地 传 到 人 们 的 耳 休 里 。 比 如 说 新 闻 里 说 的 德国 军队 从 某 个 村 
庄 撤离 了 ， 但 是 却 没 有 说 德军 占领 这 个 村 庄 的 相关 报道 ， 还 有 受伤 的 士兵 ， 
国外 媒体 和 大 使 馆 的 工作 人 员 在 谈论 的 时 候 ， 一 些 重要 的 战役 在 公报 中 根本 
就 看 不 到 ， 很 快 ， 和 人 人 们 就 可 以 发 现 政府 在 刻意 地 隐瞒 事实 的 真相 。 所 以 ， 当 
人 们 认为 本 该 在 里 尔 的 德军 已 经 穿 过 了 贡 比 涅 森林 来 到 巴黎 的 大 门口 ， 并 且 
还 迫使 法 国 投降 和 烧毁 巴黎 ， 这 个 时 候 法 国人 才 集 体 陷 入 疯狂 ， 到 处 可 见 溃 
逃 的 百姓 和 军队 ， 这 是 1870 年 的 普法 战争 之 后 的 又 一 幅 景象 。 那 些 写 新 闻 简 
报 的 人 简直 就 无 法 称 得 上 是 心理 学 的 行家 。 

虽然 法 国政 府 用 政府 手段 阻止 了 媒体 报道 任何 重要 的 战役 信息 ， 但 是 无 
法 完全 阻止 各 家 媒体 对 城市 的 焚毁 、 妇 女 和 儿童 的 受辱 等 一 切 残 忍 行为 的 报 
道 。 不 过 ， 这 正 合 德军 之 意 ， 这 样 法 国 的 每 个 人 就 会 意识 到 德军 的 残忍 手段 ， 
他 们 就 不 会 再 有 反抗 的 决心 和 勇气 。 要 是 法 国人 民 一 早 知道 事实 的 真相 ， 估 
计 就 会 慢 慢 地 适应 ， 不 至 于 陷入 这 么 混乱 的 结局 

德军 虽然 被 马 恩河 战役 暂时 拖 住 了 ， 法 军 也 因此 获得 了 一 线 希 望 ， 可 是 
法 国政 府 并 没有 认识 到 自己 的 错误 ， 对 战争 的 具体 情况 还 是 一 无 所 知 ， 根 本 
不 清楚 敌人 的 情况 ， 德 军 却 清楚 地 知道 双方 处 于 何 种 状态 ， 何 种 局 势 。 那 些 
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能 够 激 起 民众 斗志 的 英雄 事迹 也 没有 得 到 有 力 的 宣传 ， 人 们 对 拯救 了 法 兰 西 
共和 国 的 英雄 知之 其 少 , 过 去 好 长 一 段 时 间 , 法 国 终于 开始 认识 到 自己 的 问题 ， 
开始 意识 到 精神 的 力量 ， 于 是 ， 法 国 也 开始 对 英雄 进行 宣传 ， 那 些 被 隐藏 了 
很 久 的 英雄 事迹 都 被 拿 出 来 开始 大 力 宣传 ， 这 样 就 可 以 抚慰 民众 了 ， 利 用 之 
前 的 成 就 和 胜利 来 驱赶 人 们 心中 的 丽 惧 和 翡 哀 。 这 就 是 英雄 主义 的 开始 吧 ! 

由 于 法 国政 府 担心 公众 与 论 会 对 战争 的 进程 造成 不 好 的 影响 ， 媒 体 和 报 
纸 采 用 的 沉默 终于 结束 了 。 有 时 候 ， 公 众 黑 论 也 会 导致 很 多 灾难 性 的 事件 ， 
如 1870 年 的 普法 战争 一 样 ， 巴 赞 元 帅 的 任命 、 西 班 牙 舰队 被 迫 开 往 古 巴 针 地 
亚 哥 ， 可 是 后 来 还 是 全 部 覆灭 在 了 美军 的 炮火 之 下 。 

之 前 的 种 种 表述 足以 证 明 ， 要 对 战争 的 情况 做 出 准确 的 报道 有 多 难 ， 而 
且 官 方 的 消息 总 是 漏洞 百出 。 





2. 战事 报道 的 真正 意义 : 第 一 次 佛 兰 德 战役 在 各 国 将 领 们 身上 
出 现 的 幻觉 
我 们 想 对 战争 的 情况 了 解 得 很 清楚 并 且 获 取 其 价值 ， 只 要 将 不 同 的 报道 
拿 起 来 对 照 一 下 就 可 以 很 轻易 地 知道 ， 我 们 所 知道 的 战况 和 实际 情况 是 相差 
很 大 的 ， 这 是 因为 每 个 将 军 都 希望 自己 在 报纸 上 看 起 来 战功 卓越 ， 被 人 们 所 
崇拜 ， 正 是 这 种 心理 导致 了 战局 的 变化 。 
1814 年 12 月 5 日 ,法国 的 军官 和 英国 的 军官 对 第 一 次 佛 兰 德 战役 的 报道 
描述 完全 没有 相似 之 处 。 这 是 多 么 可 怕 的 事情 。 
在 《三 军官 方 公报 》 中 是 这 样 报道 的 ， 法 国 大 元 帅 制订 了 作战 计划 ， 英 
军 只 是 辅助 ， 但 英国 的 报道 却 是 不 同 的 。 下 面 是 我 在 法 国 的 官方 文件 中 截取 
的 几 段 话 : 
“但 是 这 需要 时 间 ， 而 英 军 不 可 能 在 10 月 20 日 之 前 抵达 新 的 作战 地 点 。 
“ 男 一 方面 ， 比 利 时 已 孤军 奋战 了 三 个 月 之 久 ， 可 谓 弹 尽 粮 绝 。 总 指挥 
官 当机立断 ， 下 令 立 即 前 往 支 援 。 
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“ 早 在 10 月 4 上 日， 他 便 委 任 福 网 将 军 带 领军 队 赶赴 法 国 北部 进行 部 署 ， 
10 月 18 日 至 11 月 12 日， 法 军 不 断 集结 ， 与 比利时 军队 和 一 个 英 军 军团 形成 
了 一 支 在 达 波 将 军统 领 下 的 法 国 军 队 ， 在 利 斯 河和 附近 海域 展开 军事 行动 。 

“在 评论 这 场 战役 时 ， 《上 日内瓦 日 报 》 称 ， 法 军 当 局 在 迅速 调动 大 规模 
军队 方面 显示 出 了 无 与 伦比 的 优越 性 。 这 样 的 行动 力 是 导致 德军 在 佛 兰 德 战 
役 中 溃败 的 关键 因素 。” 

1914 年 12 月 1 日 ， 英 国 的 《泰晤士 报 》 中 关于 约翰 。 弗 伦 奇 元 帅 的 报道 
中 写 道 ; 

“很 显然 ， 是 我 们 的 元 帅 最 先 命令 驻扎 在 法 国 的 英 军 抵御 德军 进攻 的 ， 
也 是 他 最 先 给 予 德 军 以 迎头 痛击 的 。 在 他 的 带领 下 ， 英 军 巧妙 地 转移 到 法 国 
北部 的 埃 纳 省 ， 截 断 了 德军 进攻 加 莱 的 队伍 …… 我 们 的 元 帅 对 意志 不 坚定 者 
的 抱 她 声 和 怀疑 声 充 耳 不 闻 ， 将 士兵 人 数 显 著 不 足 的 军队 部 署 在 一 条 宽广 的 
防线 上 …… 当然 ， 我 们 必须 感谢 法 国 战友 的 可 靠 支 持 …… 达 波 将 军 、 莫 德 海 
将 军 和 卡 斯 特 诺 将 军 都 是 战场 上 名 副 其 实 的 英雄 。” 

从 这 篇 报道 看 来 ， 法 国 不 过 是 英国 大 元 帅 的 得 力 助手 。 

到 底 事实 是 不 是 这 样 的 呢 ? 我 们 无 从 知晓 了 ， 但 是 我 们 可 以 确定 的 事实 
就 是 ， 德 国 在 这 场 战 争 中 的 损失 是 人 类 史上 最 为 惨烈 的 战役 之 一 ， 德 国 损失 
了 15 万 士兵 ， 英 法 联军 损失 5 万 士兵 。 

我 们 可 能 永远 无 法 知道 这 场 战 争 的 真相 了 ， 总 之 ， 法 国 的 报道 是 不 完全 
准确 的 ， 法 国 《时 报 》 记 者 评论 道 : 

“ 当 对 当前 战况 进行 评估 时 ， 我 们 经 常 忽略 一 个 事实 ， 那 就 是 战略 和 军 
事 部 署 的 首要 目标 是 在 德军 大 建 侵犯 兰 斯 、 梅 齐 耶 尔 、 里 尔 和 阿 蕊 调 之 时 维 
护 国 家 的 领土 完整 、 荣 誉 和 生命 ， 所 以 公报 中 体现 出 的 乐观 主义 在 我 看 来 非 
常 奇 怪 。 

“除了 几 个 小 角落 之 外 ， 德 国人 已 经 占领 了 几乎 整个 比利时 和 法 国 的 北 
部 和 东北 部 地 区 ， 后 者 从 人 口 和 财富 方面 来 看 占 到 法 国 的 六 分 之 一 。 即 使 按 


最 保守 最 乐观 的 估计 ， 法 国 在 土地 、 房 屋 、 工 厂 、 煤 矿 、 铁 路 、 公 路 和 艺术 
作品 各 方面 也 至 少 损失 了 12 亿 英 镑 。 那 么 侵略 造成 的 死亡 、 耻 面 和 下 污 呢 ? 
居然 还 有 人 说 德国 侵略 法 国 并 没 得 到 任何 好 处 。 他 还 想 怎 么 样 ? ” 

我 们 要 感谢 ， 感 谢 坚 强 的 军队 ， 感 谢 他 们 的 勇敢 和 坚韧 ， 是 他 们 的 项 强 
保住 了 我 们 的 生命 ， 让 我 们 不 再 忍受 德国 人 的 欺凌 和 惨不忍睹 的 行为 。 感 谢 
他 们 为 我 们 度 过 了 一 个 黑暗 的 8 月 。 

我 主要 是 说 明 获 取 战 争 的 准确 性 有 多 难 ， 所 以 不 会 在 战争 的 结果 上 多 说 
什么 的 。 战 争 之 所 以 会 有 很 多 种 类 的 报道 ， 那 是 因为 交战 双方 的 将 军 都 会 从 
自身 的 角度 去 思考 问题 ， 自 然 也 会 出 现 很 多 对 同一 场 战争 不 同 的 描述 。 对 马 
恩河 战役 的 不 同 战事 报道 就 是 男 一 个 典型 例子 。 
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第 三 章 马 恩河 战役 假说 


1. 战役 开始 后 的 第 一 次 逆转 

当时 大 量 的 军旅 作家 已 经 指出 德国 会 先 攻击 法 国 的 北部 ， 可 是 为 什么 法 
国 的 参谋 部 会 有 德军 从 东 面 进攻 的 幻觉 呢 ? 我 们 可 能 永远 无 法 得 知 。 

其 实 ， 当 时 德军 的 整个 作战 计划 都 被 列 在 伯 蚌 哈 迪 的 《现代 战争 论 》 中 ， 
所 以 ， 法 国 能 够 知道 德军 的 作战 计划 是 有 根据 的 。 

这 样 一 来 ， 德 军 的 进攻 意图 就 很 容易 被 看 穿 了 ， 德 国 就 是 想 着 利用 大 量 
的 军队 进攻 法 国 军队 最 薄弱 的 地 方 ， 快 速 地 拿 下 巴黎 ， 这 样 就 可 以 强迫 法 国 
谈判 ， 然 后 再 集中 力量 来 攻打 苏联 。 

就 这 样 ， 德 国 进攻 法 国 用 了 200 万 军队 ， 而 当时 法 国 军 队 一 共 才 150 万 ， 
而 且 还 被 分 散 部 署 去 防守 在 不 需要 加 强 的 长 达 300 英里 的 防线 上 。 这 样 的 错 
误 法 国人 以 前 在 1870 年 的 普法 战争 中 就 犯 过 一 次 ， 可 是 为 什么 还 会 犯 同样 的 
错误 呢 ? 真是 让 人 无 法 理解 啊 ! 

由 于 法 国 总 指挥 部 的 错误 预测 ， 几 乎 让 法 国 军队 遭 到 灭 项 之 灾 ， 当 指挥 
部 意识 到 错误 为 时 已 晚 , 在 8 月 20 日 打响 的 沙 勒 瓦 罗 战 役 之 后 , 法 国 一 败 再 败 ， 
无 法 再 战 , 一 路 撤退 , 没有 一 点 喘息 的 机 会 , 这 给 他 们 留 下 了 极其 恐怖 的 记忆 。 

一 名 在 此 次 撤退 过 程 中 幸存 的 士兵 在 1914 年 11 月 10 日 的 《法 兰 西 日 报 》 
中 讲述 道 : 

“然后 我 们 就 开始 撤退 ， 当 时 的 情形 真是 糟糕 透顶 …… 我 们 一 直 在 赶路 ， 
不 分 各 夜 ， 从 不 停 步 ， 完 全 不 知道 在 往 哪 个 方向 走 。 我 们 跟 不 同 军团 的 人 混 
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在 一 起 ; 各 路 兵 马 冲 撞 到 一 起 ， 有 丢 了 战马 的 骑兵 ， 找 不 着 北 的 炮兵 ， 还 有 
骑 着 马 的 步兵 。 我 赶 了 整整 五 天 的 路 ， 最 后 发 现 我 所 在 的 团 ……” 

德国 人 乘胜追击 ，9 月 3 日 克 鲁 将 军 已 经 抵达 南 图 一 凯 伊 一 桑 利 防线 ， 这 
时 的 法 国 已 经 走投无路 了 。 


2. 拯救 巴黎 

德国 人 攻占 巴黎 的 计划 既 有 心理 依据 ， 也 有 战略 考虑 。 认 为 只 要 拿 下 法 
国 的 首都 就 可 以 冲击 法 国人 民 的 精神 ， 这 样 就 可 以 立即 停战 要 求法 国人 谈判 ， 
法 国政 府 也 会 求 和 ， 他 们 也 可 以 不 用 再 花费 大 量 的 精力 在 法 国 ， 可 以 调 离 部 
队 到 对 付 苏联 的 战争 中 去 。 

从 一 位 德国 军官 口中 得 知 ， 德 国会 通过 一 切 手段 来 达到 这 一 目的 ， 他 们 
会 慢 慢 地 捧 毁 巴黎 城市 , 会 慢 慢 地 折磨 法 国人 民 , 直到 法 国政 府 要 求 议和 为 止 。 
所 有 人 都 同意 这 一 决定 ， 认 为 巴黎 应 当 承受 法 国 参议 员 特 鲁 约 先生 和 拉 维 斯 
教授 口中 的 命运 。 特 鲁 约 参议 员 在 1915 年 4 月 2 日 的 《法 兰 西 日 报 》 上 说 道 : 

“如 果 法 国 拒 绝 投降 求 和 ， 不 配合 敌 军 玩 这 个 所 谓 的 “和 平 ”游戏 的 话 ， 
敌 军 就 打算 一 一 破坏 巴黎 的 七 大 区 ,但 投降 求 和 就 意味 着 国家 的 彻底 灭亡 。 
敌 军 的 目的 就 是 让 巴黎 从 地 球 上 消失 。” 

拉 维 斯 教授 在 《巴黎 评论 》 上 也 说 了 同样 的 话 : 

“巴黎 现在 已 经 成 了 人 质 。 看 起 来 德国 人 是 把 巴黎 分 成 了 七 个 区 ， 以 此 
要 兵法 国政 府 投降 ， 如 果 政 府 不 同意 讨论 和 平 条 约 ， 德 国人 就 炸 毁 一 个 区 ， 
如 果 政 府 还 想 拖延 ， 就 再 炸 掉 一 个 区 ， 依 此 类 推 。 我 们 丝毫 不 会 质疑 德国 人 
摧毁 巴黎 的 能 力 ， 正 如 日 耳 曼 祖先 所 言 一 如果 我 没有 记 错 的 话 应 该 是 汪 达 
尔 人 的 领袖 盖 萨 里 克 一 一 “我 总 是 有 一 种 一 把 火烧 掉 罗 马 的 冲动 。”” 

德国 的 战犯 解释 说 ， 德 国人 在 当时 没有 其 他 的 方法 让 法 国 马上 停止 战争 
并 且 要 求 谈判 议和 ， 签 下 和 平 条 约 。 当 时 的 德国 是 急需 这 样 的 结果 的 ， 因 为 
他 们 需要 立即 返回 另 一 个 战场 ， 所 以 他 们 就 会 毫 不 犹豫 地 采用 暴力 破坏 来 强 
迫 法 国 ， 以 达到 自己 的 目的 。 
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3. 马 恩河 假说 

法 国 巴 黎 是 有 着 千年 历史 的 文化 首都 ， 它 是 法 国道 德 的 代表 ， 它 对 世界 
的 发 展 有 很 重要 的 影响 。 如 果 巴 黎 被 德国 焚毁 ， 那 么 法 国 将 被 世界 贬低 到 绝 
对 底层 。 这 就 是 一 个 国家 不 好 好 备战 的 结果 ， 一 个 国家 如 果 不 在 军事 上 有 很 
好 的 准备 ， 那 么 自然 会 遭 到 攻击 。 

但 是 命运 虽然 将 我 们 引领 到 悬崖 的 边缘 ， 但 在 最 后 的 关头 给 了 我 们 一 个 
脱离 险 境 的 机 会 。 那 就 是 关于 理应 造成 的 死亡 数字 理论 和 历史 是 相互 矛盾 的 ， 
理论 是 取决 于 人 们 的 想法 ， 仅 仅 需要 一 个 小 小 的 事件 就 可 以 化 险 为 吏 拯 救国 
家 ， 帮 助 一 个 国家 渡 过 难关 。 

德军 当时 已 兵 临 巴 黎 城 下 。 

当时 的 法 军 大 元 帅 也 是 非常 之 为 难 ， 因 为 如 果 不 下 令 撤 离 的 话 ， 法 军 很 
可 能 会 被 德军 包围 ， 而 如 果 下 令 撤离 的 话 这 就 意味 着 将 巴黎 双手 奉 上 ， 任 其 
自生 自 灭 ， 这 是 让 法 军 元 帅 最 为 难 的 战役 。 

法 军 大 元 帅 当时 面临 着 艰难 的 抉择 ， 多 重 因素 迫使 他 在 马 恩河 战役 与 德 
军 开战 ， 最 终 ， 法 军 赢 了 这 场 抒 救 巴黎 的 战役 。 

简 而 言 之 ， 就 是 法 军 在 马 恩 河 战 役 取得 了 胜利 。 但 是 如 果 要 一 位 历史 学 
家 来 对 这 场 战 役 进 行 研 究 的 话 ， 那 么 他 的 第 一 个 问题 很 可 能 是 为 什么 法 国 的 
大 元 帅 没有 坚定 原来 的 计划 下 令 撤离 ， 反 而 向 德军 开战 ? 第 二 个 问题 就 是 德 
军 为 何 到 了 巴黎 城下 却 不 开战 ， 却 是 跑 到 东边 战败 ? 

让 我 们 先 看 看 报纸 上 的 官方 消息 ， 虽 然 可 能 不 起 什么 作用 。 以 下 是 从 《法 
国 三 军 公报 》 摘 录 的 段落 : 

“到 了 9 月 4 日 ， 我 们 大 元 籼 制定 的 撤退 警戒 界线 上 已 经 可 以 看 到 德军 
的 身影 在 这 条 警戒 线 上 发 生 过 的 激烈 作战 越发 清晰 ， 这 个 从 我 们 撤退 过 程 
中 取得 的 少数 胜利 中 得 到 证 明 。 所 以 说 ， 我 们 的 撤退 是 经 过 深思 熟 虑 的 ， 事 
先 策划 好 的 。 部 队 可 以 自由 调 遗 部署， 霞 飞 将 军 在 6 日 下 令 各 部 队 进 行 反 攻 
时 也 没有 受到 任何 限制 。” 
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毫 无 疑问 ， 每 日 的 新 闻 美 化 了 这 场 战 役 。 一 份 日 报 在 谈 到 法 军 大 元 帅 的 
时 候 说 道 : 

“从 大 元 帅 的 作战 计划 可 以 看 出 他 对 蕊 恩河 战役 早 就 做 好 了 充分 的 准备 。 
从 9 月 5 日 开始 ， 所 有 的 作战 指令 均 是 他 亲笔 书写 的 ， 并 且 早 在 8 月 27 日 他 
就 已 经 做 好 了 部 署 。 对 战役 的 不 同 阶段 他 都 做 了 分 析 和 安排 ， 它 们 就 像 是 精 
密 仪 器 上 的 零件 ， 从 一 特定 时 刻 开始 像 钟表 一 样 运转 。” 

一 般 的 老百姓 都 很 高 兴 读 到 这 样 的 报道 。 但 事实 上 ， 法 军 从 默 效 河 一 路 
狂奔 到 马 恩河 绝 不 可 能 “是 经 过 深思 熟 虑 的 ， 事 先 策划 好 的 。” 即 使 是 最 粗 
心 的 人 也 不 难 发 现 这 其 中 的 漏洞 。 如 此 明显 的 夸张 刚好 证 实 了 1914 年 12 月 
18 日 《日 内 瓦 日 报 》 上 做 出 的 评论 : 

“真相 总 是 难以 大 白 于 天 下 ， 即 便 是 无 从 抵赖 的 事实 。 举 个 例子 来 说 ， 时 
至 今日 , 仍 有 许多 人 相信 法 军 大 元 帅 从 一 开始 就 下 定 决心 把 敌人 引 到 巴黎 附近 ， 
然后 在 马 恩 河 再 击败 他 们 。 对 于 一 支 刚 刚 遗 受 了 一 系列 打击 的 军队 来 说 ， 马 恩 
河 战 役 确 实 是 一 场 突如其来 的 华丽 逆转 s。 但 它 并 不 是 法 军 总 参谋 的 策划 ， 法 军 
不 会 傻 到 引诱 百 万 德军 入 境 ， 然 后 把 最 富裕 的 地 区 交 出 来 给 敌人 破坏 和 毁灭 。” 

当 所 有 占领 区 的 人 民 口 口 声 声 说 他 们 的 撤退 是 自愿 的 时 候 ,《 日 内 瓦 日 报 》 
不 失 时 机 地 补充 道 : 

“看 来 这 场 战 争 中 的 许多 战役 都 是 自愿 打 起 来 的 ， 至 少 双方 都 是 这 么 说 
的 。 比 如 ， 读 奥地利 的 公报 ， 就 不 难 发 现 他 们 很 多 场 败仗 都 是 故意 的 。 塞 尔 
维 亚 军队 自愿 放弃 贝尔 格 菜 德 ， 德 军 自愿 从 阿尔 萨 斯 和 佛 兰 德 撤退 ; 只 要 大 
致 扫 一 眼 《&《 法 国 公 报 》， 也 可 以 不 难 发 现 诸如 类 似 的 自觉 行动 。 这 样 做 的 目的 ， 
无 非 是 考虑 到 道德 因素 。” 

由 此 可 见 ， 从 报纸 上 我 们 很 难 形成 准确 的 观点 ， 一 开始 我 们 问 自己 的 两 
个 问题 还 是 没有 得 到 解答 。 第 一 个 是 为 什么 法 国 将 军 没有 按 原 定 计 划 撤 退 到 
巴黎 南部 ， 反 而 向 敌 军 开战 ? 

现在 的 我 们 面临 未 知 的 领域 ， 可 能 以 后 会 有 很 多 的 写 书 人 试 着 澄清 这 个 


问题 ， 但 目前 我 们 有 两 种 假设 。 

一 种 是 由 于 政府 的 介入 ， 导 致 法 军 大 元 帅 不 得 不 放弃 撤退 。 在 9 月 1 日 
大 元 帅 下 达 第 4 号 军令 ， 指 挥 军 队 退 守 到 巴黎 南部 塞纳 河 对 岸 的 布雷 镇 。 按 
原 计划 第 五 军 撤退 到 诺 让 塞纳 河畔 。9 月 2 日 总 指挥 向 军政 大 臣 汇 报 : “ 按 大 
元 帅 的 提议 ， 法 军 无 法 在 马 恩河 沿岸 组 织 起 有 效 的 防守 。” 随 后 大 元 帅 通 过 
第 3463 吕 军 令 宣布 ， 他 撤退 的 目的 是 为 了 将 军队 从 政 军 手 上 解救 出 来 ， 以 便 
做 好 准备 ， 在 撤退 结束 之 前 做 好 夺取 莲 苏 约 讷 、 诺 让 塞纳 河畔 、 奥 布 河畔 巴 
尔 区 、 布 里 安 勒 沙 托 县 和 茹 安 维尔 沿线 。 另 一 种 假设 是 法 军 想 借 着 德国 克 鲁 
克 将 军 突然 转向 去 法 国 东 面 的 机 会 进行 突击 。9 月 4 日 ， 他 下 令 说 : “我 认为 
可 以 利用 德国 第 一 军 来 扭转 当前 的 紧张 局 面 ， 让 他 们 来 承受 法 军 的 联合 力量 。 
9 月 5 日 我 们 将 做 好 一 切 准 备 ， 次 日 进攻 。” 

一 个 是 政府 介入 的 假设 ， 一 个 是 利用 克 和 鲁 克 将 军 调 军 的 假设 ， 这 两 个 倒 
不 是 完全 的 自 相 矛盾 ， 如 果 能 把 两 者 结合 起 来 就 会 非常 接近 真相 了 。 现 在 剩 
下 最 后 也 是 最 重要 的 问题 : 为 什么 在 已 到 巴黎 的 情况 下 德国 将 军 会 放弃 进攻 
计划 ? 现在 我 们 来 研究 一 下 。 


4. 猜想 德军 放弃 进攻 的 原因 

德军 的 突然 撤军 正 是 这 场 战 役 最 大 的 谜团 ， 当 时 大 部 队 离 巴黎 只 有 两 天 
的 路 程 ， 最 早 的 部 队 己 经 到 了 蓬 图 瓦 效 。 对 于 虔诚 的 新 教徒 来 说 ， 这 简直 是 
一 个 奇迹 ， 但 也 有 可 能 只 是 出 于 战略 和 心理 上 的 一 个 考虑 。 

首先 ， 我 们 可 以 排除 第 一 种 假设 ， 德 军 不 可 能 会 坚守 在 进攻 一 个 设防 城 
市 之 前 必须 消灭 其 防守 力量 的 规则 。 因 为 他 们 早 就 知道 了 法 军 的 一 举 一 动 ， 
知道 法 军 收 到 撤退 巴黎 南部 的 命令 ， 所 以 他 们 在 进攻 巴黎 时 不 会 遇 到 顽强 抵 
抗 。 克 鲁 克 将 军 非常 确信 自己 可 以 顺利 进入 巴黎 。 既 然 这 么 顺利 ， 他 为 什么 
会 停止 脚步 呢 ? 

答案 只 能 通过 猜测 ， 下 面 这 个 假设 的 可 能 性 最 大 。 克 和 鲁 克 将 军 可 能 认为 


占领 一 个 毫 无 防守 能 力 的 都 城 对 于 他 的 名 声 没有 太 大 的 好 处 ， 但 他 如 果 能 把 
在 页 比 涅 战役 中 大 败 而 退 的 英 军 给 一 举 歼 灭 ， 那 就 有 可 能 是 名 声 大 震 。 

为 了 能 包围 英 军 的 这 支队 伍 ， 他 便 向 东 面 发 起 了 进攻 ， 同 时 ， 法 国 莫 努 
里 将 军 也 在 集结 一 支 包 含 多 个 军种 的 队伍 向 克 鲁 克 部 队 进 军 的 方向 前 进 ， 但 
克 鲁 克 对 此 一 无 所 知 。 当 克 鲁 克 将 军 发 现 可 能 会 受到 来 自 侧 辟 的 攻击 时 ， 出 
于 自我 保护 ， 他 便 调派 了 一 个 军团 驻扎 在 葛城 北部 。 对 于 这 次 失利 ， 德 军 解 
释 说 没有 意识 到 这 支 军队 的 存在 ， 所 以 被 打 了 个 措手不及 。 在 1915 年 9 月 12 
日 《死亡 邮 报 》 这 样 报道 : 

“ 克 鲁 克 将 军 的 计划 从 战术 角度 来 看 天 衣 无 缝 ， 如 果 不 是 因为 来 自 巴 黎 
和 葛城 北部 的 两 支 法 军 的 阻挠 ， 本 来 是 可 以 成 功 的 。 这 两 支 优 质 部 队 的 突然 
出 现实 在 让 克 鲁 克 将 军 难 以 预料 。” 

9 月 3 日 ， 巴 黎 省 长 加 利 埃 尼 将 军 知道 克 里 克 将 军 的 先锋 部 队 已 经 到 达 了 
南 图 ， 并 正在 向 马 恩河 进发 时 ， 加 利 埃 尼 将 军 意识 到 这 是 个 千 载 难 着 的 机 会 ， 
就 下 令 英 努 里 将 军 9 月 5 日 进攻 防守 较 弱 的 德军 的 侧 囊 ， 然 后 再 从 南 特 伊 莱 
奥 杜 安 进攻 敌 军 后 方 。 接 下 来 四 天 ， 莫 努 里 将 军 的 部 队 和 克 和 鲁 克 将 军 的 部 队 
在 乌 尔 克 和 南 图 进行 了 激烈 的 交战 ， 而 克 鲁 克 将 军 很 快 地 意识 到 自己 犯 了 个 
错误 。 这 是 这 场 战役 的 关键 。 莫 努 里 将 军 收 到 克 和 鲁 克 将 军 的 威胁 说 要 包围 他 
的 军队 后 ， 只 好 败 下 阵 来 ， 退 守 到 南 图 北部 。 克 和 鲁 克 的 军队 在 9 月 9 日 和 9 
月 10 日 这 两 天 内 撤退 了 ， 至 于 原因 ， 至 今 无 人 知晓 。 

从 军事 角度 来 看 ， 克 鲁 克 将 军 除 了 在 接近 莫 城 没 能 保护 好 右翼 受到 谴责 
外 ， 他 的 调 兵 遗 将 无 可 厚 非 。 当 他 发 现 莫 努 里 军队 在 乌 尔 克 驻 扎 下 来 ， 准 备 
进攻 德军 侧翼 时 ， 克 和 鲁 克 将 军 知道 他 的 军队 被 包围 了 ， 随 即 派 遗 了 两 个 军团 
为 侧 恤 解围 ， 来 逃脱 暴露 军队 后 的 灾难 。 可 是 经 过 了 这 场 战 役 后 ， 德 军 整体 
失去 了 组 织 ， 所 以 不 得 不 全 面 撤退 ， 克 鲁 克 将 军 的 侧 性 前 脚 刚 走 ， 福 申 将 军 
接 哑 而 至 ， 把 中 心 部 队 送 入 了 巴黎 玛 莱 的 沼泽 里 。 

德军 并 不 是 同时 撤退 的 ， 呐 城 和 塞 扎 讷 附近 的 德军 10 日 开始 撤离 ， 靠 近 


塞 扎 讷 中 心 的 德军 13 日 开始 撤离 ， 而 东 面 皇储 的 部 队 15 日 才 开始 撤离 。 

由 于 德军 撤退 得 太 迅速 了 ， 使 得 法 国人 在 过 了 36 个 小 时 后 才 知 道 自己 打 
了 胜仗 。 如 果 当 时 法 军 能 乘胜追击 ， 说 不 定 能 一 口气 把 敌人 给 赶 出 法 国 边境 ， 
就 算 追 不 了 那么 远 ， 至 少 也 能 把 他 们 赶 到 兰 斯 东 面 ， 这 样 法国 就 不 会 再 遭 到 
龙 炸 ， 兰 斯 大 教堂 也 不 会 遭 到 破坏 。 

对 于 马 恩河 战役 我 不 做 详细 描述 ， 是 因为 我 对 此 也 是 一 无 所 知 ， 估 计 目 
前 为 止 也 没有 儿 个 人 了 解 具 体 的 情况 。 只 有 未 来 才 有 可 能 解释 法 国 的 这 场 胜 
利 。 我 能 说 的 是 战士 的 勇气 ， 和 挫 杂 的 各 种 运气 取得 了 战争 的 胜利 ， 一 种 是 
由 于 政府 的 介入 ， 导 致 法 军 大 元 帅 不 得 不 放弃 撤退 。 

现在 我 们 可 以 确定 的 是 ， 马 恩河 战役 放 在 任何 一 个 时 代 都 是 一 场 伟 大 的 
战役 。 它 在 一 个 巨大 的 半圆 形 内 展开 ， 全 长 150 英里 ， 从 莫 努 里 将 军 驻扎 在 
葛城 向 北 15 英里 的 南 图 维 豪 杜 因 ， 到 凡 尔 登 以 南 。 这 个 半圆 形 包 括 葛城 、 科 
罗 米 尔 斯 、 塞 扎 讷 、 费 尔 尚 普 努 瓦斯 和 弗 朗 索 瓦 。 

作家 马 勒 塞 写 道 : 

“我 们 得 到 了 一 切 想得到 的 东西 ， 我 们 可 以 为 这 些 英雄 事迹 写 上 好 几 本 
书 ， 有 个 人 的 ， 有 集体 的 ， 它 们 都 象征 着 马 恩河 战役 的 胜利 。 把 这 些 事迹 集 
中 到 一 起 ， 会 不 会 觉得 在 这 次 命运 的 转变 中 ， 有 些 东 西 比 军事 战术 来 得 重要 ? 
一 支 战 无 不 胜 的 庞大 军队 ， 一 路 陶醉 在 胜利 的 喜悦 中 ， 却 被 一 群 饱 受 失败 、 
撤退 和 饥饿 三 重 折磨 的 士兵 们 打垮 。 即 使 士兵 们 已 经 精 疫 力 竟 ， 他 们 的 心脏 
还 在 坚强 地 跳动 。 这 就 是 奇迹 一 一 一 个 国家 力量 的 奇迹 , 一 个 种 族 勇 气 的 奇迹 ， 
一 个 法 国 军 事 传统 的 奇迹 。 

“在 这 次 马 恩河 战役 中 ， 法 国士 兵 多 达 100 万 人 ， 而 德军 更 多 。 从 9 月 5 
日 到 9 月 15 日， 战争 的 十 天 里 ， 德 军 损失 了 15 万 人 ， 法 军 伤亡 人 数 也 不 少 。 

“ 马 恩河 战役 让 巴黎 免 遭 灭顶 之 灾 ， 是 法 国 编 年 史上 最 重大 的 事件 ， 它 
也 再 次 证 明了 人 类 可 以 无 止境 地 刷新 战争 伤亡 人 数 的 上 限 。” 


第 四 章 和 平 问题 


1. 阻碍 和 平 的 因素 

最 初 大 部 分 人 尚未 意识 到 要 实现 和 平 会 有 重重 的 困难 。 为 了 让 事实 变 得 
更 明晰 ， 只 需 认 真 思考 一 下 对 盟国 最 有 利 的 假设 。 假 设 接受 人 类 虔诚 祷告 的 
诸位 ， 上 天 神明 赐予 了 我 们 超凡 的 能 力 ， 能 以 每 个 月 100 公里 的 速度 前 进 ， 
能 让 目前 驻扎 在 柏林 和 巴黎 之 间 的 200 万 或 300 万 德军 凭空 消失 ， 假 设 我 们 
已 经 抵达 德国 首都 并 对 其 实施 管控 。 所 有 的 困难 会 就 此 消失 吗 ? 肯定 不 会 这 
么 简单 ! 

在 以 上 假设 成 立 的 情况 下 ， 之 后 又 会 发 生 什 么 事情 呢 ? 我 想 即 便 是 神明 
也 不 能 预见 得 到 。 

就 算 把 德国 划分 成 多 个 省 区 ， 实 施 强制 性 的 裁军 ， 或 是 毁灭 性 的 赔偿 等 ， 
我 们 都 会 得 出 一 个 结论 ， 要 想 阻 止 7000 万 人 做 出 的 任何 报复 性 行为 ， 我 们 必 
须 无 期 限 地 维持 强 有 力 的 军事 管控 ， 即 便 这 样 做 ， 也 很 难 阻止 他 们 。 就 拿 耶 
拿 战 役 来 说 ， 当 时 拿破仑 已 经 控制 了 普鲁士 ， 当 时 他 也 面临 跟 今天 一 样 的 难 
题 ， 但 他 没 能 解决 这 个 难题 。 他 自 以 为 已 经 打垮 了 普鲁士 ， 可 是 若干 年 之 后 ， 
普鲁士 的 将 军 征服 了 巴黎 。 

如 果 没 有 一 个 出 其 不 意 的 方法 解决 这 个 问题 ， 那 这 也 可 能 只 是 一 个 长 期 
对 抗 的 开始 。 就 像 历史 上 那些 经 常 发 生 的 长 期 战争 一 样 ， 期 间 会 有 短暂 的 和 
平时 期 。 三 十 年 战争 和 百年 战争 便 是 很 好 的 例子 ， 也 许 只 有 在 未 来 才 会 出 现 
比 那些 时 期 更 残暴 血腥 的 战争 。 

除非 这 些 人 的 指导 思想 发 生变 化 ， 否 则 欧洲 国家 显然 只 能 享受 到 短暂 的 


和 平时 光 。 如 果 想 要 和 平时 光 维 持 十 年 或 十 五 年 ， 我 们 就 必须 削弱 他 们 的 战 
斗 力 ， 让 他 们 无 法 在 短 时 间 发 起 这 样 的 对 抗 。 

由 此 看 来 ， 眼 前 这 场 战 争 可 能 会 在 某 个 参战 国 被 完全 摧毁 后 才能 真正 地 
结束 。 这 样 的 例子 在 历史 上 也 是 不 胜 枚 举 ， 尤 其 是 美国 内 战 。 正 如 W 艾 略 特 
先生 写 到 的 : 

美国 人 永远 忘 不 了 内 战 的 那 五 年 ， 交 战 双 方 都 意志 坚决 ， 直 到 南方 的 人 
力 和 物资 都 耗 尽 ， 战 争 才 结束 。 南 方 州 的 首府 在 那 场 浩劫 中 被 夷 为 平地 。 

对 盟国 来 说 ， 不 论 在 任何 情况 下 ， 不 稳固 的 和 平 比 持续 的 战争 更 恐怖 。 
对 此 有 怀疑 的 人 可 以 回想 一 下 德国 驻 美国 大 使 贝 恩 斯 托 夫 伯 句 假想 的 情况 : 

把 在 圣 瓦 勒 里 到 里 昂 一 线 以 东 居 住 的 1500 万 居民 归 到 比利时 的 省 区 内 ， 
而 比利时 顺理成章 将 成 为 德国 领土 。 同 时 德国 还 要 求 我 们 支付 4 亿 英 镑 的 赔 
偿 金 ， 取 缔 我 们 的 国界 ， 载 减 我 们 的 军备 ， 并 强 连 法 国 抛 弃 英 国 和 俄国 转 而 
与 曾 统 治 它 25 年 之 久 的 征服 者 为 伍 ; 而 他 们 的 一 切 做 法 就 是 想 把 法 国 削弱 到 
葡萄 牙 那 样 的 水 平 。 最 终 ， 威 廉 二 世 将 买 下 俄国 ， 毁 灭 英国 。 

1915 年 5 月 20 日 递交 给 帝国 总 理 的 备忘录 ， 上 面 不 仅 有 德意志 帝国 制造 
业 代 表 的 签字 ， 还 有 农业 协会 代表 的 签字 ， 上 面 对 德 国 所 人 迫切 追求 的 和 平 条 
件 做 了 清楚 的 描述 : 

比利时 必须 在 经 济 上 属于 德国 。 而 且 从 比利时 边境 到 法 国 索 默 河沿 岸 的 
地 区 ， 也 都 必须 成 为 德意志 帝国 的 一 部 分 。 德 国 将 拥有 老挝 、 法 国 东 部 边境 
的 所 有 要 塞 地 区 ， 尤 其 是 凡 尔 登 和 贝尔 福 。 法 国 北 部 及 加 来 海峡 等 产 煤 地 区 
必须 成 为 德国 领土 。 在 这 些 地 区 占有 地 产 的 人 应 该 被 驱逐 ， 其 土地 归 德 国人 
所 有 。 应 把 波兰 和 波罗的海 各 省 从 俄罗斯 手中 夺 过 来 。 

与 此 同时 ， 又 有 一 份 由 多 名 教授 签署 的 声明 书 与 之 相 呼 应 。 在 声明 书 里 ， 
竟 提 出 了 和 夺取 法 国 殖民 地 的 要 求 。 德 国 的 和 平 条 件 是 建立 在 剥削 和 毁灭 被 征 
服 地 区 的 基础 之 上 的 ， 从 德国 总 理 和 财政 部 长 发 表 的 最 后 几 次 演讲 也 不 难看 
出 这 一 点 。 英 国外 交大 臣 爱 德 华 。 格雷 对 这 些 演 讲 如 此 评价 : 

“从 德国 总 理 的 演讲 中 我 们 可 以 得 出 以 下 结论 ， 德 国 凌驾 于 所 有 其 他 国 


家 之 上 ， 其 他 国家 享受 的 自由 只 能 在 德国 允许 范围 内 。 财 政 部 长 还 补充 道 ， 
那些 德国 想 要 标记 为 战争 教唆 者 的 国家 必须 在 数 十 年 内 担负 起 数 百 万 的 沉重 
赔款 。 也 就 是 说 ， 德 国 想 在 接 下 来 数 十 年 里 ， 让 所 有 曾经 反抗 过 德国 的 国家 
都 必须 辛苦 挣 钱 ， 以 战争 赔款 的 形式 向 德国 上 贡 。” 

《 福 斯 报 》 ( 《theVossischeZeitung》) 对 1915 年 8 月 19 日 帝国 总 理 
在 国会 上 发 表 的 讲话 这 样 评价 : 

“作为 一 个 最 伟大 的 国家 ， 我 们 有 责任 担当 人 类 先锋 的 角色 。 服 从 于 比 
我 们 低下 的 人 ， 却 是 一 种 违背 使 命 的 罪行 。” 

1915 年 9 月 4 日 的 《日 内 瓦 日 报 》 刊 登 了 某 位 德国 知名 人 士 对 阿尔 萨 斯 
战 后 命运 的 典型 看 法 : 

“战争 结束 后 ， 整 个 阿尔 萨 斯 都 会 币 甸 在 我 们 脚下 。” 

淘 望 和 平 的 人 士 都 应 该 注意 到 这 些 。 法 兰 西 共和 国 总 统 在 1915 年 7 月 14 
日 德 利 斯 勒 的 纪念 仪式 上 更 是 一 针 见 血 地 道破 当前 形势 : 

“对 于 已 经 被 战火 挫 残 得 态 态 一 息 的 城市 ， 和 平 却 时 断 时 续 ， 那 明天 又 
会 是 怎样 的 情况 ?我 们 已 经 筋疲力尽 ， 还 要 雪上 加 霜 地 面临 残酷 的 条 约 。 在 
政治 、 道 义 、 经 济 上 我 们 将 永远 地 臣服 于 我 们 的 敌人 。 法 国 百姓 的 命运 都 会 
被 掌控 在 扬扬 得 意 的 敌人 手中 ， 受 情 的 法 兰 西 将 从 此 意气 消沉 、 自 轻 自 茂 。 

a 我 们 的 敌人 不 应 有 任何 误会 ! 法 兰 西 已 经 奋起 ， 并 不 是 为 了 签署 
一 份 发 发 可 危 的 和 平 协 议 ， 介 于 一 场 始 于 无 谓 的 战争 和 男 一 场 更 严重 的 战争 
之 间 的 提心吊胆 的 和 平 ; 法 兰 西 的 奋起 ， 也 不 是 为 了 让 自己 遭 到 攻击 、 经 历 
生存 危机 。” 





2. 将 来 的 担忧 

不 管 达 成 怎样 的 和 平 ， 参 战国 最 大 的 困难 就 是 制约 那些 可 能 引发 战争 的 
情况 ， 而 这 需要 的 是 超人 的 豁 吞 。 

和 平 将 会 带 来 一 系列 的 改变 ， 例 如 民族 原则 取代 以 前 的 均衡 值 。 它 允许 
所 有 国家 有 选择 自己 喜欢 的 制度 ， 理 论 上 很 完美 ， 但 实际 却 存在 严重 的 问题 ， 


对 于 那些 有 交集 的 民族 ， 这 一 制度 很 难 落实 ， 比 如 说 巴尔 干 半岛 ， 当 地 的 希 
腊 人 人 、 塞 尔 维 亚 人 、 保 加 利 亚 人 、 罗 马 尼 亚 人 人、 匈牙利 人 以 及 其 他 一 些 民族 
对 该 地 区 内 地 点 、 名 称 一 样 的 省 区 都 宣称 主权 。 这 方面 有 难以 逾越 的 困难 。 
还 有 意大利 城市 特 里 斯 特 城 ， 其 周围 的 斯 拉夫 居民 从 查理 曼 大 帝 时 代 就 居住 
在 此 ， 他 们 是 永远 不 会 接受 拉丁 人 的 统治 的 。 

除了 欧洲 本 地 有 这 么 多 的 问题 外 ， 亚 洲 地 区 也 有 很 多 的 问题 ， 最 主要 的 
是 日 本 对 中 国 的 侵占 。 在 欧洲 各 国 大 战 的 过 程 中 ， 位 于 太平 洋 地 区 的 日 本 悄 
无 声息 地 完成 了 侵占 ,其 背后 的 历史 故事 值得 心理 学 家 进行 一 番 深 刻 的 研究 。 

也 许 大 家 都 还 记得 ， 最 开始 法 国 的 外 交 官 不 知道 是 怎么 想 的 。 居 然 天 真 
地 认为 日 本 天 皇 会 派兵 去 帮助 他 们 ， 这 表示 他 们 是 多 么 的 无 知 啊 ! 日 本 人 在 
亚洲 的 所 作 所 为 法 国人 一 点 都 不 了 解 ， 然 而 ， 这 样 的 幻想 也 会 得 到 媒体 的 大 
肆 吹 捧 ， 其 实 稍微 有 点 智商 的 人 都 可 以 看 得 出 ， 日 本 人 是 不 会 干 对 自身 没有 
利益 的 事情 的 ， 可 是 当时 法 国 的 大 量 媒体 没有 一 家 愿意 刊登 我 的 这 一 观点 ， 
却 只 刊登 克 莱 蒙 梭 的 想法 。 最 终 ， 跟 我 预想 的 一 样 ， 日 本 人 利用 欧洲 的 战争 ， 
在 中 国 兴风作浪 。 


3. 欧洲 的 战 后 状况 

战争 开始 之 后 ， 每 个 人 都 会 对 欧洲 进行 预测 ， 每 个 人 都 愿意 相信 自己 最 
满意 的 假设 。 欧 洲 即 将 会 到 来 一 片 黑暗 的 时 光 ， 不 同 的 民族 之 间 都 会 有 不 同 
的 假设 ， 也 很 值得 研究 ， 但 是 几乎 大 家 的 预测 都 是 大 相 径 庭 的 ， 下 面 我 选取 
了 一 些 名 人 的 预言 。 

柏林 大 学 的 教授 爱德华 。 迈 尔 称 ; 

“有 一 件 事 是 确定 的 ， 想 要 世界 恢复 战 前 的 状态 是 完全 不 可 能 的 。 战 后 
的 世界 将 截然 不 同 于 战 前 的 世界 ， 尽 管 很 多 国家 的 边界 只 有 少许 、 甚 至 没有 
改变 。 很 多 新 间 题 会 浮 出 水 面 ， 等 待 我 们 去 解决 ; 而 很 多 似乎 已 经 解决 的 问 
题 将 再 次 引起 我 们 的 注意 ， 并 往往 成 为 核心 问题 。 

“这 场 世界 大 战 最 直接 、 最 灾难 性 的 后 果 之 一 一 一 也 是 英国 造成 的 “多 
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么 闯 固 的 腾 想 ”! 将 是 日 本 力量 的 可 怕 增 长 ， 从 而 无 可 避免 地 导致 一 场 争夺 
太平 洋 控 制 权 的 大 规模 对 抗 。 正 如 以 往 那 样 ， 英 国 的 盲目 己 经 使 得 所 有 敌人 
中 最 危险 的 那个 武力 大 增 。” 

迈 尔 认为 德国 有 希望 打垮 英国 ， 但 他 同时 也 补充 道 : 

“就 算 我 们 政府 征服 了 所 有 的 对 手 ， 但 我 们 也 不 能 保证 会 不 为 其 小 小 的 
成 果 而 满足 。 英 国 便 会 抓 住 机 会 再 次 反抗 。 不 管 是 什么 样 的 盟 军 队伍 ， 他 们 
都 会 做 好 充分 的 准备 。 这 将 是 一 场 持 久 、 血 腥 、 激 烈 的 战役 。 这 就 是 为 什么 
我 认为 这 场 世 界 大 战 英国 占 主 要 责任 ， 要 为 此 负责 ! 也 是 现代 历史 的 一 个 转 
折 点 ， 其 中 很 多 的 迹象 显示 现代 文明 将 从 此 开始 一 段 缓慢 却 无 法 扭转 的 下 滑 
阶段 ， 就 像 古 迦 太 基 战 争 之 后 那 段 历史 一 样 。” 

铭 牙 利 前 总 理 安 德 拉 希 伯 覆 (CountAndrassy) 的 一 篇 文章 一 一 《世界 战 
和 争 和 自由 》， 文 中 他 对 俄罗斯 极为 患 惯 : 

“如 果 俄 罗斯 帝国 突然 增加 大 量 的 人 口 ， 那 势必 会 成 为 自由 生活 、 知 识 
生活 最 可 怕 的 敌人 。 因 为 其 他 的 大 国 不 会 像 沙 皇 政府 那样 阻碍 知识 的 自由 和 
高 压 控 制 。 

“俄罗斯 的 政体 无 法 容忍 自由 ， 这 不 仅 是 由 于 其 自 大 心理 和 维持 统 
治 的 便利 ， 也 是 由 于 俄罗斯 文化 和 种 族 的 异 质 性 使 其 只 能 通过 高 强度 的 中 央 
集权 才能 保持 国家 的 完整 。 一 个 自由 的 俄罗斯 将 难以 维持 统一 ， 因 此 被 纳入 
这 个 国家 的 被 压迫 种 族 越 多 ， 国 家 统治 就 越发 具有 帝国 主义 特性 ， 压 迫 便 是 
一 种 人 迫切、 基本 的 必要 手段 。 

es 庞 培 被 打败 ， 接 着 ， 恺 撒 死 了 ， 布 鲁 图 斯 和 卡 西 鸟 斯 的 军团 被 奥 
古 斯 都 和 安东尼 摧毁 ， 从 那 时 起 罗马 共和 国 的 命运 已 经 盖 棺 定论 。 奥 克 塔 维 
厄 斯 和 安东尼 两 个 征服 者 之 间 的 激烈 对 抗 不 可 避免 ， 但 那 只 能 决定 谁 来 当世 
界 的 主人 ， 而 非 自 由 是 否 得 以 存留 。 

“即便 欧洲 中 央 的 各 个 帝国 被 打败 ， 同 样 的 问题 依然 存在 ， 即 是 由 英国 
议会 还 是 白色 沙皇 获取 统治 世界 的 主权 。 

“届时 我 们 所 渴望 的 和 平 将 更 加 跟 远 ,我 们 所 希望 的 自由 也 将 不 复 存 在 。” 


在 过 去 的 半 个 多 世纪 里 。 上 日耳曼 联邦 都 是 普鲁士 帝国 的 附属 国 ， 即 使 普 
鲁 士 战 败 了 ， 他 们 的 关系 也 不 会 决裂 。 德 国 在 普鲁士 的 庇护 下 而 军力 大 增 ， 
然而 ， 如 果 他 们 关系 决裂 就 难以 恢复 统一 。 

前 比利时 驻 德国 大 臣 比 恩 斯 (BaronBeyens) 曾 公 人 允 地 评价 : 

“德国 的 其 他 地 区 也 很 欢迎 这 场 战 争 ， 尤 其 在 匡 尼 黑 的 反响 更 为 强烈 。 
德 累 斯 顿 的 暴徒 们 砸 碎 英国 公使 馆 窗户 的 那 股 疯狂 不 亚 于 普鲁士 首都 市 民 。 
不 管 是 谦逊 的 南部 居民 还 是 躁动 的 北部 居民 ， 他 们 所 表明 出 来 的 态度 可 以 很 
好 地 说 明 ， 德 意志 主义 早已 深入 了 民心 。 同 时 也 表明 了 另 一 种 态度 ， 那 就 是 
他 们 都 视 日 耳 曼 统一 为 民族 自身 存在 不 可 或 缺 的 条 件 。” 

有 一 些 神 智 还 没有 完全 被 狂热 侵蚀 的 德国 人 清楚 地 意识 到 ， 想 要 缔造 一 
个 和 平 的 世界 是 很 困难 的 。 下 面 是 奥 斯 特 瑞 尔 斯 教授 (Professor0sterriethy) 
某 篇 文章 的 摘抄 : 

“如 果 德 国 战 胜 了 英国 ， 或 者 说 ， 盟 国 分 裂 德国 联邦 将 德意志 南部 各 国 
变 为 阶 下 因 。 不 论 发 生 哪 一 种 情况 ， 这 种 局 面 能 否 持 久 呢 ? 

“德国 没有 办 法 保障 欧洲 不 会 受到 亚洲 的 侵略 ， 也 无 法 承担 海上 霸权 的 
沉重 负担 ; 但 如 果 盟 国 战 胜 的 话 ， 他 们 则 更 离 不 开 德国 这 个 面向 亚洲 的 壁 件 。 
要 想 保 住 欧 洲 的 文明 ， 德 国 、 法 国 和 英国 这 三 个 大 国 必须 统一 第 一 次 世界 大 
战 战 线 。 任 何 一 个 国家 的 存亡 都 将 会 影响 到 其 他 两 个 国家 。 在 这 种 三 足 蜀 立 
的 局 面 下 ， 他 们 只 有 团结 一 致 才能 撑 起 欧洲 的 大 局 ， 欧 洲 的 其 他 国家 也 都 傅 
仗 着 这 三 个 大 国 。 

“从 特殊 的 地 理 位 置 看 ， 俄 罗斯 可 以 算是 一 个 正统 植 根 于 拜占庭 的 独立 
王国 。 但 它 的 力量 一 直 来 源 于 亚洲 。 随 着 知识 和 社会 的 发 展 ， 它 不 会 因 传 统 
而 聚合 在 一 起 ， 反 而 会 成 为 一 个 与 众 不 同 的 新 国家 。 所 以 ， 欧 洲 要 全 力 以 赴 
地 抵御 贪 茜 的 俄罗斯 ， 这 个 本 质 上 的 亚洲 国家 。 

一 些 意大利 人 也 发 表 了 看 法 : 

“这 场 战争 总 的 来 说 有 两 种 结果 : 一 是 实现 和 平 ， 那 就 是 各 个 国家 的 力 
量 悬 殊 ， 这 样 就 很 明显 地 达到 休战 的 状态 ， 这 是 很 多 人 和 希望 看 到 的 ; 二 是 每 


个 国家 彻底 地 胜利 ， 那 就 意味 着 有 一 个 国家 彻底 地 失败 。 当 然 ， 也 有 可 能 是 
第 三 协约 国 获胜 ， 但 是 ， 我 并 不 觉得 摧毁 德军 会 真正 阻止 其 再 次 强大 ， 就 像 
拿破仑 在 战败 之 后 一 样 可 以 让 普鲁士 再 次 强大 。 其 实 ， 斗志 会 激 起 德国 的 爱 
国 热情 。 如果 中 欧 帝 国 胜利 的 话 , 他 们 也 无 法 彻底 地 摧毁 大 英 帝 国 的 复仇 精神 ， 
相反 ， 这 样 的 摧残 只 会 使 其 更 加 坚忍 不 拔 ， 而 且 ， 美 国 很 有 可 能 会 帮助 英国 
使 其 重建 。” 

还 有 一 个 意大利 人 ， 瑞 格 纳 罗 教授 (ProfessorRignano) 表示 : 

“盟国 认为 他 们 能 够 摧毁 德国 是 一 种 自欺欺人 的 想法 ， 就 算 他 们 最 后 能 
取得 胜利 ， 可 以 向 敌手 发 号 施 令 ， 但 是 他 们 也 要 考虑 到 ， 像 德国 这 样 的 国家 
很 快 就 可 以 走出 战败 的 阴影 。 这 一 点 ， 可 从 法 国 在 1870 年 和 1871 年 战败 后 迅 
速 就 恢复 了 元 气 得 到 很 好 的 证 明 。 

由 此 可 见 ， 人 们 对 未 来 是 充满 抗争 和 不 确定 性 的 ， 但 是 他 们 一 直 认 为 德 
国 是 不 会 改变 的 。 德 国 的 专制 体制 已 经 落后 美国 或 者 英国 一 百 多 年 了 ， 和 暂且 
不 说 会 不 会 改变 ， 改 变 是 值得 去 怀疑 的 ， 就 算 改 变 了 ， 德 国 也 不 会 再 发 动 侵 
略 战争 ， 这 对 整个 世界 来 说 都 是 好 事 。 

我 们 现在 可 以 看 看 还 有 哪些 可 能 出 现 的 情况 ， 这 些 情况 和 假设 没有 明确 
地 说 出 来 。 


4. 用 经 验 来 谈 谈 作 用 

物 竞 天 择 这 是 自然 选择 学 说 ， 那 么 人 类 的 冲突 也 是 一 个 自然 的 法 则 。 自 
然 总 是 会 淘汰 弱者 和 劣势 群体 ， 人 类 世界 也 是 一 样 。 在 很 多 人 看 来 ， 战 争 也 
是 具有 一 定 的 积极 作用 ， 毕 竞 很 多 的 文明 都 是 始 建 于 战争 、 和 毁灭 与 和 平年 代 。 
战争 本 身 是 会 缔造 一 些 和 平年 代 无 法 缔造 的 成 就 ， 很 多 的 精神 都 会 在 战争 年 
代 得 到 发 扬 光 大 ， 细 胞 之 间 也 会 战争 ， 这 样 我 们 的 身体 才 会 越 来 越 好 。 

在 今天 看 来 ， 这 些 看 法 其 实 是 很 有 道理 的 ， 不 过 以 往 战争 的 毁灭 程度 和 
血腥 远 远 不 及 今天 的 战争 。 现 在 的 战争 ， 除 非 是 彻 彻底 底 地 摧毁 整个 国家 ， 
包括 军队 和 人 民 ， 包 括 国 家 财富 和 一 切 可 能 让 其 有 恢复 可 能 性 的 事物 ， 否 则 ， 
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这 将 是 一 场 持久 的 战役 。 

不 知道 将 来 的 人 们 可 理会 意识 到 我 们 无 法 避免 战争 ， 但 是 我 们 可 以 减少 
其 带 来 的 毁灭 性 ， 我 们 不 需要 寄 以 很 高 的 期 望 ， 但 是 也 许 各 国之 间 可 以 找到 
最 合适 自身 发 展 的 方式 。 

和 平 不 是 正义 的 产物 ， 可 是 很 多 和 平 主 义 者 们 总 会 有 “正义 必然 获胜 ， 
和 平 由 此 降临 ”之 类 的 无 知 愿望 。 我 们 必须 要 扔 掉 这 些 东 西 ， 从 而 更 好 地 探 
索 更 适合 人 类 经 济 、 社 会 发 展 的 方式 。 

一 个 人 思想 的 细微 变化 会 影响 整个 人 的 心态 和 行为 , 一 个 民族 也 是 一 样 。 
德国 在 工业 经 济 都 面临 即将 覆灭 的 时 候 ， 日 耳 曼 的 战士 们 产生 了 这 样 的 想法 : 

1. 可 能 德国 人 并 不 是 要 摊 毁 和 统治 世界 的 人 。 

2. 将 自己 的 邻居 和 他 们 的 杰作 以 及 城池 付之一炬 ， 这 是 多 么 令 人 震撼 的 
行为 ， 但 是 这 种 行为 却 需要 消耗 很 大 的 人 力 、 财 力 和 物力 。 

3. 在 当代 的 战争 里 ， 征 战国 也 许 会 在 经 济 战争 里 获得 很 大 的 利润 ， 但 是 
所 有 的 参战 国都 会 在 这 场 战 争 里 元 气 大 伤 。 

4. 跟 敌 人 做 买卖 远 远 比 摧毁 敌人 更 有 利 可 图 。 

5. 各 国 要 想 在 当今 的 世界 长 期 存活 下 来 ， 那 就 得 在 各 个 领域 彼此 依赖 ， 
相互 依靠 ， 这 是 因为 各 国 的 气候 地 形 ， 能 力 水 平 都 不 一 样 ， 虽 然 他 们 之 间 也 
许 会 相互 惜 恨 ， 甚 至 会 相互 战争 ， 但 是 这 样 的 相互 作用 又 是 不 可 或 缺 的 。 

历史 证 明 ， 我 们 必须 要 经 过 漫长 的 屠杀 和 上 毁灭 的 过 程 ， 才 能 真正 地 明白 ， 
理性 真理 是 可 以 战胜 某 个 感性 或 神秘 的 本 源 幻 想 之 源 。 从 十 字 军 东 征 到 宗教 
战争 ， 世 界 已 经 多 次 卷 入 因为 要 捍卫 某 个 思想 而 进行 的 战争 ， 可 是 ， 那 些 思 
想 在 今天 已 经 没有 任何 的 说 服 力 和 影响 力 了 。 这 样 的 幻想 就 只 能 让 时 间 来 磨 
灭 。 这 也 是 为 什么 很 多 道理 是 显而易见 的 ， 可 是 我 们 的 行为 潜意识 的 领域 还 
没有 认识 到 这 些 东 西 ， 所 以 ， 我 们 往往 会 在 明白 一 件 事物 或 者 一 个 道理 之 前 
付出 惨重 的 代价 。 
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在 本 书 中 我 已 经 展现 了 欧洲 战争 的 起 源 ， 也 指出 了 其 中 所 蕴含 的 心理 层 
面 的 教训 ， 但 要 深入 探讨 其 政治 、 心 理 和 社会 影响 ， 则 需 另 起 一 册 。 

本 书 每 章 所 得 出 的 整体 结论 都 非常 具体 ,无 法 以 一 个 总 结 进行 简要 概 说 ， 
因此 我 尽量 简约 地 谈 一 谈 我 自己 对 这 些 结论 的 看 法 。 

此 前 ， 欧 洲 一 直 遭 受 巨 大 的 震荡 ， 那 些 欣 然 相 信 一 切 已 经 结束 的 人 一 批 
接 一 批 地 死去 ， 然而， 一 个 新 世界 从 满目 废墟 中 诞生 。 

从 历史 上 看 ， 当 国家 发 展 到 一 定 阶段 ， 似 乎 只 有 在 这 样 重大 的 危机 之 时 ， 
才能 继续 前 进 ， 也 许 只 有 这 些 危 机 才能 将 这 些 国 家 从 已 经 根深 带 固 的 旧 模 式 
中 脱离 出 来 ， 从 业已 深入 骨髓 的 习惯 和 偏见 中 摆脱 出 来 。 

现在 德国 正 以 牺牲 自己 的 财富 和 未 来 繁荣 为 代价 来 追求 其 他 国家 届 从 于 
它 的 专横 自 大 ， 我 们 诅 沈 它 也 完全 合情合理 ; 但 如 果 没 有 发 生 战 争 ， 那 么 德 
国 必然 在 世界 仍 保持 漠然 的 态度 时 逐步 将 其 可 怕 的 霸权 之 梦 变 为 现实 ， 当 其 
他 各 国 终于 感觉 到 日 耳 曼 暴君 带 来 的 沉重 压力 并 试图 摆脱 时 , 为 时 已 晚 , 工业 、 
科学 、 商 业 以 及 其 他 各 方面 的 国家 财富 资源 都 将 落 入 德国 人 之 手 。 

和 平 能 带 给 德国 人 的 是 那 股 巨大 的 狂热 浪潮 所 无 法 给 予 的 ;但 他 们 被 梦 
想 诞 住 了 双眼 ， 看 不 清真 相 ， 因 为 他 们 自 认 可 以 再 建 一 个 罗马 帝国 。 但 那 是 
永远 不 可 能 的 ， 即 便 德 国 军 队 能 横扫 所 有 的 战场 ， 能 将 所 有 城池 夷 为 平地 ， 
那 都 是 不 可 能 的 ， 因 为 世界 太 渴望 自由 ， 进 行 反 抗 的 方式 太 多 太 多 ， 任 何 已 
撒 大 帝都 无 望 将 世界 纳入 其 统治 之 下 。 
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现代 社会 的 心态 已 经 不 可 能 允许 任何 主宰 世界 的 统治 ， 尽 管 这 样 的 想法 
曾 令 无 数 征服 者 为 之 倾倒 。 自 我 们 今天 的 时 代 ， 大 部 分 国家 宁愿 消亡 也 不 愿 
届 从 于 任 武 力 施加 的 保全 。 这 些 国家 对 自己 的 能 力 有 清晰 的 认识 ， 不 会 让 任 
何 独裁 者 奴役 他 人 的 欲望 得 逮 ， 尽 管 被 侵略 的 国家 无 疑 会 遭 到 破坏 ， 他 们 却 
不 需 担心 沦 为 奴役 。 
六 六 米 

伟大 的 欧洲 各 国 的 命运 如 何 ， 我 们 无 从 得 知 ， 未 来 是 一 本 人 类 智慧 无 法 
参透 的 书 。 但 尽管 无 人 知晓 未 来 ， 我 们 至 少 可 以 回顾 过 往 。 现 在 源 自 过 去 ， 
过 去 包含 着 现在 所 发 生 的 一 切 的 因由 ， 以 及 未 来 一 切 的 因由 。 今 之 瑞 开 错漏、 
几 近 毁灭 ， 皆 源 起 于 过 往 ， 今 乃 过 往 之 后 果 ， 过 往 乃 今 之 由 来 。 

孟 德 斯 坞 (Montestquieu》 认 为 ， 罗 马 人 之 所 以 伟大 ， 原 因 之 一 在 于 他 
们 总 是 能 认识 到 敌人 的 优点 ， 并 随 之 改善 自己 的 方法 。 我 们 应 牢记 这 一 点 ， 
认真 地 学 习 德 国人 的 军事 和 工业 体系 。 当 然 ， 我 们 不 能 全 盘 照 搬 ， 因 为 他 们 
的 心态 与 我 们 不 同 ， 但 可 以 通过 不 同 的 过 程 ， 寻 求 相似 的 结果 。 

当今 的 德国 绝 不 是 其 历史 学 家 曾 设想 过 的 杰出 民族 。 德 国人 是 耶 拿 战争 
中 被 拿破仑 轻松 征服 者 的 后 裔 。 除 了 异常 严格 的 记录 和 适应 现代 需求 的 严密 
组 织 ， 德 国 并 无 过 人 之 处 。 

德国 的 神秘 主义 倾向 并 不 妨碍 其 追求 实际 目标 。 不 像 法 国 大 革命 时 的 军 
队 ， 德 国 军队 并 不 是 为 了 让 某 种 能 令 被 征服 者 追随 的 信仰 获胜 ， 而 是 为 了 赢 
得 至 高 无 上 的 地 位 从 而 获得 商业 利润 。 我 们 在 这 方面 难以 超越 德国 ， 但 我 们 
其 他 已 经 经 受 时 间 洗 礼 的 卓越 品质 仍然 会 屹立 不 倒 。 

六 六 * 

德国 人 计划 的 战争 已 经 根据 实际 情况 起 了 变化 ， 但 整个 战事 ， 德 国 始终 
意图 谋求 领土 一 首先 是 比利时 和 法 国富 裕 的 工业 区 ， 然 后 是 波兰 、 立 陶 
及 俄罗斯 的 库 兰 地 区 ， 最 后 是 君 斯 坦 丁 堡 ， 如 果 有 可 能 则 进一步 吞并 苏伊士 
运河 和 埃及 。 


由 
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但 即便 德国 能 完成 大 并 计划 的 最 后 一 步 , 德国 人 无 法 以 此 为 战争 的 终结 ， 
他 们 在 法 国 构建 起 一 个 防御 工事 以 阻碍 反击 ， 那 么 在 春 并 其 他 区 域 之 后 他 们 
同样 需要 保护 自己 的 战利品 ， 而 不 是 从 此 清闲 无 事 。 事 实 上 ， 只 要 英国 卡 住 
海上 贸易 的 通道 ， 德 国 便 无 法 长 在， 他 们 所 有 的 胜利 都 会 立刻 变 得 毫 无 意义 ; 
而 英国 可 以 一 直 封 锁 德国 的 海上 贸易 直到 这 一 封锁 不 再 必要 为 止 ， 因 为 英国 
海军 的 战斗 力 无 人 可 政 。 

六 六 六 

战争 结束 时 ， 法 国 将 有 可 能 在 人 力 和 财力 上 所 剩 无 几 ， 但 也 避免 了 其 在 
正常 衰落 过 程 中 可 能 出 现 的 幻想 和 错误 。 

当 我 们 最 后 总 结 这 一 切 时 会 发 现 ， 政 治 和 宗教 分 歧 大 大 弱化 了 我 们 的 社 
会 结构 ， 这 是 令 人 悲哀 的 。 我 们 必须 牢记 ， 那 些 无 法 解决 内 部 纷争 的 国家 里 
已 成 为 历史 而 不 复 存在 ， 内 忧 重重 的 国家 难以 抵御 外 患 。 

将 弱化 的 社会 纽带 重新 系 在 一 起 是 个 艰巨 的 任务 ， 而 我 们 个 人 生活 和 社 
会 生活 的 很 多 方面 都 将 经 历 重大 的 改变 。 

其 中 最 艰巨 的 工作 之 一 便 是 让 我 们 不 再 受 恶 意 言语 的 欺骗 : 因为 我 们 那 
些 雄辩 家 只 需 大 谈 一 些 大众 喜 闻 乐 见 的 关于 进步 、 和 平 主义 、 社 会 主义 和 世 
界 大 同 的 公式 化 语言 便 会 成 功 地 掩盖 事实 ， 而 那些 沉重 事实 几乎 让 我 们 遭受 
灭顶 之 灾 。 

我 们 必须 培养 起 责任 感 ， 目 前 已 经 或 多 或 少 地 缺乏 这 种 意识 ;我 们 应 发 
扬 团 结 精神 , 这 方面 我 们 缺失 得 更 是 厉害 。 这 场 战 争 给 予 了 我 们 这 些 好 的 品质 ， 
在 和 平年 代 我 们 应 该 努力 把 这 些 品 质 发 扬 光大 。 

除 此 之 外 ， 我 们 应 时 刻 高 度 关注 社会 法 律 和 教育 系统 。 

关于 法 国 社会 立法 所 带 来 的 灾难 性 影响 , 读者 可 以 参阅 我 的 《政治 心理 学 》 
一 书 ， 以 了 解 社会 立法 将 把 我 们 引入 怎样 的 深渊 。 

教育 是 所 有 改革 的 根本 ， 在 此 我 不 做 详 谈 。 我 只 从 我 的 《教育 心理 学 》 
一 书 中 选 出 一 小 段 关 于 教师 改革 的 内 容 : 
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“世界 通过 科技 和 工业 发 展 而 向 前 迈进 的 过 程 中 ， 那 些 构成 性 格 的 品质 
起 到 了 决定 性 的 作用 。 主 动 性 、 猴 力 、 精 确 、 和 敏锐、 活力、 意志 、 自 律 以 及 
责任 感 ， 没 有 这 些 品质 ， 即 便 再 高 的 智能 也 只 会 一 事 无 成 ， 而 如 果 这 些 品质 
不 能 一 以 贯 之 地 继承 下 去 ， 教 育 本 身 也 无 法 创造 这 些 品 质 。” 

我 们 的 大 学 并 不 向 学 生 灌 输 这 些 品 质 ， 而 且 更 糟糕 的 是 ， 压 抑 的 学 术 体 
系 会 令 那 些 已 经 具备 这 些 品质 的 学 生 丧 失 这 些 品质 。 我 们 的 教育 方法 需要 来 一 
次 彻底 的 改变 ， 因 为 我 们 的 未 来 取决 于 教育 问题 是 否 能 得 到 解决 。 这 是 我 多 
年 以 来 的 看 法 , 最 近 科 学 院 的 杰出 人 士 M*H* 勒 。 切 特 利 尔 (M. H. LeChatelier)， 
也 表达 了 同样 的 看 法 。 他 认为 ， 当 下 一 代 人 无 法 完成 必要 的 变革 ， 对 此 我 持 
同样 的 看 法 。 而 我 们 何 时 才能 有 贯彻 改革 的 坚定 意志 ， 并 找到 一 批 能 力 出 众 
的 教授 来 担当 此 任 呢 ? 

六 冰 米 

不 论 欧 洲 能 从 挫败 德国 霸权 大 梦 的 胜利 中 获取 怎样 的 成 功 ， 这 种 成 功 不 
会 延续 太 和 久 ， 因 为 独霸 天 下 的 理想 是 素来 难以 磨灭 的 神秘 信仰 之 一 。 一 个 受 
命 于 上 天 来 征服 并 革新 世界 的 国家 是 不 会 轻易 放弃 使 命 的 ， 而 德国 在 被 反复 
击败 之 前 是 不 会 死心 的 。 

文明 国度 现在 要 担心 的 远 远 不 止 是 财富 和 国家 精英 的 丧失 ， 真 正 的 威胁 
是 丧失 某 些 逐 步 修养 而 成 的 品质 ， 那 些 人 类 文明 因 之 灿烂 、 动 人 的 品质 ， 而 
今 具 备 这 些 品质 的 人 却 面临 怀 壁 之 罪 ， 这 些 品 质 似 乎 注定 将 会 消亡 。 

忠诚 、 正 直 、 亲 切 、 信 和 守 承 诺 约 定 ， 或 者 换 句 话说 ， 荣 誉 的 各 种 形式 ， 
拥有 这 些 品质 的 国家 在 鄙 弃 这 些 品 质 的 国家 面前 显得 软弱 ， 也 许 这些 优 良品 
质 难 以 继续 存留 下 去 ， 但 等 到 它们 全 然 泥 灭 的 那 一 天 ， 也 就 是 黑暗 暴力 横扫 
一 切 、 统治 世界 的 时 候 ， 人 类 将 沦 入 最 野蛮 蒙昧 的 倒退 , 文明 的 中 心 必然 转移 。 

某 位 知名 日 耳 曼 学 者 声称 ， 达 尔 文 关 于 物种 间 无 情 斗 争 、 适 者 生存 的 进 
化 论 必须 取代 人 们 越 来 越 熟 知 的 友爱 、 平 等 和 自由 等 精神 ， 即 德国 历史 学 家 
所 称 的 生物 正义 。 


尽管 自然 主义 者 尚未 接受 这 一 血腥 的 法 则 ， 这 一 法 则 也 许 适 用 于 动物 世 
界 ; 但 科学 的 意义 正在 于 保护 脆弱 的 人 类 ， 让 我 们 不 再 受制 于 残酷 的 大 自然 。 

难道 我 们 要 抹杀 文明 ， 让 这 些 夺 去 国家 年 轻 一 代 生 命 、 摧 毁 一 片 又 一 片 
城市 、 损 毁 过 去 珍贵 文物 的 可 怕 的 大 屠杀 永 无 止境 地 重复 下 去 ? 难道 残暴 的 
武力 注定 像 世 界 伊始 之 时 那样 成 为 各 国 的 唯一 统治 者 ? 难道 人 类 必须 届 从 于 
奴役 弱者 的 无 情 暴 虐 ? 没 人 知道 答案 。 

如 果 人 类 赖 以 多 次 战胜 自然 的 理性 止 于 这 场 大 战 ， 也 许 我 们 会 对 这 种 理 
性 感到 失望 。 而 倘若 所 有 美好 的 存在 都 将 被 野 变 的 斗争 所 取代 ， 仅 以 肃杀 的 
沉重 的 军营 生活 为 例外 ， 人 类 的 未 来 将 无 疑 是 暗 无 天 日 。 

那 是 不 可 能 的 ， 因 为 我 们 不 会 有 那样 的 未 来 。 自 然 法 则 无 疑 很 强大 ， 但 
志 在 支 配 自然 的 科学 也 非常 强大 。 在 任何 情况 下 ， 我 们 不 应 自以为是 地 谈论 
自然 法 则 ， 因 为 我 们 对 它们 知之 甚 少 。 我 们 时 时 求助 于 自然 ， 而 自然 是 如 此 
神秘 。 自 然 不 以 我 们 的 意志 为 转移 ， 不 以 我 们 的 尺度 为 标准 。 我 们 的 知识 是 
短暂 而 浅显 的 ， 而 自然 只 奉行 永恒 的 规律 。 我 们 最 深重 的 灾难 对 大 自然 而 言 
不 过 如 同 无 朝 海 面 上 难以 察觉 的 微 澜 。 大 自然 令 生 从 死 中 来 ， 在 她 的 无 穷尽 
的 威力 之 下 ， 造 就 无 数 转瞬 即 逝 的 世间 万 象 。 

也 许 学 者 们 不 会 受 这 些 控制 民众 的 幻想 愚弄 ， 并 发 现 这 些 表 象 后 面 的 真 
相 ， 但 他 们 之 中 还 没有 人 看 透 这 一 切 ， 悟 出 大 自然 的 万 物 因果 。 

让 我 们 心 存 过 去 光明 岁月 里 培养 起 来 的 希望 ， 因 为 今天 的 世界 正在 经 历 
急速 的 变化 ， 未 来 难以 预测 ， 今 天 的 真理 可 能 转眼 成 明日 黄花 。 

炒米 米 

我 们 可 以 用 通达 的 哲学 观 来 看 待 一 切 ， 但 我 们 不 应 忘记 当前 的 危险 。 就 
在 我 写 这 篇 文章 的 同时 ， 法 国 最 繁荣 的 省 份 正 遭受 无 休止 的 践踏 ， 俄 罗斯 的 
军队 被 击 退 ， 波 兰 已 经 失陷 ， 而 其 主要 城市 和 要 塞 已 经 被 付之一炬 或 者 落 入 
德军 控制 。 

如 果 我 们 意志 坚定 地 追求 胜利 ， 那 么 这 些 灾难 都 是 一 时 的 ， 因 为 占据 一 


个 国家 的 领土 是 远 远 不 够 的 。 要 主宰 一 个 民族 则 必须 毁灭 其 灵魂 。 

当 汉 尼 拔 在 坎 尼 摧毁 最 后 一 支 罗 马 军队 时 ， 他 认为 自己 已 经 永远 征服 了 
曾经 令 自己 国家 慌 惧 的 对 手 ， 但 是 他 没 能 打垮 罗马 人 的 意志 ， 最 终 从 世界 舞 
台 上 消失 的 ， 是 迦 太 基 。 

德国 所 侵略 的 国家 中 ， 没 有 一 个 已 经 被 德国 击 垮 意志 。 这 些 国家 都 宁 死 
不 届 。 

这 样 的 精神 便 足 够 了 ， 因 为 今天 没有 任何 暴君 能 有 如 此 伟力 可 控制 不 服 
从 他 的 国民 。 拿 破 仑 在 西班牙 认识 到 了 这 一 点 。 他 夺取 了 西班牙 的 城池 ， 消 
灭 了 西班牙 的 军队 ， 即 使 他 是 历史 上 最 伟大 的 战士 ， 也 没 能 令 西 班 牙 届 服 。 

决定 未 来 的 关键 ， 是 我 们 持续 的 意志 力 。“ 征 服 或 者 死亡 ， 但 永远 不 会 
妥协 ! ”这 是 所 有 德国 将 奴役 的 国家 的 简短 宣言 。 不 论 是 自然 ， 还 是 人 ， 抑 
或 是 命运 本 身 ， 都 不 能 与 强大 、 坚 煞 的 意志 相 抗衡 。 这 个 观点 我 曾 多 次 复述 ， 
今天 再 次 重申 。 
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